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Algebra  sapagy  ahyrlanam  bolsa,  wagt  geçiberenok.  Maýyň
mylaýym  howasy  bilen  Meret  mugallymyň  gulaga  ýakymly  sesi
“dilleşip”,  günortanyň  konserdi  ýaly  melul  edýär,  ukyňy
getirýär. Şunça irkilmejek bolýan. Bolanok. Gabaklarym derrew
bir-birini  “bagryna  basýar”.  “Ýa  bir  zatlar  diräp
goýaýsammykam?”
Gapy açylyp, synp otagyna mekdep müdiri bilen bir nätanyş adam
girdi.  Müdir  ilki  Meret  mugallymdan  ötünç  sorady,  soňam
girmäge rugsat. Meret mugallym baş atyp, ýylgyrdy. Onuň başga
alajam galmandy. Müdir okuwçylara tarap öwrüldi:
-Bu ýigidi-hä köpiňiz tanaýansyňyz. Sähet, oba geňeşliginiň
wekili. Siz ertir harby wekillige gitmeli. Näme gerek, näme
etmeli, haçan gelmeli… olary häzir Sähediň özi düşündirer.
Sähet çalaja ardynjyrap, söze başlady:
-Hormatly okuwçylar, siziň bilşiňiz ýaly, her bir on alty
ýaşan ýetginjek harby wekillige baryp, lukman gözegçiliginden
geçmeli.
Hüýrjemaly bilesigelijiligi gününe goýmady:
-O näme bolýarka, gyz?
-Şonam  bileňokmy,  gyz?  Duwtordan  geçirýäler,  barlaýalar  –
diýip, Ýazgül Sähetden öňürtdi.
“Dogtoryň gyzy-da, bilse-de, bilýändir” diýip men pikir etdim.
-Bizemmikä?
Hüýrjemalyň gözleri tegelendi.
-Ýok,  ýok,  diňe  oglanlar  gelmeli  –  diýip,  Sähet  ony
köşeşdirdi.

* * *

Men öýe gelşime okuwçy ýantorbamy töre oklap goýberdim. Törde
oturan eneme ünsem bermändirin, tas ýazzy maňlaýyna degipdi.
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-Näme etdigiň boldy bi, deýýusyň çagasy? Ertir gerekgämi bi
päpge saňa?
Men jogap berip ýetişmedim. Ejem içerik girdi.
-Eje,  ertir  biz  harby  wekillige  gitmeli.  Hemme  oglan
synpdaşlarymyzam  gidýä.
Şol wagt Agamyradyň ejesi – goňşymyz Ogulla gelneje tasap
geldi. Ol demi demine ýetişmän, gürrüň bermäge başlady.
-Eý, toba-toba, çagaň ýetişenini höküwmet özüňden öň bilýä,
gyz! Ertir harby wekillige gitmeli diýýä-dä, hakyt!
-Eýýäm äkidäýesleri ýok-la, gyz, gulluga? Entek okuwlarynam
gutaranoklar-a! – diýip, ejem gyzyklandy.
-Be-eý, biläýmedim-dä, gyz, men-ä welin, äkidäýesleri ýok-la.
Uruş-puruş bar diýip-hä eşidemzok, gyz, biz-ä.
Menem, Agamyradam maşgalanyň uly ogullary. Hut şonuň üçinem,
ejemiňem, Ogulla gelnejemiňem bu meselede “tejribesi” ýokdy.
-Dogtordan geçirip, hasaba aljakdyrlar – diýip, enem gürrüňe
goşuldy. Meň enem köp bilýär. Soňra ol öz aýdanlaryna garşy
çykýan  äheňde  sözüni  dowam  etdi.  –  Hasaba  öň  alandyrlar,
ýogsa, ýetişen ogluň baryny-ýoguny höküwmet nireden bilsin?!
Bi oba geňeşiniň başlygy Aýmyradyň işidir. Şol birhili gümmi-
sümmüräk adam. Öňem adam satýar diýýärdiler şoňa. Şondan başga
hiç kimiň işi däldir ol…

* * *

Hatar  tutup  oturan  ak  halatlu-halatsyz  adamlaryň  öňünden
ejemiziň  dogran  geýiminde  geçip  barýas.  Olaryň  arasynda
aýallaram  bar.  “Utananoklarmyka-raý?  Häli-şindi  görüp
ýörensoňlar öwrenişibem gidendirler-le.” Utanýan. Nirede gören
zadym? Ellerim bilen özümiň uýat hasap eden ýerimi ýapmaga
çalyşýan. Äýnegi äpet kellesine zordan eltilen lopbuş ýüzli
adamyň öňüne barýan. Ol stoly barmaklary bilen tyrkyldadyp
oturyşyna  maňa  tiňkesini  dikýär.  “Hudaýam  husyd-ow,  munça
kelle berenine görä, oňa laýyk gözem beräýmeli ekeni-dä!” Men
onuň üljäň şänigi ýaly gözlerine seredip pikir edýän. Lopbuş
ýüzli adamyň güňleç sesi men pikir deňzinden sogrup aldy.
-Ýataňda düýşüňe gyzlar girýämi?



Men degişmä düşündim. Degişme bilenem jogap berdim:
-Hawa,  girýäler.  Özlerem  gezekli-gezegine  –  her  gije  biri
girýär.
-Onda-ha gowy. Gezekli-gezegine girýänlerine şükür et, bary
üýşüp dagy giräýseler, gäbiňi azdyr olar seň – diýip, öňündäki
kagyza bir zatlar-a çyrşaşdyryp, gapdalynda oturan ors gyza
uzatdy. Men ol gyza seretdim. “Älhepus, munuň owadandygyny
orsam bolsa!” Men onuň gabat garşysyna baryp sömeldim. Ol gyz
meniň stoluň gabadyndan ýokarymy uly dykgat bilen synlaýar.
Munuň  seredäýşini  diýsene!  Onuň  göreçleriniň  bedenimden
ýöreýän ýerlerinde jana ýakymly ýylylyk peýda bolýar. Basymrak
bolaýmasa-ha hallar harap bolup barýar. Ol elindäki galamy
bilen  yşarat  edip,  öwrül  diýen  manyda  yşarat  edýär.  Men
düşünmezlige  salýan.  Bolmajagyny  bilip,  ol  çalgyrt
türkmençeledi:
-Owril diýýan sana!
Men gulaklaryma ynanamok. “Beh, şonuň ýaly oňa näme zerurlyk
barka-raý?”
-Näme üçin?
-Owril, gownima ýarasan, sana are çikçak – diýip, ýylgyrdy. Bu
ýylgyryşda  men  ýaňsydan,  hilegärlikden  yşarat  görmedim.
Ynandym. Umytly ynandym. “Ejem bilen kakam: “Ors gerek däl!”
diýip, aýak diräp durmasalar-a, erbetje zad-a däl özi” diýip
göwün ýüwürdýän. “Gözeli gözelligi synlamakdan mahrum etmäýin”
diýip,  ähli  tarapyma  öwrülip  çykýan.  Ýüregimiň  urşy  barha
çaltlanyp,  gan  aýlanyşym  batlanyp  ugrady.  Bedenimiň  ähli
ýerlerinde-de  “adatdan  daşary  hereket”  başlandy.  Meselem,
agzym gurap, dilim agzymyň içini doldurdy, barmaklarym öz-
özünden  herekete  gelip  başlady…  “Basymrak  gutaraýmasa-ha,
gäbimi azdyrjak”. Ol hem öz gezeginde öňündäki kagyza bir
zatlar ýazyşdyrdy. Soňam “kyn güne” goýany üçin ötünç soraýan
äheňde ynjyly-näzli ýylgyrdy welin, ýüregimiň töründe köräp
duran umyt uçgunlary güwläp duran ýangyna öwrüldi oturyberdi.
Ol “geçiber” diýýän äheňde yşarat etdi. Gidesim gelenok. Onda-
da zorluk edip diýen ýaly, özümi “süýräp” alyp gitdim. Ýogsam,
yzyňdan direşip gelýänleriň gohundan durar ýaly däl.
Indiki lukmanyň ýeke özi bir çetde otyr. Öňünde-de hassalar



üçin ýörite edilen ýaly, oturylýan ýeri oýulan oturgyç dur.
Onuň  aşagam  durşuna  aýna  bolup  dur.  Lukman  maňa  oturgyjy
görkezip:
-Otur! – diýdi.
-Näme üçin?
-Otur diýlende otur-da, barlajak!
“Şeýle barlaýanda bolanokmyka?” Men kynlyk bilen oturýan. Ol
aşaky aýnalara seredip, bir zatlar ýazyşdyrýar, soňra çyzgyjy
oturgyjyň aşagyna sokup, bir zatlar-a ölçän bolýar, elindäki
kagyza  bellik  edişdirýär.  Ol  öz  işi  bilen  gümra  bolup
oturyşyna  sorag  berdi:
-Çilim-ä çekýänsiň sen, şeýlemi?
Men  oturgyjyň  oýugyndan  tas  aşak  akypdym.  “Bildiräýýämikä-
raý?” Dogrudanam, Agamyrat bilen kakamyzyň çiliminden ogurlap,
käte-käte “kürre tozanyny turzaýmamyz” bardy. Men gümmi-sümmi
jogap berýän:
-Aý, ýok… ýok-la, çekemok.
-Haý,  diýseňem-ä  çöp-çalama  urýaň  welin,  çekýänsiň.  Şeýle
gerek? Hany, dogrujaňy aýt!
Aljyraýan. Ýan berip ugradym.
-Bildiräýýän däldir-le?
-Aý, ýok, o diýen bildiribem baranok welin… – diýip, sözüni
soňlaman goýdy. Soňra ol mekirje ýylgyrdy-da, elini salgap
gidiber diýen yşarat etdi.
…Men ähli barlag – “synaglardan” geçip, yzyma – çykalga tarap
barýan. Kimdir biriniň şol ors gyzyň adyny tutup, orsçalap bir
zat diýenini eşitdim. Başga sözüne-hä düşünmedim welin, onuň
ady bada-bat ýadyma ýazyldy. Lena! Lena ekeni ady! Ajaýyp
Ýelena! Eýjejik Lena!
Men bu mukaddes ady ýüregimiň törki diwaryna oýup ýazdym-da,
daş çykdym. Oglanlar hol beýleräkde üýşüp durlar. Ýanlaryna-da
baramok,  aralaryna-da  goşulamok.  Gapynyň  agzynda  durun.
Lenadan habara garaşýan. “Be-eý, meň… wiý, dilim gursun, men
Lena  ýaradymmykam-aý?  Maňa  seredişi-hä  beýleki  oglanlara
seredişinden  üýtgeşikdi  welin,  ýarandyryn.  Ýarandyryn-la.
Jogabyny  häzir  aýdyp  goýbärmikä  ýa  soň  bir  alajyny  edip
eşitdirmikä? Bolmasa, özüm baryp sorap göräýsemmikäm? Aý, ol-a



bolmaz!  Gepe,  utanja  goýaryn.  Garaşaýyn.  Sabyr  edeýin.
“Sabyrly gul dura-bara şat bolar diýýär enem-ä. Menem sabyrly
bolaýyn.  Lena  menden  uluragam-a  welin,  zyýany  ýok-la.  Gep
ýaşda däl-ä”. Men öz göwnüme teselli berýän. Ejemli, kakamly
mesele  welin,  göwnüme  ünji,  böwrüme  sanjy  bolup  dur.
“Türkmençe geplemäni öwretjek, türkmen egin-eşigini geýdirjek”
diýsem-ä razy bolmaklaram ähtimal. Ýöne, barybir, bu pikir
meni erkime goýanok.
Öýe  gaýtmaly  wagtam  bolaýypdyr.  Ähli  kişi  gelen  ulagymyza
münüpdir. Men bolsa henizem garaşyp durun. “Heý habar-hatyr
bolmazmyka?” Hiç zat ýok. Oglanlaň gygyrýan sesi säginmän,
deňimden şuwlap geçip dur. Harby tälim mugallymynyň güňleç
sesi meni özüme dolap getirdi:
-Näme dursuň o ýerde garantga ýaly sömelip? Gel, öýüňe gitmek
niýetiň bar bolsa!
Men aýaklarymy süýräp, göwünli-göwünsiz ulaga tarap ýönelýän.
Ýene-de  Atageldi  mugallymyň  güňleç  sesi  gulagyma  güpläp
degýär:
-Bala gaçan siňek ýaly oýkanjyrap gelme-de, ýöre dogumlyrak!
…Ulagyň içi gülki, şatlyk, şowhun. Ýöne olar meniň üçin däl.
Hiç zat gulagyma ilenok. Ilenem Lenaň sesi bolup ilýär. Hatda
Atageldi  mugallymyňkydan  başga  ýüzleriň  ählisem  Lenaň  ýüzi
bolup görünýär gözüme. Ýöne meniň bu zatlaryň ählisiniň heser
salgymydygyna aklym ýetýär.
Ulagdan öýümiziň deňinde düşüp galdym. Öýe giresim gelenok.
Yzyma  eňäýesim  gelýär.  Ýöne  “ýagdaý”  ýok.  Göwünli-göwünsiz
gapyny  açyp,  içerik  girýän.  Enem  şol  öňki  ýerinde  –  töre
eýelik edip otyr.
-Geldiňmi, köşegim?
Men ysgynsyz jogap berýän.
-Hawa.
-Näme üçin çagyrypdyrlar ekeni?
Meniň  asla  gepläsim  gelenok,  ýöne  enem  anygyna  ýetäýmese,
barybir,  ynjalyk  bermez.  Bilipjik  durun.  Men  gepläsim
gelmeýänini  aňdyrmak  üçin  gysgajyk  jogap  berdim:
-Hiç zat.
Enemiň gyzyklanmasy artdy.



-O nähili hiç zat? Hiç zat üçinem çagyrlarmy, oglum?
-Dogtordan geçirdiler.
-Şeý diýsene onda! Nähili, kemiň-derdiň ýokdur-da hernä?
“Wah, ene jan derdim-ä baramda ýokdy welin, gaýdamda tapynyp
gaýtdym”. Bu pikirimem ýüregimiň düýbüne çökdi.
-Ýok, “Itdenem sag” diýdiler.
Enem begendi.
-Tüweleme,  bolubilýä,  oglum!  Çaý-naharyň-a  taýyndyr  iýseň.
Ejeňe aýdaý, guýup berer.
-Ýok, ene, iýjekgäl.
-Näme,  ýaramajak  bolýaňmy,  köşegim,  sesiňem  birhili  haýal
çykýar weli?
-Ýok, ene, ýöne ýadadym, ýatjak.
-Bor,  köşegim,  bor,  keýpiň  kelläňde.  Turaňsoň  iýäýersiň-dä
onda naharyňam.
Ýatyp bolanok. Gözüňi açsaňam, Lena, ýumsaňam. “Nädäýerkäň?”
diýip, bir gözümi açyp, beýlekisini ýumubam görýän. Bolanok.
Tersine, beýtsem, iki bolýar: açyk gözümde bir Lena, ýumuk
gözümde-de biri. Ine, şeýdip, düňle-däli bolup, gezip ýörün.
Hiç  zat  bilen  hoşum  ýok.  Men  Lena  hakda  pikir  etmezligiň
çäresini gözleýän. Bolanok. Dur ol gözümiň öňünde sömelip,
gidenok.
Şol günden bäri iki hepde geçdi. Lenadan welin habar ýok.
Poçtalion  gazet  getirdigi,  ähli  gazet-žurnallary  “waraklap”
çykýan. Hiç zat ýok. Iki-üç gezek Agajan poçtalionlaryň öýüne
barybam  sorap  gördüm.  Hat-habar  ýok.  “Mekdebe  iberen
bolaýmasyn” diýip, mekdebe gelýän gazet-žurnallaram dörüşdirip
görýän /kitaphanaçyň rugsady bilen/. Eger-eger zat ýok. “Ýa-da
men oňa ýaramadymmykam? Onda-da halamadygyny eşitdiräýjek ýaly
welin…  Oda  düşüp,  gije  bilen  gündiziň  parhyny  ýitirip
ýörenimden  habary  ýokmuka  ýa  onuň?”  Şondan  bäri  ýurduň  o
çetinde gulluk edip ýören Oraz tüňçäň ogly Jummudan iki ýola
hat geldi. Alkymymyzdaky şäherden welin, hat-habar ýok. “Ýa
ýakyn ýerden iberilen hat uzak eglenmýärmikä? Bolup biler.
Poçta işgärleri: “Gapdaljygymyz-la, her haçan ibersegem bolar”
diýip, arkaýynlaşyp, soňam bir sellem ýatlaryndan çykaraýýan
bolmaklaram mümkin.”



Bir gün agşam başyma ýorganymy berk bürenip ýatyryn. Gözüme
çiş kakylan ýaly. Uky diýen zat meň bilen tersleşip aýrylyşana
döndi. Gara berenok. Käte-käte ýalňyşybam “salama-da” gelenok.
Beýle ýanymda ejem bilen kakam dyz degşirip, çaý içip otyrlar.
Meň ukymy bozmajak bolup, ýuwaşja gürrüň edýärler. Ýöne men
ähli zady eşidip ýatyryn.
-Ogluňa bir zad-a bolýar, aňýaňmy şony? Öňküligi-hä ýok şuň.
Bu ejemiň sesi. Kakam nägile bolýar.
-Menem görýänem, bilýänem, aňýanam, kör däl! Bulaň ýaşynda
bolaýýan zat. Heser urandyr.
“Hesel urandyr?!” Depämden ýekedaban inderilene döndi. Hesel –
goňşymyzyň  gyzy,  meň  bilenem  synpdaş.  Ol  deşli,  edenli,
dogumly  gyz.  Dogrusy,  mekdepde  oglanlar  ondan  çekinmänem
duranoklar. Şol urupdyr diýilse, ynanylaýsa-da bolman durmaz.
Men  bürenip  ýatan  ýorganymy  gürpüldedip,  serpip  goýberdim.
Kakamyň gapdalynda goýan, ýaga bişip, agramy ýeten şlýapasy
allaowarra galgap gitdi. Men ýumruklarymy düwdüm.
-Men  Hesele  özümi  urdurynmy?!  Kimmiş  ol  Hesel,  meni  urar
ýaly?! Hany, golaýyma bir gelip görsün!
Ejem  bilen  kakam  syrly  ýylgyryşdylar.  Kakam  bir  zatlar-a
diýmäge hyýallandy. Ýöne ejemiň “degme” diýen äheňde dyzyna
kakmagy  ony  saklady.  Kakam  düşündi.  Sesini  çykarmady.  Men
daşaryk çykdym. Asmana seredýän. Ol ýerde Aý – Lena gelejegimi
nurlandyryp, şugla saçyp durdy…

* * *

Iň soňkuja umyt baglan günümem gelip ýetdi. Deslapky harby
hasaba alyş şahadatnamalarymyzy getirdiler. Men olary getirene
– Sähede umytly bakýan. Bir habar aýdaryna garaşýan. Üm-yşarat
ýok. Men şahadatnamany eýlesine-beýlesine öwrüp görýän, içini
açyp  seredýän,  alamat-nyşan  ýok.  “Ýa  ýanyna  baryp
göräýsemmikäm? Ýok, ol-a bolmaz. Näme üçin men idemelimişim?
Goý, özi idesin, eger gerek bolsam!” Men hyýalymda Lena haýbat
atýan. Ýöne bu haýbat atmamda nähilidir bir ýumşaklyk özüme-de
duýulýar.  Lenany  başa  barmadyk  arzuwym  hasaplaýan,  ony
ýüregimdenem, beýnimdenem çykaryp, öz ýoluna ugratmak isleýän.



Ýöne onuň welin çykaýasam, gidäýesem gelenok. Kynlyk bilenem
bolsa,  kem-kemden  sowaşýan.  Ol  hakynda  pikir  etmezlige
çalyşýan.  Ýöne  ol  heniz-henizlerem  gözüme  görünýär.  Emma
hemişekiler ýaly, burnuny burnuma diräp duranok. Daşdan çalaja
sudur bolup görünýär. Ho-olha, serediň ýarym Aýyň oýuk ýerine.
Göreňzok-maý?  Siňeje  serediň,  görersiňiz.  Meniň-ä  gözüme
dürtülip  dur  şol.  Hemme  kişä-de  görünäýmeli!  Hökman
görünäýmeli!  Aýyň  bir  böleg-ä  ol!

Kakabaý ÇARYÝEW. Hekaýalar


