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Algebra sapagy ahyrlanam bolsa, wagt geciberenok. Mayyn
mylayym howasy bilen Meret mugallymyn gulaga yakymly sesi
“dillesip”, glnortanyn konserdi yaly melul edyar, ukyny
getiryar. Sunca irkilmejek bolyan. Bolanok. Gabaklarym derrew
bir-birini “bagryna basyar”. “Ya bir zatlar dirép
goyaysammykam?”

Gapy acylyp, synp otagyna mekdep miudiri bilen bir natanys adam
girdi. Midir ilki Meret mugallymdan otin¢ sorady, sonam
girmage rugsat. Meret mugallym bas atyp, yylgyrdy. Onun basga
alajam galmandy. Mudir okuwcylara tarap owruldi:

-Bu yigidi-ha kOpiniz tanayansynyz. Sahet, oba genesliginin
wekili. Siz ertir harby wekillige gitmeli. Name gerek, name
etmeli, hacan gelmeli.. olary hazir Sahedin 6zi disindirer.
Sahet calaja ardynjyrap, soze baslady:

-Hormatly okuwgylar, sizin bilsiniz yaly, her bir on alty
yasan yetginjek harby wekillige baryp, lukman gdzegc¢iliginden
gecmeli.

Hiyrjemaly bilesigelijiligi glinine goymady:

-0 name bolyarka, gyz?

-Sonam bilenokmy, gyz? Duwtordan geciryaler, barlayalar -
diyip, Yazgil S&hetden o6flrtdi.

“Dogtoryn gyzy-da, bilse-de, bilyandir” diyip men pikir etdim.
-Bizemmika?

Hiyrjemalyn gozleri tegelendi.

-Yok, vyok, dife oglanlar gelmeli - diyip, Sahet ony
kosesdirdi.
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Men o6ye gelsime okuwgy yantorbamy tore oklap goyberdim. Térde
oturan eneme lnsem bermandirin, tas yazzy manlayyna degipdi.
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-Name etdigin boldy bi, deyyusyn c¢agasy? Ertir gerekgami bi
papge sana?

Men jogap berip yetismedim. Ejem icerik girdi.

-Eje, ertir biz harby wekillige gitmeli. Hemme oglan
synpdaslarymyzam gidya.

Sol wagt Agamyradyn ejesi — gonsymyz Ogulla gelneje tasap
geldi. Ol demi demine yetisman, glrrin bermage baslady.

-Ey, toba-toba, cagan yetisenini hdokiwmet oOzinden o6n bilya,
gyz! Ertir harby wekillige gitmeli diyya-da, hakyt!

-Eyyam akidayesleri yok-la, gyz, gulluga? Entek okuwlarynam
gutaranoklar-a! — diyip, ejem gyzyklandy.

-Be-ey, bilaymedim-da, gyz, men-a welin, akidayesleri yok-1la.
Urus-purus bar diyip-ha esidemzok, gyz, biz-a.

Menem, Agamyradam masgalanyn uly ogullary. Hut sonun lcinem,
ejeminem, Ogulla gelnejeminem bu meselede “tejribesi” yokdy.
-Dogtordan gecirip, hasaba aljakdyrlar — diyip, enem girrine
gosuldy. Men enem koép bilyar. Sonra ol 6z aydanlaryna garsy
cykyan ahende soézini dowam etdi. — Hasaba o6n alandyrlar,
yogsa, yetisen oglun baryny-yoguny hokliwmet nireden bilsin?!
Bi oba genesinin baslygy Aymyradyn isidir. Sol birhili gimmi-
summiirdk adam. Ofiem adam satyar diyyardiler sona. Sondan basga
hic kimin isi daldir ol..
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Hatar tutup oturan ak halatlu-halatsyz adamlaryn oninden
ejemizin dogran geyiminde gecip baryas. Olaryn arasynda
ayallaram bar. “Utananoklarmyka-ray? Hali-sindi gorip
yorensonlar owrenisibem gidendirler-le.” Utanyan. Nirede godren
zadym? Ellerim bilen 06zimin uyat hasap eden yerimi yapmaga
calysyan. Aynegi &pet kellesine zordan eltilen lopbus yizli
adamyn ondne baryan. 0l stoly barmaklary bilen tyrkyldadyp
oturysyna mana tinkesini dikyar. “Hudayam husyd-ow, munca
kelle berenine goéra, ona layyk gb6zem beraymeli ekeni-da!” Men
onun Uljan sanigi yaly gozlerine seredip pikir edyan. Lopbus
yliz1li adamyn glinle¢ sesi men pikir denzinden sogrup aldy.
-Yatanda diysife gyzlar giryami?



Men degisma dusundim. Degisme bilenem jogap berdim:

-Hawa, giryaler. Ozlerem gezekli-gezegine — her gije biri
giryar.

-Onda-ha gowy. Gezekli-gezegine giryanlerine sukir et, bary
uysup dagy girayseler, gabini azdyr olar sen — diyip, onundaki
kagyza bir zatlar-a cyrsasdyryp, gapdalynda oturan ors gyza
uzatdy. Men ol gyza seretdim. “Alhepus, munuii owadandygyny
orsam bolsa!” Men onun gabat garsysyna baryp someldim. 01 gyz
menin stolun gabadyndan yokarymy uly dykgat bilen synlayar.
Munun seredaysini diysene! Onun goreclerinin bedenimden
yoreyan yerlerinde jana yakymly yylylyk peyda bolyar. Basymrak
bolaymasa-ha hallar harap bolup baryar. Ol elindaki galamy
bilen ysarat edip, owrul diyen manyda ysarat edyar. Men
disinmezlige salyan. Bolmajagyny bilip, ol c¢algyrt
turkmenceledi:

-Owril diyyan sana!

Men gulaklaryma ynanamok. “Beh, sonun yaly ona name zerurlyk
barka-ray?”

-Name uc¢in?

-Owril, gownima yarasan, sana are c¢ikcak — diyip, yylgyrdy. Bu
yylgyrysda men yafnsydan, hilegarlikden ysarat goOrmedim.
Ynandym. Umytly ynandym. “Ejem bilen kakam: “Ors gerek dal!”
diyip, ayak dirap durmasalar-a, erbetje zad-a dal 06zi” diyip
gowun yuwlrdyan. “Gozeli g6zelligi synlamakdan mahrum etmayin”
diyip, &hli tarapyma o6wrilip cykyan. Yiiregimifi ursy barha
caltlanyp, gan aylanysym batlanyp ugrady. Bedenimin ahli
yerlerinde-de “adatdan dasary hereket” baslandy. Meselenm,
agzym gurap, dilim agzymyn icini doldurdy, barmaklarym 06z-
6zinden herekete gelip baslady.. “Basymrak gutaraymasa-ha,
gabimi azdyrjak”. Ol hem 0z gezeginde onindaki kagyza bir
zatlar yazysdyrdy. Sonam “kyn gine” goyany lcin otiin¢ sorayan
ahende ynjyly-nazli yylgyrdy welin, yilregimin torinde korap
duran umyt ucgunlary guwlap duran yangyna owrildi oturyberdi.
0l “geciber” diyyan ahende ysarat etdi. Gidesim gelenok. Onda-
da zorluk edip diyen yaly, 6zimi “siyrap” alyp gitdim. Yogsam,
yzyndan diresip gelyanlerin gohundan durar yaly dal.

Indiki lukmanyn yeke 6zi bir cetde otyr. Oninde-de hassalar



ucin yorite edilen yaly, oturylyan yeri oyulan oturgyc dur.
Onufn asagam dursuna ayna bolup dur. Lukman mana oturgyjy
gorkezip:

-Otur! — diydi.

-Name ucin?

-0tur diylende otur-da, barlajak!

“Seyle barlayanda bolanokmyka?” Men kynlyk bilen oturyan. 01
asaky aynalara seredip, bir zatlar yazysdyryar, sonra ¢yzgyjy
oturgyjyn asagyna sokup, bir zatlar-a o6lcan bolyar, elindaki
kagyza bellik edisdiryar. 0Ol 6z isi bilen gumra bolup
oturysyna sorag berdi:

-Cilim-a cekyansin sen, seylemi?

Men oturgyjyn oyugyndan tas asak akypdym. “Bildirayyamika-
ray?” Dogrudanam, Agamyrat bilen kakamyzyn c¢iliminden ogurlap,
kate-kate “kirre tozanyny turzaymamyz” bardy. Men gimmi-simmi
jogap beryan:

-Ay, yok.. yok-la, cekemok.

-Hay, diysenem-a c¢oOp-calama uryan welin, c¢ekyansin. Seyle
gerek? Hany, dogrujany ayt!

Aljyrayan. Yan berip ugradym.

-Bildirayyan daldir-1le?

-Ay, yok, o diyen bildiribem baranok welin.. — diyip, so6zini
sonlaman goydy. Sonra ol mekirje yylgyrdy-da, elini salgap
gidiber diyen ysarat etdi.

.Men ahli barlag — “synaglardan” gecip, yzyma — c¢ykalga tarap
baryan. Kimdir birinin sol ors gyzyn adyny tutup, orscalap bir
zat diyenini esitdim. Basga soziine-ha disinmedim welin, onun
ady bada-bat yadyma yazyldy. Lena! Lena ekeni ady! Ajayyp
Yelena! Eyjejik Lena!

Men bu mukaddes ady yliregimin torki diwaryna oyup yazdym-da,
das cykdym. Oglanlar hol beylerdkde lysip durlar. Yanlaryna-da
baramok, aralaryna-da gosulamok. Gapynyn agzynda durun.
Lenadan habara garasyan. “Be-ey, men.. wiy, dilim gursun, men
Lena yaradymmykam-ay? Mana seredisi-ha beyleki oglanlara
seredisinden (iytgesikdi welin, vyarandyryn. Yarandyryn-la.
Jogabyny hazir aydyp goybarmika ya son bir alajyny edip
esitdirmika? Bolmasa, 0zum baryp sorap goraysemmikam? Ay, ol-a



bolmaz! Gepe, utanja goyaryn. Garasayyn. Sabyr edeyin.
“Sabyrly gul dura-bara sat bolar diyyar enem-a. Menem sabyrly
bolayyn. Lena menden uluragam-a welin, zyyany yok-la. Gep
yasda dal-a”. Men 06z goéwnime teselli beryan. Ejemli, kakamly
mesele welin, goOownume unji, bowrume sanjy bolup dur.
“Tlirkmence geplemani owretjek, tirkmen egin-esigini geydirjek”
diysem-& razy bolmaklaram &htimal. Yéne, barybir, bu pikir
meni erkime goyanok.

Oye gaytmaly wagtam bolayypdyr. Ahli kisi gelen ulagymyza
mintipdir. Men bolsa henizem garasyp durun. “Hey habar-hatyr
bolmazmyka?” Hig¢ zat yok. Oglanlan gygyryan sesi saginman,
denimden suwlap gecip dur. Harby talim mugallymynyn ginleg
sesi meni ozume dolap getirdi:

-Name dursun o yerde garantga yaly somelip? Gel, oyline gitmek
niyetin bar bolsa!

Men ayaklarymy sliyrap, gowinli-gowinsiz ulaga tarap yonelyan.
Yene-de Atageldi mugallymyn glfilec sesi gulagyma giiplap
degyar:

-Bala gacan sinek yaly oykanjyrap gelme-de, yore dogumlyrak!
.Ulagyn ici gulki, satlyk, sowhun. Yéne olar menifi Uc¢in dal.
Hic zat gulagyma ilenok. Ilenem Lenan sesi bolup ilyar. Hatda
Atageldi mugallymynkydan basga ylzlerin ahlisem Lenan yizi
bolup gérinyar gézime. Yone menifi bu zatlaryfi dhlisinifi heser
salgymydygyna aklym yetyar.

Ulagdan oyumizifi defiinde diistip galdym. Oye giresim gelenok.
Yzyma efdyesim gelydr. Yone “yagday” yok. GOéwiinli-gdwiinsiz
gapyny acyp, icerik giryan. Enem sol 6nki yerinde — tore
eyelik edip otyr.

-Geldinmi, kdésegim?

Men ysgynsyz jogap beryan.

-Hawa.

-Name ucin cagyrypdyrlar ekeni?

Menin asla geplasim gelenok, yone enem anygyna yetaymese,
barybir, ynjalyk bermez. Bilipjik durun. Men geplasim
gelmeyanini andyrmak G¢in gysgajyk jogap berdim:

-Hic¢ zat.

Enemin gyzyklanmasy artdy.



-0 nahili hi¢ zat? Hi¢ zat uUcinem cagyrlarmy, oglum?

-Dogtordan gecirdiler.

-Sey diysene onda! Nahili, kemin-derdin yokdur-da herna?

“Wah, ene jan derdim-a baramda yokdy welin, gaydamda tapynyp
gaytdym”. Bu pikirimem yiregimin diybiline ¢okdi.

-Yok, “Itdenem sag” diydiler.

Enem begendi.

-Tiweleme, bolubilya, oglum! Cay-naharyn-a tayyndyr iysen.
Ejene ayday, guyup berer.

-Yok, ene, iyjekgal.

-Name, yaramajak bolyanmy, kosegim, sesinem birhili hayal
cykyar weli?

-Yok, ene, yéne yadadym, yatjak.

-Bor, kosegim, bor, keypin kellande. Turanson iyayersin-da
onda naharynam.

Yatyp bolanok. Gozifni acsafam, Lena, yumsaham. “Nadayerkan?”
diyip, bir goézumi acyp, beylekisini yumubam gdéryan. Bolanok.
Tersine, beytsem, iki bolyar: ac¢yk gézimde bir Lena, yumuk
gozimde-de biri. Ine, seydip, dunle-dali bolup, gezip yorin.
Hi¢ zat bilen hosum yok. Men Lena hakda pikir etmezligin
caresini gozleyan. Bolanok. Dur ol g6zumin oniunde somelip,
gidenok.

Sol ginden bari iki hepde gecdi. Lenadan welin habar yok.
Poctalion gazet getirdigi, ahli gazet-Zurnallary “waraklap”
cykyan. Hic¢ zat yok. Iki-ic¢ gezek Agajan poc¢talionlaryn Oylne
barybam sorap gordim. Hat-habar yok. “Mekdebe iberen
bolaymasyn” diyip, mekdebe gelyan gazet-zurnallaram dorisdirip
géryan /kitaphanacyi rugsady bilen/. Eger-eger zat yok. “Ya-da
men ona yaramadymmykam? Onda-da halamadygyny esitdirayjek yaly
welin.. Oda diusip, gije bilen gindizin parhyny yitirip
yorenimden habary yokmuka ya onun?” Sondan bari yurdun o
cetinde gulluk edip yoren Oraz tincan ogly Jummudan iki yola
hat geldi. Alkymymyzdaky saherden welin, hat-habar yok. “Ya
yakyn yerden iberilen hat uzak eglenmyarmika? Bolup biler.
Pocta isgarleri: “Gapdaljygymyz-la, her hacan ibersegem bolar”
diyip, arkayynlasyp, sonam bir sellem yatlaryndan cykarayyan
bolmaklaram mumkin."”



Bir gin agsam basyma yorganymy berk birenip yatyryn. Goézime
¢is kakylan yaly. Uky diyen zat men bilen terslesip ayrylysana
dondi. Gara berenok. Kate-kate yalnysybam “salama-da” gelenok.
Beyle yanymda ejem bilen kakam dyz degsirip, cay icip otyrlar.
Mefi ukymy bozmajak bolup, yuwasja girrifn edyarler. Yéne men
ahli zady esidip yatyryn.

-0glufa bir zad-a bolyar, afiyatimy sony? Ofikiiligi-h& yok suf.

Bu ejemin sesi. Kakam nagile bolyar.

-Menem goryanem, bilyanem, anyanam, koér dal! Bulan yasynda
bolayyan zat. Heser urandyr.

“Hesel urandyr?!” Depamden yekedaban inderilene dondi. Hesel —
gonsymyzyn gyzy, men bilenem synpdas. Ol desli, edenli,
dogumly gyz. Dogrusy, mekdepde oglanlar ondan c¢ekinmanem
duranoklar. Sol urupdyr diyilse, ynanylaysa-da bolman durmaz.
Men birenip yatan yorganymy glirpildedip, serpip goyberdim.
Kakamyn gapdalynda goyan, yaga bisip, agramy yeten slyapasy
allaowarra galgap gitdi. Men yumruklarymy diwdum.

-Men Hesele o6zumi urdurynmy?! Kimmis ol Hesel, meni urar
yaly?! Hany, golayyma bir gelip gorsin!

Ejem bilen kakam syrly yylgyrysdylar. Kakam bir zatlar-a
diymadge hyyallandy. Yéne ejemin “degme” diyen &hefide dyzyna
kakmagy ony saklady. Kakam dusundi. Sesini c¢ykarmady. Men
dasaryk cykdym. Asmana seredyan. Ol yerde Ay — Lena gelejegimi
nurlandyryp, sugla sacyp durdy..

* % X%

In sonkuja umyt baglan glinimem gelip yetdi. Deslapky harby
hasaba alys sahadatnamalarymyzy getirdiler. Men olary getirene
— Sahede umytly bakyan. Bir habar aydaryna garasyan. Um-ysarat
yok. Men sahadatnamany eylesine-beylesine Owrip géryan, icini
acyp seredyan, alamat-nysan vyok. “Ya vyanyna baryp
géraysemmikam? Yok, ol-a bolmaz. N&me iicin men idemelimisim?
Goy, 0zi idesin, eger gerek bolsam!” Men hyyalymda Lena haybat
atyan. Yone bu haybat atmamda ndhilidir bir yumsaklyk 6ziime-de
duyulyar. Lenany basa barmadyk arzuwym hasaplayan, ony
yuregimdenem, beynimdenem cykaryp, 0z yoluna ugratmak isleyan.



Yone onuf welin cykayasam, gidayesem gelenok. Kynlyk bilenem
bolsa, kem-kemden sowasyan. Ol hakynda pikir etmezlige
calysyan. Yone ol heniz-henizlerem gézime gérinyar. Emma
hemisekiler yaly, burnuny burnuma dirap duranok. Dasdan calaja
sudur bolup goérinyar. Ho-olha, seredin yarym Ayyn oyuk yerine.
Gorenzok-may? Sineje seredin, gorersiniz. Menin-a godzime
dirtilip dur sol. Hemme kisa-de gorinaymeli! Hdékman
gorinaymeli! Ayyn bir boleg-a ol!
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