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«Hersinin 6z owazy bar..»

«HERSININ 0Z OWAZY BAR»

Menin sohbetdesim Pirberdi Orazberdiyew yetmisine ser uran
adam, ol omrinin 10 yylyny mugallymc¢ylyga sarp etdi, 30 yylyny
bolsa Zurnalistika bagys etdi. Tirkmenin jadyly senedi dutary
bolsa ol bitin oOmrine hemra edindi. Onun dutara sarpa goysy
bicak anyrdan. Men muna onun bilen sohbetdes bolanymda hasam
g6z yetirdim.— Gowsy, men glirrini basdan baslayyn — diyip,
Pirberdi aga mana yuzlendi-de, pikirini cugdamlayan yaly,
birsalym dymyp, so6ze baslady.

Tirkmenin sazy, dutary jaydyly senet. Onun mana eden tasir-a
hasda gluycli boldy. On yaslarymdakam dandanlar diysimde
telpekli yasuly dutary elime berip cal diyya. Menem calyp
otyryn, calyp otyryn. Birdenem oyansam, ejem, kakam cay icip
oturan eken. «Hany menin tamdyram» diydim olara. Olaram ank-
tank bolup, «Tamdyra diyyanin name?» diyip soradylar, 0z
bolsuma o6zum utanyp gitdim. O wagt tamdyra barmy name.
Obamyzda tamdyra calyanam yok, tamdyra-da.

Ine, so ginlerin birinde obamyza gazak adamy geldi. Onun
arkasynda gazak dombrasy bar eken. Gen galmaly, dombra tutdan
yasalypdyr. Ozem gazma dal-de, dilimlenip yasalypdyer. Gowy
dutar. Menem onun eylesine bir gecdim, beylesine bir gecdim.
Ay, garaz so dutary aldyk. Olan dutarynyn perzesi on bir
bolyan ekeni.

Bir gin obamyza Lenin rayonynyn Alilioy diyen yerinden bagsy
Owliyad aga geldi. Aydym aytdy. Ony oymiize cagyrmaga atam-
enemden rugsat aldym. Geldi. Dutarymy eline alyp gordi. «Hicg
nenen dal» diydi. Gazaklar kirsi iceganin dasyndaky yargakdan
edyan ekenler.

Dowaryfi icegesinif yargagyndan. Yagny ayyryp, sofi towlap-
towlap cekip, inceldyan ekenler. Perzelerem icegeden danylya.


https://kitapcy.su/hersinin-oz-owazy-bar/

Gazaklarda birinji perze yok. Ikinji perzeden baslanyan eken.
Bagsy Owliya aga birinji perzéni dafyp berdi. Soi beyleki
perzelerin-de tirkmen mukamyna layyklady. Kiris dakyp berdi.
Son calmany oOwretdi. «Dusmis» heni birinji owrenen zadym
boldy. Durmus gowlandy. Kakam pahyr obalara gidip, garaman
diyen agacdan yasalan tamdyra getirip berdi. Son ucgilisede
okadym. Mugallymcylyk etdim. Mekdebin direktory boldum. 1944-
nji yylda Lenin rayonunyn «Gyzyl Oktyabr» kolhozynda mekdep
direktory bolup islap yorkam, Asgabatdan argysa geldiler Olar
Mirze mirabynka myhman boldular.Argysa gelenlerin birinde
dowik dutar bar diyip, esitdim. Bardym. Dutary gOrenimden depe
sacym Uyslip gitdi. Dutar doéwiuk weli, yone dutar dagy dal.
Pirli gurcuk diyen ussanyfi yasan dutary. Ozem bas miuf manatlyk
dutar. Dutaryn eyesi: «Arman dowildi-da. Diye atanlykda
basaydy-da» diyip, basyny vyaykap otyr. Dutaryn sapy
kadidendowilip ayrylypdyr, gapagam azajyk cat acypdyr. 0Ol «
Ay, muny iki minem bolsa berayjek» diydi. Beyleki oturanlaram
gulisya, ona, «Bu kime gerek, iki midn manada kim alar»
diyyaler. Men, aylygymam so wagt min manatdy. Men ony iki mine
satyn aldym. Menin séwdama gulisenler tapyldy.

Indi dutary bejertmeli. Bejerdeyin diysefiem ussany nireden
tapjak? Kada sapy oturtmadan kyn zat yok. Taze yasanda beyle
didl. Ydnekey. T&ze vyasafida sapy ydgynyrak oturdyafi-da,
gyryberyan. Bu yerde welin alkymynda yarym millimetr
gysartsan, ujuna c¢enli bir santimetire c¢enli gysaryp
gidiberyar. Ony bir oturtdym bolmady, iki oturtdym bolmady, ¢
oturtdym, ahyry eydip-beydip dizlap oturtdym. Gapagyn ddéwlen
yerine bir yerden erik agajyny tapyp yelmedim.

— Kyrk dortde satyn alan bolsan, o dutar bireyyam dowlendir-
le?

— Henizem bar o dutar. Ona men iki aylygym gitdi. Muny men
«dutar gymmat» diylende aytjak bolyan. Su wagtlar hig
mugallymyn iki aylygyny berip, dutar almajakdygyny bilyan.
Seydip men, garaz Dashowuz sebtinde bir bagsy bolsa, onun
aydyan aydymlarynyn ahlisinin sazyny owrendim.

— Saz calmagy owrenmek yenil zat dal. Ona ydrite halypa gerek.
Halypanyz kim boldy?



— Ellinji yyllarda «Rodina» diyip, batareyada isleyan
radiopriyomnikde tlrkmen sazyny dinlap basladyk. Olam yek-tik
adamlarda bardy. Sazy, aydymy halypasyz owrenmek, ol oOwrenmek
dal eken. ELl gOrip calmasan dal eken. Seydip radiodan birtopar
sazlary owrendim. Partiya mekdebine okuwa geldim. Ug¢ yyl
okadym. Sapar Mamin Sahet diyip inisi bar. Bile okadyk.
Sapardan birtopar zat 6wrendim. Magnitofon cykanson ona yazyp
aldym. Yéne el gérmeseft bolmayan eken. 1964-nji yylda «Sowet
Tirkmenistany» gazetine habarcy bolup gecdim. Asgabada yygy-
yygydan gelmeli bolunyardy. Sonda sazandalar bilen dususyas.
Ata Ablydan owrendim. Kardesim Mammet Orsdan oOwrendim. Ol
Mylly aganyn elinde talim alanson, gyjagam, dutaram calyar.
Bir gezegem Ata Ablynyn yanyna gelip, saz calyp berdim weli
«Yalfiysyfi-a bar, yéne ony men bilyan, basga adam bilibem
durjak dal» diydi. So-ol Pirli gurcugyn yasan dutaryny Geldi
Ugurla gapaklatdym.Dutaryn owazy erbedem dal weli, gownim bir
gowy dutar kiysap duranson, Mammede 6z matlabymy aytdym. Olam
«Bayram ussa erbet yasanok» diydi. Bardyk. Olam gaty kop boyun
almajak boldy. «Men agajym yok» diydi. «Wagtymam yok» diydi.
Menem sypdyrmajagymy bilenson «Men gymmat yasayan» diydi.
«Nace? — diydim. «150 manat» diydi. «200 manat al- diydim. -
yone gowy dutar yasap bersen bolya. Bahasy hakynda glrrin yok»
diydim.

«Mende o yerde kesilgi tut bar. Getirip bereyin» diydim. «Ay,
bolya, getirsen getiray» diyip, gowilnli-goéwinsiz aytdy.
Getirerem odydenok. Boyun aldy, némede bolsa. «Ydne so tutlary
yarym metrden kes» diydi. Dashowza gelemson, tudam samolyota
yikledim. Asgabatda oglum okayardy. Ogluma «Ofiimden cykawer.
Yikim agyr» diyip habar etdim. Asgabatda yukimizi taksa
yuklap, getirip disirdik. «Be, getiraydinizmi» diydi Bayram.
Son «dutar tayyar» diyen habar geldi. 150 manat berdim. 50
manadyny yzyna berdi. Ussan yasan dutary hazirem bar. Sazy
cepbekey calamson, «mana cepbekey yasap ber» diyipdim. Dutaryn
sapynyn c¢yzygy cep tarapynda bolyar, gulagyn oturdylysy cep
bolyar.

— Sizde dutar yasamak pikiri hacan déredi?

— Dutar yasamak pikiri kyrk doérdinji yylda so kone tamdyrany



bejerenimden sonra dorap baslapdy. Ellinji yyla cenli gOren
agajymdan yasajak boldum. Tut yok. Ahyry ellinji yylda igde
agajyndan bir dutar yasadym. Dutar sypaty boldy-da.

Bayram ussa bilen tansanymyzdan son, on yanyna gatnap
basladym. Ona «dutar yasamagy owrenjegem diyemok, yasayanam»
diyemok. Ydne yasalysyny gdrjek bolyan. Sorayan. Yéne olam hic
zat aytmayar. Yoéne aydyan zady «Ay, su (¢ agajy birlesdirip,
birikdirip, solafi dilini tapmaly» diyya. Uc¢ agac diyyanem sap,
kadi, gapak. Sondan basga zat aydanok. Ydéne 6zim weli kéne
dutarlary gorip, dutar yasayan. Soranlara «Asgabatdan satyn
alyp getirdim» diyyan. Yéne dutary, ogryn, hic kime gdérkezmén
yasayan. Dutar yasayan diymage- de utanyan. Sebabi, oblast
gazetinde boélim midiri, son redaktor boldum. Obkomyn o6zinde
isledim. Men ynha, gullukcymysym-da. Ayypmysyn. Pulam alamok.
Ona-muna «Asgabatdan sowgat getirdim» diyip, beryan.
Segseninji yylda Asgabada goclp geldik. Indi dutar yasamagyn
yzyna, yip alyp diisdim. Yéne, hic ussa odwredenok. Garadamagyn
Sor diyen yerinde Gara ussa diylen adam bar eken. Hazirem bar
ol. Son yanyna bardym. Ol odur-budur zat aytdy. Ak goéwinli
adam eken. Gowam yasayar dutary. 0Ozal filarmoniyada islan,
hazir pensiyada yoren Agamyrat Rejebowdan hem kop zatlary
owrendim. Hem sazy gowy calya, hem dutar yasaya. Agamyrat ak
gbwiin bilen éwretdi. Yodne, Bayram hic¢ zat aydanok.

Ondan dine go6zin bilen ogurlamaly bolya. Bayramyn yasan
dutarynyn gapagyny dagy goparysdyryp goérdim. Agamyrat Bayramyn
sdgirdi. Yasan dutarymy Agamyrada gorkezyan, Gara ussa
gorkezyan. Olaram kemg¢iliklerini aydyalar. Haysy dus gelse
baryberyan.

Onson kone dutarlardanam yygnap, kop zatlary owrendim.
Birtopar kone kadimem bar. Taze dutar berip aldym, birnacesini
satyn aldym. Gokdepede Mammetmyrat ussa yasap gecipdir. Onun
yasan dutaryny hic¢ hacan yasap boljak dal. Etdirjek dal bize.
Palcykdan eydip-beydip suduryny yasaysaham, y0ne agacdan yonup
yasap boljak dal. 0fi yasan dutary 6zimde yok. Ydne ony gordim.

— Pirberdi aga, su caka cenli nacgerak dutar yasadynyz?

— Yasan dutarym yilizden-& gecendir. Ydéne birnacesini 6zlm,
gownim yetman dowendirin.



— Dutary yasamak lUcin nace wagt gerek bolyar?

— Mana seyle soragy beryan basga-da bar. Menem halypa ussalar
bilen giirrifndes bolyan. Yoéne onuf belli wagtyny kesgitlap
bolanok. Onun ahli hysyrdysy 50-60 sagada cekyan yaly. Ilki
agajy saylap kesyan, onson ony boleklere bodlyan, taslayan,
icini kowyan. Saplyk agac tayyarlamaly. Onson ony guradyan.
Dutaryn kadisini, dustinden bir tomus gecirnesen, dutar
bolanok, kadi bolanok. Agajy 6lka gazmaly bolyar. Gatanson kyn
bolyar. Ilki bir ay, iki ay tamyn icinde goyyan, ony. Son
yuwas-yuwasdan kolega, bassyrman asagyna c¢ykaryan. Onson tomus
gini wagtal-wagtal, butin bir giin ginin asagyna taslamayan-da,
birki sagat kadini ginde goyyan. Bisiryan. Bir millimetrin
yarysy yarsa-da bolanok. Sapam son yaly edyan. Tudun hemme
yerindenem gapak bolyar. Yéne hemme yeri gowy ses bermeyar.
Yokary cykdygyca tudufi yygyrtlary yygy bolyar. Yygy yerinden
alsan gowy ses beryar. Bir metr asagyndan alsan, gaty bolyar.
Yygyrdy gifi bolyar. Sesi tutuk bolyar.Gapagy tomus giini simden
asyp, gune seryan. 2-3 ay gunde duryar. Yzgar galmady
diyenson, tamdyra sim bilen sallap goyup, oda gyzdyryan. Men
yorite tamdyrym bar, doért gyran edip yasatdym. Tamdyryn
arkasyna el dbézer-dozmez yssy c¢ykyanca, gyzdyrmaly. Son ody
ociryan. Yogsam ol yanyar. Yanyp kil bolansofi, ustiine kil
guyup, gapagy sallayan. Onson onun Ustine demir goyyan. Cage
guysafiam boljak. Yéne kil yssysyny gowy saklayar. Sofi kéne-
kisil zat bilen tamdyry yapyan, basyryan. 10-15 minut gecenson
tamdyra gulagymy goyyan. So wagt jat-jat ediberse, satlaberse
acmasan, gapak yanyar. 15-20 minut gecenson jat-jat etmese,
gapak yanmayar. Tamdyr sowayanca goyyan. Bir tamdyra sekiz-on
gapak yerlesyar. Sondan artyk bolsa gyzgynyn giyjini kop alya-
da ala bolyar. Kép gapak yakdym. Hazirem o6te gecydr. Yaliysym
hdzir az. Yanjakmy ya-da yok, indi bilyan.

Gowy bisirenden son, ony yananda hem 06z tilsimi bar eken.
Munam ussalar aydanok. Yéne munam kéne dutarlary gorip,
owrendim. Koéne ussalar gapagyn yzyny yza yatyryan ekenler,
onidni one yatyryan ekenler. Ortasynyn pokgerip duran yerini
gapagyn o0zlinden goysan, sesi gowy cykyar. Galyn, goni
pokgertsen bolanok. Ka ussalar gapagyn asagyny yonya, icini



icden yonup, yuzden yonup yoren ussalaram bar. Gadym ussalar
gapagyn asagyny yonmandyr. Gapagyn asagy goni, tekiz bolupdyr.
Yone esegifi durjak yerini icden azajyk yonupdyrlar. Sonda sesi
gaty cykyan eken. Dutaryn gapak bilen sapyny dogry getirmegem
kyn is. Gapagy ilki yonup, boldum edenson, sapy gapaga bap
getirjek bolup, gyryp baslayan. Gapak bilen sapy boldum
edenson, dizleyan.

Son 13-nji perzan yerini alyan, azajyk kesyan. Perzelen
ennidini tapmaly. Ennidi kop goybersen, dutar salparyar. Kiris
eline degip, colasyp duryar. Ennit kadaly bolanda, onson 13-
nji perdeden asak gecsenem, esege cenli ses berip, dutar owaz
calyberya. Su zatlary ussalardan, kone dutarlardan Owrendim.
Perzanifi boglusy hakda. Yogyn troslar bar. Solai icinde perza
yaramlysy bolyar. «Jiglilin» tekerinin icindaki sim perze ig¢in
gowy. Onun polady yokary hilli eken. So simi tamdyrda yakyan.
Gaty yaksan guyji gacgyar. Suwuny alyp, gowy gyzartmaly.
Agartmaly dal, yogsam guyji gacyar. «Dutaryn perzesi bolanok»
diyyan adamlan dutarynyn perzesi agardylany uc¢indir. Peryokary
gatap ugrasa, gowsak bolyar. Iki perza yokarda agram salmaly.
Kate yolunya. Ony taslamaly bolya. «Halys men durdum, indi
gidibiljek dal» diyip, perzan 6zi aydya. Seydip yerine eltsen,
perze omir gozganmayar.

Yeri gelende aytsam, gadym wagtlar tiirkmen dutary bas perzeden
ybarat eken. Son yedi bolyar. Yedinji perze sirwan perzedir.
Onson perzelerin sany on ika yetirilipdir. On Ug¢unji perzani
Gelenje ussa yasapdyr. Sonun ic¢in o perza «Gelenje perze» hem
diyilyandir. Sap uc¢in erik agajy gowy. Ol cyg cekmezek bolya.
Elin yagy sinenson-a hasam ¢yg c¢ekmeyar. Perdan poladyny
saylamagy basarmaly. Alan adam koOosenmeli dal. Dutaryn
formasynam her ussa bir hilirak edya. Menki Bayram ussanky
yaly. Mammetmyrat ussanka-da menzedayjek bolyan. Dutary gaty
tutdan yasasan gowy bolanok. Baharda tut yapraklanda kessen
has gowy. Ic¢i suytli bolyar. So wagt agac yumsayar. Gapak
etsenem gowy. Jayrylanok.

— Tapdyrsa, sahdan edyds. Yéne sah tapdyranok. Ofa dag gocunyfi
sahy gerek. Sah tapdyrmadyk wagty plastmassanyn berkinden
edyas.



Dutaryf gulagyny birincden guyyalar. Yérite gulak guyyan
adamlar bar. Dutaryn gulagy sary bolsa gelsikli bolyar.

— Gyjagam yasayanyzmy?

— Ellinji yylda kadiden bir gyjak yasapdym. Bir wagtlar
Asgabatda Siren Bagrat diyip, ermeni bardy, dutar, gyjak
yasayardy. Sondan 450 manada gyjak satyn aldym. Gyjak calmanam
sonda Owrenipdim. Dashowuzda Soéyun Meret diyen bagsynyn
yanynda gyjak calypdym. Ol Ilaman Annaf sdgirdi. Yéne hazir
gyjak yasamok.

— Pirberdi aga, dutar yasamagyn azaby oOzine yetik eken.
Elbetde, azabyn yerine diisse gowy. Gowy dutar bolsa naceden
bahalayanyz?

— Men-a baha dawam yok. Remont lg¢in-a sahelgce zat bilen
ofayyan. Dutary-da alan adam minnetdar bolar yaly edyén. Yéne,
name Uc¢in senedin azabam az dal-da. Onsonam tudam tapdyryp
duranok. Onam nireden, kimden alsafiam, satyn almaly. Yylda-da
dowlete 185 manat patent toleyas. Tudy Dashowuz etrabyndan
getiryan wagtymyzam bolyar. Onda-da, name, ynsap diylen zadam
bar-da. Men-a hemise su hakykatdan ugur alyan.— Siz sagirt
yetisdiryanizmi?

— Hawa, yetisdiryan. Yéne, dutar yasamak 6ran kyn, zahmet hem-
de dykgat talap edyandigi lGc¢inmi, namami, yaslardan bu hiinari
howesek kop dal. Birki yyllykda Asgabatdan Sahy Palwanow diyen
bir yigit gelip, dutar yasamagy Owretmegimi hayys etdi. Kop
gatnady, owrendi. Indi olam o6zbasdak islap bilya. Gumdanam,
«Yerbent» sowhozyndan Gurbanguly diyen bir oglan gatnap yor,
kakasyna Halyl diyya, men onun agasy Asyrlyny tanayan. Dyng
alys ginleri gelip, dutar yasamagy Owrenyar.

Islan wagtym korpe oglum Nepes yanymdan ayrylanok. On yedi
yasynda. Indi olam dutar yasamagyn birtopar tilsimini bilyar.

— Diymek kar yitjek dal-de.

Seyle bolsun-da!

1988y. Dekabr

Aydym-saz sungaty



