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Her kellede han otyr / hekaýa HER KELLEDE HAN OTYR

Mallaryny sürüp, hyýalynda Muhy çopan bilen gep kesekleşip
gelýän  Halym  goşda  duran  maşyny  görüp,  myhman  gelendigine
begendi,  mallaryny  «hüw-haýtlap»  howlukdyrdy.  Gelenleriň
kimlerdigini bilmek üçin, hersi bir iş bilen başagaý adamlara
mukym bolup seretdi.
Hana,  Muhy  çopan  kimdir  biri  bilen  ýabadan  asylan  malyň
derisini sypyryp dur. Çoluk Gaýlymyrat bir gujak ojar göterip,
ileri tarapdan gelýär. Odunyň ýeterlik mahaly ýene getirilýän
bolsa, onda myhmana ediljek zyýapatyň uly boljaklygydyr. Gelen
wezipeli adam bolsa gerek, ýogsam Muhy aňsat mal soýmaz! Kim
gelen bols-da, tapawudy ýok, idäp yzyňdan gelen bolsalar –
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bolany. Onda-da çöle. Köpden bäri goşa adam gelmändi. Ýeke
bolsaň, mydama gözüň ýoldadyr, kimdir biriniň gelerine, ondan-
mundan gürrüň bererine garaşar ekeniň. Hernä öz-özüň bilen
gürleşip, içiňi döküp bolýandygy gowy zat. Özüň bilen bolgusyz
zatlary-da aýdyşyp, düşünişip bolýar…
Herhal, bu gije erbet bolmaz. Gulaklaryň posy aýrylar. Özüň
bilen gürleşmäge eliňem degmez. Gelenler gürrüňçil, göwnaçyk
bolaýbilsediler!..
Halym  Muhy  çopanyň  ýanyndaky  adamy  näçe  synlasa-da  tanap
bilmedi. Nätanşyň Muha ellerini hereketlendirip, nämedir bir
zatlary  gürrüň  berip  durşy,  bir  görseň,  Hänek  bagşa,  bir
görseňm Sähet ferma meňzeýär. Jaýdan keremara çykan adamyň
ýöreýşini görenden Halym onuň Sähet fermadygyny tanady. Ol
ýene Muhy çopanyň ýanynda duran adama seretdi. Dogrudanam, ol
başga biri eken. Onuň Sähet ferma, Hänek bagşa meňzeýän ýerem
ýok. Asyl, ol indi başga kişä meňzeýär…
–  Halym,  meniň  gelenimi  ýüregiň  duýmadymy?  Men-ä  seniň
gelýäniňi  duýup  ýatyryn.  «Ind-ä  goşa  inendir»  diýip  seni
garşylamaga çykdym. – Sähet ferma mallary agyla saljak bolup
duran Halymyň ýanyna ýylgyrjaklap bardy. Onuň bilen ýitirip-
tapan ýaly gadyrly salamlaşdy. – «Keselhana giremsoň şular
horlanan  bolaýmasynlar?»  diýip  gaýdyberdim.  Dogrusy,  sizi
göresim geldi.
– Biziň senden tamamyz şeýle!
– Domkratsyz gürleseňem bolar. Ýeri, ýagdaýlaryň nähili? Näme
kem zadyň bar? Özüň-ä öňküligiň ýok. Bir aladaň bara meňzeýär.
– Aladam ýogam däl, Sähet. Öňki goşda bolamda hemişe ýanymda
adam bolmagyny isledim. Görüp otursam, şol ýeke bolan ýyllarym
ýekelige endik eden ekenim. Bu goş indi maňa dar. Şu ýaşdan
soň biri bilen tersleşip ýörmegem gelşiksiz welin, nätjek-dä…
– «Ýanyma Muhyny geçir, onuň bilen men çagalykdan bäri dost»
diýeniňe  entek  bir  ýylam  bolanok  –  diýip,  Sähet  ferma
öwhüldedi. – Dawalaşansyňyz! Aňdym-a men. Baý, bu adamlary!
Hersiniň kellesinde bir han bar. Men olaryň hemmesiniň göwnüni
tapmaly.  Ýanyndakylardan,  özünden,  işinden  razy  bolar  ýaly
etmeli.  Başardanok,  hiç  başardanok.  O  hanlaryň  özlerinden
başga hanlara göwünleri ýetenok. Şu oýuň – «Halymyň guýusy»
oýunyň  ady  dünýä  kartasynda-ha  diýmäýin,  ynanaý,  oblastyň
kartasynda-da ýok. Şujagaz oýdakylary agzybir saklamak güzap.
Pikir edip gör!..
–  Öňküje  goşuma  gidibereýin-le,  Sähet?!  Şu  günem  aýlanyp



gaýtdym şol töwerege. Ot kän.
Sähet ferma janykmasyna üns berilmänsoň, Halymdan öýkeledi.
Öýkeländigini bildirmezlige çalyşdy:
– Bu gelşiksiz bolar…
– Zyýany ýok.
– Gitmeli bolsa, goý, Muhy gitsin…
Maly soýup bolan Muhy olaryň gürleşip durmalaryny halaman,
öýkeli gygyrdy:
– Başlyk, hany gelseňizläň. Gürrüňi bäri gelip etseňizem, onuň
gaçyp gitjek ýeri bolmaz.
–  Ynha,  barýas  –  diýip,  Sähet  ferma  yzyna  öwrüldi.  –
Dogrudanam,  olary  işledip  durman,  ýör,  kömekleşeli.
– Içerde, goý, şäherliler otursyn, biz daşarda oturalyň –
diýip, Gaýlymyrat çoluk keçäni içerden çykardy. – Oduň başynda
oturybereliň.
– Howlugalyň, juda gijä galman ýola düşmesek bolmaz. Ýene
birki goşa barmaly – diýip, Sähet keçäniň üstünde jaýlaşykly
oturdy. – Muhy, getir pyçagyňy, men et dograşaýyn. Meýdan
ýerinde hemmäň bir adam ýaly bolmaly. Ýerli-ýerden edibermeli.
Bä, Gaýlymyrat, seniň eden hamyryň bary şu kersendäki bolsa-ha
az.
– Bu işlekliniň aşagy üçin, başlyk. Ýokarsy üçin ýene bir
kersen hamyr ýugrup goýdum.
Muhynyň  ýanynda  duran  Taňňy  agras  ädimläp,  Sähet  fermanyň
ýanyna geldi:
–  Her  kim  öz  işine  ökde  bolmaly.  Ine,  şofýorlar.  Olaryň
hemmesine «şofýor» diýibermeli däl – diýip, ol möhüm habar
aýtjak bolýan ýaly arçyndy.
– Maşyny gowuja sürse, bolanydyr-da.
– Ýok, başlyk, ýalňyşýaňyz. Maşyny maýmynlaram, aýylaram sürüp
bilýär. Olara «şofýor» diýip bolmaz. Kimiň maşynynda hojalygyň
ähli gerekli zady tapdyrsa, ana, şol hakyky şofýor! Şofýoryň
maşyny  ikinji  öýi  bolmaly.  Onda  palta-da,  pyçagam,  okara-
çemçe-de, iýip-içer ýaly zatlaram bolmaly.
– «Mus-musuňy» uzaga çekjekmi, Taňňy jan? – diýip, Sähet ferma
ýylgyrjaklady.
– Ynha, siz işlekli bişirjek bolýaňyz. Onuň etine sarymsagyň,
gök-sögüň  tagamy  çykmasa,  heý,  onuň  işlekli  boldugymy?!
Elbetde,  ýok.  Gök-sök  sizde  ýokdur.  Bu  belli  zat.  Meniň
hojalygymda bolsa aýdan zatlarymyň hemmesi bar – diýip, Taňňy
maşyndan haltajyk getirdi. – Şundan goşarys welin, onsoň ol



hayky  işlekli  bolar!  Gara  ýaga  bulaşyp,  ýanynda  ýigrimi
dörtlük  açardan  başga  zat  götermeýän  şofýorlara  gaharym
gelýär.  Özüm  bolsam-a  şeýle  şofýorlaryň  gümüni  çekjek.
Kolhozymyzda maşynda «hojalyk» döredip ýören şofýor göremok.
Hars urup ýörler.
–  Köp  şofýorda  kanagat  ýok.  Sähel  ýazgynlyk  berseň,  olar
dünýäniň ähli zadyny bir depim gumy bilen öýüne daşajaklar –
diýip, Gaýlymyrat dillendi.
–  Köp  şofýor  çölde  işlemäge  gorkýar.  Nämemiş,  orta  ýolda
maşyny  bozulyp  galsa,  kyn  boljakmyş.  Öýünden  elkin  ýatjak
dälmiş.  Sähet  olaryň  maşynlaryny  özlerine  gerek  zatlardan
dolduranokmyş. Maňa zat gerek däl, şeýle başlygym bolsa –
bolany.
– Dogry aýdýaň, Sähet bize müdir bolany bäri planlarymyzyň
dolmadyk wagty ýok. Ýolbaşça köp zat bagly eken – diýip, Muhy
ýygnakda gürleýän ýaly dabaraly aýtdy.
– Domkratsyz gürleseňizem bolar – diýip, Sähet ferma getirilen
ýassygy tirsekledi.
Halym oduň başynda näme etjegini bilmän durdy. Ol bir eýläk
seretdi-bir  beýläk.  Soňam  çekinjeňlik  bilen  Sähediň  ýanyna
gelip oturdy.
– «Keselläp, Aşgabada gitdi» diýdiler, gowy bolup gitdiňmi? –
Ol giç beren sowalyna gyzardy.
–  Gowy,  gowy,  Halym  jan!  Görýäň-ä  mesligimi!  Keselläp
ýykylamda-ha,  bu  ýerlerini  görmezmikäm  öýdübem  gorkdum.
Nesibede bar eken. Siziň yhlasyňyz alyp çykdy meni. Öň ýetmiş
alty  kile  gelýärdim.  Keselhanada  ölçäp:  «Agramyň  elli  bäş
kile»  diýdiler  welin,  barja  umydym  üzüldi.  «Indi  bar  zat
gutardy» diýdim. Yzymdan Hänek bagşy dagy – öz çopanlarymyz
baranda, hernäçe mertlik etjegem bolsam, başarmadym. Bogazym
«hykga»  dolaýdy…  «Ýigitler,  meni  çöle  –  öz  ýanyňyza  alyp
gidiň, näme bolsamam, araňyzda bolaýyn» diýdim. Olar: «Gowy
bolup  gidersiň,  ruhdan  düşme!»  diýip,  göwünlik  berýärler.
Olara  seredip,  siziň  bilen  degşip-gülşüp  oturşym  ýadyma
düşýär.
– Biz-ä, mal yzynda bolup, yzyňdanam baryp bilmedik.
– Onuň zyýany ýok-la, Muhy jan. Ýöne: «Hiç kim kesellemesin!»
diýsene.
– Näme diýdiň o keseliň adyna? «Ekenekok» diýdiňmi? Myrtar ady
bar  eken.  Ol  degse  ilki  çopanlara  degmeli.  Sen,  dogrusy,
çopanlardanam  bäş  beter,  hemişe  malyň  içinde.  Gyrkymda-da,



ogurlanar  öýdüp,  ýüňüň  içinde  ýatyp-turduň.  Şo  kesel  ilki
ýokaşan uçurlary keselhana gitmelidiň.
– Gutuldym ahyryn, Halym jan! Indi kesellemejek bolmaly. Ýok,
hiç keselläsim gelenok. Şu giň çölde siziň araňyzda gezsem
diýýän – diýip, Sähet ýylgyrdy.
–  Başlyk,  sen  bolmasaň  çölüňem  gyzygy  ýok!  –  diýip,  Muhy
dillendi. – Öňki müdirimiz…
– Öňkiň adyny tutmasana – diýip, Gaýlymyrat çoluk gaşlaryny
çytdy.
– Kolhozymyzyň başlygy-how ol indi – Halym janykdy.
– Bolanda näme? Ol bize müdir wagty günümiz gyk-wak bilen
geçdi.  Adamlaryň  şony  başlyk  saýlaýyşlaryna  men-ä  haýran?!
Wah,  biz  ol  başlyk  saýlananda  çöldedik-dä.  Ýogsam  onuň
kimdigini göni ýüzüne aýdardyk.
– Aýtjak bolsaň, on ýyl şonuň bilen işlediň. Şonda aýtsaň
bolmadymy? Isleseň, häzirem giç däl. Onsoňam täze başlygymyz
işini  gül  ýaly  oňaryp  ýör  –  diýip,  Sähet  ferma  öýkeli
seslendi.
– Orunbasar-a ökde…
–  Taňňy,  senem,  oturyp-oturyp,  bir  bolgusyz  gürrüňi  aýdyp
goýberýäň.  Orunbasaryň  nädip  orunbasar  bolandygyny  bilmeýän
barmy? Onuň ýaranjaňlap, köwşüňi ýalamakdan başga oňarýan zady
ýok – diýip, Muhy gaharlandy.
– Başlyk tanajak bolsaň, onuň şofýoryny göräýmelidir… – diýip,
Taňňy nämedir bir zat aýtjak bolanda, Gaýlymyrat onuň sözüni
böldi:
–  Meniň  zootehnige  göwnüm  ýetenok.  «Myň-myň»  edip,  gepini
kepekden saýlap bilenok. Ol gürläp ugradygy jynym atlanýar.
«Öwh!» edip, Sähet ferma ikiýanyna garanjaklady:
–  Bular-a  ýene  köne  heňine  başlady.  Diňe  özleri  akylly,
beýleki  adamlar  samsyk!  Eline  ygtyýar  berseň  hemme  zady
düzetjekler. Haýsy goşa barsaň şular ýaly gürrüň. Hany, siziň
dünýewi  gürrüňleriňiz?  Gowy-gowy  degişmeleriňiz  bardy.  Hany
olar? Iki-üç ýyl bäri şu pisint gürrüňi köpeltdiňiz. Munyňyz
bolanok, ýigitler. Başgarak gürrüňe geçeliň. Gaýlymyrat jan,
et-ä dograldy. Hamyryňy gatlap ýaý. Muhy, eti näme üçin uly
dograýaň? Biraz kiçi dograsana. Agzyňa ataýmaly bolsun. Taňňy,
senem gögüňi ýuwup getir. Maýdajyk dograly.
– Işlekli bişirmek hemme kişä başardanok, ökde-ökde adamlar
bar…
– Ony menden gowy bişirip biljek adam bolmaz, Taňňy han! –



diýip, Muhy howlukmaç gürledi. – Ynha, görersiň.
–  Muhy,  Nýu-Ýorkdamy-nämemi,  «Ginnesiň  rekordlar  kitaby»
barmyş.  Oňa  her  hili  täsin  rekordlar  ýazylýarmyş.  Işlekli
bişirmekde rekord goýup, adyň şo kitaba girenmiş. Düýşümde
açyk gördüm.
– Aý, goýsana?! Men-ä goşuljak däl.
Muňa meňzeş gürrüňi öňem köp eşiden Halym: «Ýene başladyňmy?»
diýýän terzde Gaýlymyrat çoluga alarylyp seretdi. Nämedir bir
erbet söz aýtmakdan saklanmak üçin «Kelläm agyrýar, ýadaw»
bahanasy bilen jaýa girdi. Tutyny ýapdy-da, krowadyň üstüne
gyşardy.
Köp salym geçmänkä tuty bir gyra serpildi:
–  Ýadandygyň  ýüzüňden  bildirip  dur.  Işden  soň  biraz  dynç
almaly. Oňa sözüm ýok. Indi gündizine bakyp ugran bolsaňyz,
gijesine  arkaýyn  uklara  wagt  bolar.  –  Sähet  ferma  gelip
oturdy-da, getiren zatlaryny berdi. – Kelläň agyrýan bolsa,
ine, şujagaz dermany suw bilen iç. Ine, munyň bolýar. Indem
birsellem dynjyňy al.
Halym Sähet fermanyň yzyndan seredip galdy. Tuty ýene ýapyldy.
Ol daşaryny görkezenok. Öň-ä tutudan daşary görnerdi. Köp zat
görnerdi. Muhy her sapar nahardan soň oňa ýagly elini süpüre-
süpüre garagäz etdi. Ýagly zat näçe ýuwsaňam aýrylmaz eken. Ol
görene göz bolup dur. Bir gowy tarapy – daşardaky gürrüňleri
içerden eşidip bolýar.
Adamyň dişi dökülýär – kimiňki köp süňk gemrenligi, kimiňki
köp  gysandygy,  kimiňki  garranlygy  üçin.  Köp  ýerde  dişiňi
gysmasaň boljagam däl. Diňe bir tuty bolsa ol jähennem-le.
* * *
Halym  bu  oýdan  guýy  gazdy.  Çuň  gazmaly  bolmady.  Üç  metr
çuňlukdan suw çykdy. Soň Halym bu ýere göçüp geldi. Kolhoz
onuň gazan guýusyna daşdan çöwlük edip bejerdi. Çopanlar üçin
jaý, mallar üçin kaşar gurdy. Ot getirip, dag ýaly, küdeläp
goýdular.  Bu  ýerini  «Halymyň  guýusy»  diýip  atlandyryp
başladylar. Muhynyň Halym bilen oňuşmaýan zatlarynyň biri-de,
ine, şudy.
Käte çöle näbelet şofýor ýolda maşynyny batyra-batyra goşa
geler. «Halymyň guýusymy şu oý?» diýip, Muhydan sorar. Muhynyň
muňa  gahary  geler.  Ol:  «Inim,  men-ä  onuň  ýaly  guýynyň
bardygyny senden eşidýärin. Onuň ýaly oý bu töwerekde ýok»
diýer.
Maşyn yzyna gider. Birki günden soň horlanyp, ýüzi garört



bolan  şofýor  Muhy  bilen  dikleşer.  Halym  nämäniň-nämedigini
şonda bilip galar.
Halym tomsuna uzak gije mal bakyp, gündiz gün gyzyberende goşa
geler. Tüp yssyda, ukusyny almak üçin, başyny ýassyga goýar.
Mallary aç gyryljak bolsa-da, ukusyny karam etmeýän Muhynyň ol
wagt ukusy tutmaz. Gaýlymyrat çoluk bilen henek atyşar. «Uky
ýassyk  islemez»  diýleni  ýalan  bolup  çykar.  Olaryň  hyşy-
wyşylary Halymyň beýnisine neşter bolup dürtüler.
Ol:
«Hany, oglanlar, ýatalyň-da!» diýer.
«Ýatyber, ýatyber!».
Ukla-da uklap bilseň!
Adam birine gahary gelende, eden işini, ýagşylygyny diline
alar eken. Halym hem saklanyp bilmez:
«Şu ýere ilki gelen kim?»
«Halym çopan».
«Guýy gazan kim?»
«O-da sen».
«Sähet: «Goşda iki süri bolsun» diýende, seni şu oýa getiren
kim?»
«O-da sen».
«Şu ýere geleňsoň mallaň aç galan wagty boldumy?»
«Bolanok».
«Meniň saňa ýamanlyk eden wagtym barmy?»
«Edersiňem öýdemok».
«Onda, nä, sen maňa azar berýäň? Kolhoz näme berse, öýüňe
daşaýaň.  Sürini  köplenç  maňa  berlen  örüde  bakýaň.  Çopana
şundan  uly  ýamanlyk  ýokdur.  Näçe  gezek  aýtdym  men  saňa:
«Mallaňňy öz ýeriňde bak!» diýip?».
«Halym, eden işiňe minnet etseň, meniň ýeňsedamarym gataýar.
Hany, goýaly-la şu gürrüňi».
Halym garşysynda hiç zady perwaýyna alman, arkaýyn oturan Muha
aýdara degerli söz tapman, uludan demini alar. Çaý içer. Içen
çaýy hem ony ne derleder, ne gaharyny ýumşadar. Soňundanam
ýatmalysyň. Gaharyň gelip dursa, eger-eger uklap bolmaz eken.
Muhy Gaýlymyradyň getiren tüňçesini ajy edip demlär, birki
gezegem çaýyny agdarar. Demini alansoň, ol derläp çaý içer.
Içen çaýy hem Muhyny dek oturtmaz. Çoluk bilen bir bolgusyz
gürrüň tapyp hümmüldeşer.
Gaýlymyrat bilimsekligini eder:
«Muhy,  Fransiýanyň  Mankrebo  diýdimi,  Sankrebo  diýdimi,  aý,



garaz,  bir  obasynda  iki  müň  ýyl  bäri  ýalançylaryň  ýaryşy
geçirilýärmiş. Ikimiz şoňa gitsek, baýrajyk alyp bilmezmikäk?
Şol ýerde ýaşaýan bir türkmen-ä oňa gatnaşyp baýrak alypdyr.
Biz, näme, şonça ýokmy?»
«Aý, ýok, men-ä gitjek däl, oňarmaryn. Isleseň, Halym bilen
ötägit. Ol biziň öňdebaryjymyz ahyryn!»…
Halym  gaharyna  «titir-titir»  eder,  Muhynyň  üstüne  sürner.
Gaýlymyrat ara düşer:
«He-he, nähili-aý seniň bolşuň? Degişmänem götereňog-aý sen».
«Muhy  bilen  oňşup  bilemok»  diýip,  ýeri,  kime  aýtjak?
Aýdanyňda-da ynanmazlar. Ynansalaram, üstüňden gülerler. Ýok,
beýle bolup ýören başga hiç ýerde-de ýokdur. Diňe bizdiris.
Utanç  ahyryn  beýdişip  ýörmek.  Bar  bela  ýekelige
öwrenşenligimdendir. Ýogsam düşünişmez ýaly uly bir zadam ýog-
a.  «Birek-birege  guwanyp  ýaşamaly»  diýýär  garrylar.  Muny
ýöntem öwüt hasaplaýardyk. Indi, görüp otursam, ol uly zat
eken.
Görene göz bolup ýörmän, iň gowusy, öňküje goşa gitmeli. Bu
pikir  mal  yzynda-da,  goşa  gidende-de,  uklamak  üçin  başyny
ýassyga goýanda-da Halymyň aňyndan aýrylmady. Asyl, ol mesele
birýaňalyk bolmasa, aýryljaga-da meňzäňok.
Halym çölde iň erbet zat ýeldir öýderdi. Üstüňi bürenseňem,
oýuň guzaýrak ýerinde duwlansaňam ol seni tapar-da, üstüňe
çäge sowurmaga başlar. Çägeler senden birki günde aýrylmaz.
Iýýän  çöregiňdenem  çäge  çykar  durar.  Il  arasynda  –  obada
hezil. Ýelden goranyp bolýar. Halym üçin indi ýarym ýyl bäri
her gün ýel öwsüp, çäge sowrup duran ýaly. Bu ýel köşeşjege
meňzänok. Öňki goşa dolanyp barmaly. Öňki goş hem erbet däldi
ahyryn. Halym şu pikir bilen öňki goşuna baryp gördi. Goş, hiç
kimiň ýaşamaýandygy üçin, tukat görünýär. Hemme zat çalam-çaş
bolup ýatyr. Hemme ýer diňe adam ýaşanda oňat eken. Ýöne bu
goşdanam gidiberesiň gelenok. Halyma ýekeje bir zat teselli
berýär, özi gitse-de, gazan guýusy, ady galjak. Bu-da hemişe,
hemme kişä ýetdirip duran zat däl ahyryn…
«Ukladyňmy?» diýip, ol Muha ýüzlendi.
«Enteg-ä uklamok. Ýöne: «Ukla!» diýseň, uklamaly bolar».
«Şeýlemi?»
«Başgaça bolup bilmez! Sebäbi bu goş ata-babadan seniň adyňa
galypdyr. Özüňem öňdebaryjy!».
«Men-ä öňki goşuma gaýdaýsam diýýärin?»
«Halymyň guýusy» diýen adyňam alyp gidýäňmi?»



«Goý, «Muhynyň guýusy» diýsinler».
«Hany, bu gürrüňleri goýalyň-la – diýip, Gaýlymyrat dillendi.
–  Men  bir  zat  aýdyp  bereýin.  Hindistanyň  bir  obasynda
hojalygyň hojaýynlary aýallarmyş. Her aýalyň üç-dört sany äri
barmyş. Erkekler gul ýaly işlemelimiş, öýe pul getirmelimiş.
Aýallar ärleriniň işlerine göz-gulak bolup ýörmüşler. Agşam
islän äriniň ýorganyna girýärmişler. He-he-he. Bizä-hä boljak
däl eken. Dogrumy, Muhy?»
Muhy ilkinji gezek onuň soragyna jogap bermedi. Petige gözüni
dikip  birmeýdan  ýatdy,  töweregine  «ýalt-ýult»  etdi-de,
ýerinden galdy. Alasarmyk görnüşde Halymyň ýanyna bardy.
«Çynyňmy seniň?»
«Gitjek!».
«Munyň-a birhili bolýar. Men gidäýerin. Nähilem bolsa, bu ýere
ilki gelen sen. Meniň giň çölde minnet çekip ýaşasym gelenok.
Minnet edilmejek ýerini taparyn. Ýöne saňa bir zady aýdasym
gelýär.  Şu  sapar  obada  bolanymda  ogullarymyzyň  bile  oýnap
ýörüşlerini gördüm. «Jykyr-jykyr» gülüşýärler. Urşanoklaram,
sögüşenoklaram.  Özlerem  näme  diýsene,  biri-birine
düşünişýärler.  Minnetem  edişenoklar.  Seredip  oturdym  olara.
Dogrymy aýtsam, ogullarymyza gözüm gitdi. Ikimiziň ýaşlygymyz
ýadyma düşdi. Ýadyňdamy, uzynlygün bile oýnardyk. Yzymyzdan
gelip äkiderdiler. Şonda-da gaçyp, bile oýnardyk. Gowy eken
şol  günlerimiz.  Ogullarymyza  seredip  oýlanýan.  «Oglankak
düşünişipdiris»  diýýärin.  Ýaşymyz  kyrkdan  geçensoň,  köp
zatlara akylymyz ýetensoň, biri-birimize düşünişmän, yrsaraşyp
ýörüs. Dogrumy şol?».
Muhynyň janykmasyny diňläp, Halym onuň ýüzüňe içgin seretdi.
Şo-ol Muhy! «Iş-işe gelende adamyň hakyky ýüzi görünjek eken»
diýip, Halym içini gepletdi. Onda içýakgyç gürrüňleri näme?
Hany, düşün-dä düşünip bilseň!
Halym: «Dogry» diýip pyşyrdady.
«Onda näme üçin beýdişip ýörüs?»
«Ony özüňden sora».
Muhy  nämedir  bir  zat  aýtjak  boldy.  Saklandy.  Aýtmagyň
ebeteýini  tapmandygy  üçin  saklandy.  Ýogsam  aýtjak  sözleri
taýýardy. Ol özüniň Halymdan hiç bir babatda asgyn däldigini,
ýaşlykda-da asgyn bolmandygyny, ol-a üç metr eken, gerek bolsa
on  metr  çuňlukdaky  guýyny  gazmaga  taýýardygyny  aýtjakdy.
«Ýeri,  üç  metr  guýy  gazanyň  üçin  seniň  adyňy
ebedileşdiribermelimi?»  diýjekdi.  Ýöne  bu  zatlary  aýtmagy



gönümel gördi. Herhal içki pikirini ýaňzydanyny kem görmedi:
«Meniň özüme galsa-ha, şu oýa «Dostluk» diýip at goýjak»…
«Geliň,  başga  gürrüň  edeliň-le.  Men  size  bir  zat  aýdyp
bereýin.  Ýakynda  gazetde  okadym.  Italiýanyň  bir  obasynda…»
diýip Gaýlymyrat ýylgyrjaklady.
«Bes et!» diýip, Muhy çopan ýerinden turdy. Ol Halyma näme
diýjegini bilmän, daşaryk çykdy. Ol garagäz tutynyň aňyrsynda
görnenogam…
* * *
Tuty bir gyra serpildi.
– Halym jan! – diýip Sähet ferma içeri girdi.
– Hany, tur, işlekli bişirip, saňa garaşýarys.
Garaňky  mazaly  gatlyşypdyr.  Saçak  giňden  ýazylypdyr.  Muhy
bilen  Gaýlymyrat  işlekliniň  çägesini  kakyşdyryp  durlar.
Işlekliniň ortasyndaky tüýdükden bygyrdap çykýan ses entegem
galanok.
– Bä, tüýs işleklijan bolupdyr. Eliňe guwan. Muhy jan! Baý,
munuň bolup bişäýşini! – diýip, Sähet ferma ortada goýlan
içleklä  işdämenlik  bilen  seredip  ýuwdundy.  –  Hany,  hamyr
«gapagyna» aýyr. Aýtdym-a men: «Işleklimiz gowy bolar» diýip.
Diňe  iýip  oturmaly-da.  Gowy  çorbasy-da  bar.  Hany,  onda,
ýigitler, alyň! «Gapagyny» iýibersegem boljak.
– Nahary tagamly edýän gök-sök. Şonusy bolmasa, naharyň nahara
meňzemez – diýip, Taňňy içleklä elini uzatdy. – Alyberiň!
Şapyrdy köpeldi.
– Başlyk, sen, nä, iýeňok? – diýip, Muhy geňirgendi.
– Iýip otyryn men.
– Biz-ä başlygyň ýalan sözlemesine öwrenişmändiris. «Başlyk
hemişe dogrusyny aýtmaly» diýip düşünýäris.
– Wah, Muhy jan, maňa agyr nahar iýmek bolanok. Duzuny datdym
– boldy şo maňa. Siz iýseňiz, özüm iýen ýaly hezil edýärin.
Hany, sen güýmenme. Içleklä uzaýan bu babyr elleri göreňokmy?
– Men-ä muny sen iýersiň diýip bişiripdim…
– Nähili, gögüň tagamy bildirýämi? – diýip, Taňňy Gaýlymyrada
seretdi. – Iýiber!
– Gögüň tagamyny Muhydan sora. He-he-he!
Sähet ferma oturanlara birlaý seredip, galkyjaklap dabaraly
gürledi:
–  Ýigitler,  işlekliden  ünsüňizi  birje  minut  sowup,  meni
diňleseňizläň.
– Aýt, başlyk – diýip, Gaýlymyrat agzynyň daşyny süpürdi.



– Orta duz aldykmy?
– Aldyk.
–  Onda  men  bereketli  saçagyň  başynda  şu  ýere  näme  üçin
gelendigimi aýtjak. Içimde saklamak juda kyn düşdi maňa. Ýolda
birki  gezek  Taňňa  aýtjak  boldum.  Zordan  saklandym.  «Goý,
hemmesini  bile  begendireýin»  diýdim.  Bu  hoş  habar  içimi
byjyklap, dek oturdanok.
– Aýt, başlyk, aýt.
– Aýtsam, Halymy indiki bazar gününe kolhoza çagyrmaga gel
dim. Şol gün smendeşiň geler, Halym.
– Ýygnak barmy? – diýip, Muhy Sähediň ýüzüne soragly bakdy.
– Ýok, Halyma orden gowşurjaklar! Ana, şony almaga.
– Näme üçin?!
– Şoň sebäbinem anaňokmy? Gowy işläni üçin! – diýip, Sähet
ferma jogap berdi. – Her ýyl plany artygy bilen dolýar. Senem
şeýle işle. Ordene ýazyp bermek biziň bilen!
– Baý-bo! – Taňňy ýylgyrjaklap barmaklaryny ýalady. – Halym,
gutly bolsun! Munuň üçin-ä ýene bir işlekli iýmeli borus!
Gögüňi menden al. Ber eliňi! Saňa hoş habar getirmek üçin
meniň ýanymda ýoluň müşgili bolmaz. Başlygyň bir gürrüňiniň
bardygyny ýolda aňdym-la…
–  Halym  jan,  indi  menem  gutlaýyn.  Şunça  wagtlap  içimde
saklanym besdir. Bir zady-ha bildim. Sen hakdaky habar biziň
ýalylaň içine sygjak zat däl eken. Uly eken.
Muhy elini süpürip, yza çekildi.
– Iýiber-ä, Muhy – diýip, Gaýlymyrat bir dogramçany agzyna
atdy. – Ýa gök-sögüň tagamyna öwrenişip bileňokmy?
– Bişiremde ysyndan doýdum.
– Şunyň gowy. Her gün nahary saňa bişirdäýmeli.
– Sen bir doý!
– Beýle nahardan soň çaýyň taýyn bolmasa kyn – diýip, Taňňy
töweregine garanjaklady.
– Onuň alajy aňsat – diýip, Gaýlymyrat ýerinden turdy. Tüňçäni
suwdan dolduryp, oda süsdürdi.
–  Çaý  başynda  men  size  birki  sany  saz  gaçyryp  bereýin.
Gaýlymyrat jan, dutaryňy getirip goý.
– Dutar ýok, başlyk.
– «Ýok» diýip ýörmän, alyp goýaýmaly ony, Gaýly jan! Hänek
bagşynyň goşuna barýaň welin, dutary goşa gelşik berip dur.
Çaýdan ýetiribem aýdyma başlaýar. Diňläp, dünýäň giňeýär. Soň
oba gaýtsaň, depeleriň arasyndanam onuň owazy eşidilip duran



ýaly bolýar. Her çopan goşunda dutar bolaýsa… Ynha, meniň
arzuwym.
– Men-ä çalyp bilemok – diýip Muhy hüňürdedi.
– Men öwredeýin, ýaltanjak däl – diýip, Sähet ferma janykdy. –
Adamyň başarmajak zady barmy näme!
– Şu günler-ä bagşy-sazanda köpelipdir – diýip, Taňňy gürrüňiň
ugruny gyşartdy. – Käbirin-ä diňlär ýaly däl.
– Olar aýdym-saza gazanç hantamasy bilen gelen adamlar. Bu-da
biziň kolhozymyzyň başlygynyň hemişe hantama bolup ýörşi ýaly
bir zat-da. Dogry gerek, Muhy! – diýip, Gaýlymyrat gözüni
gypyp goýberdi.
– «Başlygymyz» diýip diliňe sena edindiň-le?! Ol başlyk däl-
de,  adamlaryň  mürtüni  iýip  oturan  gurçuk!  Onuň  oňarýanyny
däli-telbe-de  oňarar.  Garnyny  gäberdip  ýörşüni  görenimde
myrryhym atlanýar – diýip, Muhy janagyryly gürledi.
– Durmuşda ökde bolmaly däl. Ökdä göriplik edýän kän bolýar.
Kolhozymyzyň  häzirki  başlygyna  göriplik  edýän  kän.  Öňki
başlygymyz  hem  ökdedi.  Ana,  ökde  bolsaň!  Ony  derrew
gübertdiler. Göze görünmänräk, etjek işiňi hiç kime aýtmanrak
ýaşabermeli… – diýip, Halym uludan demini aldy.
– Men-ä öňki başlygyň ökde ýerini görmedim. Ökde bolsa, ol
başlyklykdan aýrylandan soň hem ökde bolmaly. Häzir-ä itde san
bar, onda san ýok. Uly wezipede işläp ýörkä adamlary tanamak
kyn.  Wezipesinden  taýansoň:  «Şu  adam  nädip  başlyk  bolup
oturdyka?» diýýärsiň.
Gaýlymyradyň gürrüňini soňlara Taňňynyň sabry ýetmedi:
– Orunbasar-a ökde…
– Ýak, Taňňy, ýene şeý diýýäň… – diýip, Gaýlymyrat göwnüne
deglen ýaly, gaşlaryny çytdy.
– Gaýlymyrat, men aňyrsyna ýetmän hiç zat aýdýan däldirin.
Orunbasaryň  şofýory  iki  ýylyň  içinde  bişen  kerpiçden  jaý
gurdy. «Žiguli» aldy…
– Kolhozyň zatlaryny ogurlap baý boldy ol. Orunbasaram ogry.
– Wah, Gaýlymyradym, haýsy biri ogry däl bularyň? Başlykmy?
Baş agranommy? Ýa baş inženermi?!.
– Haý, haý, saklan, Muhy jan! Ondan aşakda men bar. Düşmäweri
aşak. Aý, ýok, wagtynda turmasak boljak däl. Işlekli gürledip
ugrady bulary. Indi bu giň çöl üç-dördimize darlyk eder.
– Başlyk, biz senden razy! Bize başlyk bolup ýören bäş ýylyň
içinde senden närazy bolan çopan ýokdur. Bolaýanlaňam günä
özlerindedir.



– Domkratsyz gürleseňem bolar! Taňňy jan, biz gideli.
– Çaý içseňizläň, başlyk.
–  Kemi  galmady,  Gaýlymyrat  jan.  «Ýol  ogly  ýolda  ýagşy»
diýipdirler. Iýdik-içdik, ondan-mundan gürrüň etdik. Hiç zadyň
kemi galmady. Hyzmatyňyz üçin taňryýalkasyn! – diýip, Sähet
ferma ýerinden turdy. Yz ýanyndan turanlar bilen hoşlaşdy. –
Gürrüňiň dowamyny indiki gelemde dowam etdireris.
– Sag-aman baryň!
– Gaýlymyrat jan, saňa indiki gelemde dutar getirip bererin.
Ýöne mugt däldir. Garagumy aýdyma dolduralyň-how, ýigitler!
Muhy ýerde ýatan nämedir bir zady gahar bilen depip goýberdi-
de, hüňürdäp yzyna öwrüldi.
«Halymyň guýusy» oýunda ýene üç han galdy.
1986 ý.

Osman Öde Hekaýalar


