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On dakikadir trafikte olan arabanin ic¢i yeni 1sinmaya
baslamisti. Yagmurun ardina kar beklendigini soyluyordu
yetkililer. Gunden gune cilesi artan sehrin heybesine kar
cilesi de eklenecekti demek ki. Insanlarini zorluklara
alistiran sehirde fazla mesaiye kalmis olmanin tek iyi tarafi,
hafiflemis bir trafikte seyredebiliyor olmakti. Erol Evgin’in
Iste Oyle Bir Sey sarkisina, s6zlerini tam bilmese de
mirildanarak eslik eden adamin g6zlerine dikiz aynasindan
yansiyan 1Sik, arkasindaki aracin selektdor yaptigini ifade
ediyordu. Donus sinyali vererek ara sokaga sapti. Arkasindaki
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arac da onun pesi sira dondu. Yeniden selektdor yapinca yolun
bosluguna ragmen saga dogru biraz daha yanasarak arkadaki
araca yol verdi. Arkadan gelmekte olan arac¢ sinyalini vererek
sola kirdi. Iki araba ayni hizaya geldiginde yandaki aracin
icindeki adamin durmasi icin isaret ettigini doérdid. Vakit gece
yarisina gelmek Uzereydi. Sokaklar busbutin tenhalasmisti.
Icinden bir ses durmamasi gerektigini soéyliyordu. Yandaki
adamin arabasinin sag penceresini ac¢tigini gorince kendisi de
sol pencereyi indirdi biraz. Karanlik yolda aracin ici tam net
gorunmese de adami tanimisti. Siklikla Kkarsilasmaktan
huzursuzluk duydugu bu adama her zaman kibar davranmaya
calisiyordu.

“Hayrola, bir sorun mu var? " diye sordu yuksek sesle.

Diger aractaki adam, “Araban yag akitiyor, kenara c¢ek de bir
bak istersen!” diye bagirdi.

G6zlerini hemen gOsterge paneline cevirdi. Uyari isareti yoktu
ama yine de inip bir baksa fena olmazdi. Araci saga cekti.
Motoru kapatti. Diger arac da kenara cekmisti ve icinden siyah
uzun bir kaban giyinmis, siyah bere ve atki takmis adam indi.
Aksam boyu yagan yagmur nedeniyle 1slak olan yolda yag izi
goremedi. Arabanin altina dogru egildiginde arkasinda duran
siyahli adam da onunla birlikte egildi. O kisacik zaman
diliminde oldu ne olduysa. Soguk celik tek hamle ile bogazinda
derin bir kesik acti. Icinde bir gilme istedi belirdi. Olmek
boyle bir sey miydi?
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Kalipli bedenine gore cok kucuk duran ellerine bulasan kana
tiksinti ile bakti siyahlara biriunmis adam. Soguk havada
ellerinin 1sinmasina sebep olan sivinin kayganligindan bir an
once kurtulmak istiyordu. Ama odncesinde sahneyi tamamlamak
icin cansiz bedeni arabanin sag tarafina tasidi. Oturur
vaziyette arabanin kaportasina yasladi. Avug¢ icleri gokyuzune
bakar durumda sekil verdi kurbaninin ellerine ve bogazindaki
kesige gayri ihtiyari uzandiginda kana bulanmis ince uzun
parmakli elleri kurbaninin kucaginda birlestirdi. Daha fazla
oyalanmak yakalanma riskini artiracagindan hizli hareketlerle
kurbaninin fotografini cekti ve arabasina atlayip uzaklasti.
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Zafer, opmek Uzere Sema’nin ellerini ellerinin arasina aldi.
Dudaklarina dogru goturdigu sirada derinden gelen cep telefonu
melodisi ile avuclarinin ic¢inden kayboldu o zarif eller.
Riyada oldugunu idrak etmesi birkac¢ dakikasini aldi. Uzandigi
kanepede daldigi derin uykudan ve {zerine cektigi Iskog
battaniyesinden siyrilirken kanepenin minderlerinin arasina
sikismis olan telefonu el yordamiyla buldu. Kendi sesi kendine
bile yabanci gelecek kadar catallanmisti. Bakislari kullikte
minik bir tepe olusturan izmaritlere ve masanin Uzerine
yaydigi fotograflara kaydi. Telefonun diger wucundaki
yardimcisi Huseyin’e “Konum at, on dakika sonra yola c¢ikmis
olurum,” deyip kapatti telefonu.

Omrind coktan tamamladiginin, artik emekliye ayrilmasi
vaktinin geldiginin tdm belirtilerini go0steren arabasina
bindi. Kontak anahtarini cevirmesiyle arabasi da tipki kendisi
gibi derin bir uykudan uyandirilmiscasina homurdandi. Kisa
surede de uyandirilmis olmasinin intikamini almaya basladi.
Arabasina sonradan ilave ettirdigi park sensdrlerinde sikinti
vardi. Arabay1l geri vitese takmasiyla baslayan sinyal sesi bir
siredir kesintisiz devam ediyordu. Zafer, arabadan indiginde
kapiy1i tekme ile kapatti. Onun bu hali, olay yerinde gorevli
personelin purdikkat bakislarinin uUzerinde toplanmasina neden
oldu.

Eliyle havay1i savusturan Zafer, “Bir sey yok sadece benim
Yadigar yol boyu beynimi.. Tovbe estagfurullah..” dedi ve
kafasini iki yana salladi.

Aciklamayla ikna olan bakislar isine donse de bazilari hala
kacamak bir sekilde Baskomiser’i gozetliyordu.

Zafer’in altindan gecmesi icin olay yeri seridini kaldirirken
Huseyin, “Bizim adam yine Baskomiserim, yoksa uyandirmazdim
sizi. Bu uU¢ etti. GOzumuz aydin, nur topu gibi bir seri
katilimiz oldu, " dedi.

Maktuldn yanina egilen Zafer, adamin durus pozisyonunu gorir



gérmez masasina yayilan diger iki kurbanin fotograflarini
animsadi. Onceki kurbanlar da yol kenarina park edilmis bir
arabanin kaportasina yaslanmis bir sekilde, ayn1i pozisyonda
oturtulmustu. Onlarin da bogazlarinda derin bir kesik vardi.
Adli tip raporlarina go6re 1iki kurbanda da 1izine
rastlayamadiklari ayni cinayet aleti kullanilmisti. Olay yeri
inceleme ekibinin basindaki Ali, yerde comelmekte olan Zafer'i
dostane bir sekilde selamladi. Suratini ovusturan elini yine
nereye koyacagini bilemiyordu. Zafer kalkip arkadasinin koluna
girdi.

“Gel tiryaki, soyle kenara gecelim de bir sigara yak ve bana
bu sefer bir seyler buldugunuzun mijdesini ver,” dedi.

Ali Komiser basini iki yana salladi. “Maalesef elimizde yine
cesetten baska bir sey yok. Detayli incelemede bir sey cikar
m1 bilmiyorum ama ne bir parmak izi, ne bir kil-tdy hicbir
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“Yapma gozum ya! Bir profesyonelle mi karsi karsiyayiz? Lastik
izi falan..”

Ali, gokyuzunden inmeye baslamis kar tanelerini goOstererek,
“Daha erken baslasaydi iyi olurdu ama yagmur ne var ne yoksa
yikayip gidiyor iste. Bizden umudu kes. Siz ne bulabilirseniz
0..” dedi.

Avcunun icine dogru cevirerek tuttugu sigarasindan derin bir
nefes aldi. Abartili bir sekilde ufledi.

Zafer, fotograflar ceken memurla konusan Hiseyin’in yanina
yurudu. Maktul ceset torbasina kaldiriliyordu.

“Haydi, aslanim anlat bakalim kimmis bu yakisikli, neler
biliyoruz hakkinda?”

“ Maktul Orhan Yonga, 1984 Maras dogumlu. Clizdani arabasinda
duruyordu. Buroya haber verdim. Arastirmaya basladilar
cocuklar.”



Zafer, soquktan Ulsuyen ellerini ovusturdu. Kar lapa lapa
yagmaya baslamisti.

“Biz niye burada dikiliyorsak? Atla arabaya da biz de buroya
gecelim, "dedi.

Arabasina dogru yurimeye basladi.

Pesinden ylridyen Hiseyin, ac¢mak ic¢in arabanin kapisina dogru
uzanirken duraksadi.

“Baskomiserim kizma da ekip araci ile mi gitseydik ki?"diye
sordu muzip bir ifadeyle.

“Huseyin! Atla, dedim.”

Hiseyin’i utandirmak ister gibi, Istanbul Caddesi boyunca
sessizligini koruyan araba, Kibris Sehitleri Caddesi’ne
kivrilirken yeniden otmeye basladi.

Sinir bozucu ritmik sesi bastirmak isteyen Huseyin, arabanin
radyosuna uzandi.

“Bosa ugrasma, o da iki hafta once hizmetten cekildi.”diyerek
guldu Zafer.

Hiseyin on konsola hafifce vurup “Kim alir bilmem ama bence
‘Sat beni!’ diyor artik,” dedi.

“Gittigi yere kadar bakalim. Sabah Selim’e derim, sanayiye
goturir. Radyo neyse de bu ses tahammil edilmez oldu.”

Fevzi Cakmak Caddesi’ne vyaklastiklari sirada Zafer'’in
midesinden gelen guruldama sesi sinyal sesini bastirdi.
Merkeze gitmeden oOnce Altiparmak’ta yirmi dort saat hizmet
veren (Corbaci Baba'ya ugrayip birer corba icmeye Kkarar
verdiler. Yillardir degismeyen dikkanin kapisinda duran hafif
gobekli, biyikli dikkan sahibi onlari saygiyla karsiladi. Her
ne kadar mekan iskembe ve kelle paca corbalari ile Unlenmis
olsa da birer mercimek ¢orbasi soylediler. Zafer, parmaklari



ile masada bir ritim tutturmustu. Kasanin arkasindaki duvarda
asili cercevelerde duran fotograflari kim bilir kac¢ kere
gormistli ama sanki ilk defa gdériyor gibi fotograflari
inceliyordu. Yesil beyaz cubuklu formalarin icinde gulumseyen
biyikli, uzun favorili futbolculardan biri muhtemelen dikkanin
sahibiydi. Yan masadaki, cakirkeyif olduklari kahkahalarindan
belli olan delikanlilarin kalkarlarken ittikleri ahsap
sandalyelerin sesi onu daldigi disincelerden siyirdi.
Huseyin’e bakmadan konusmaya basladi.

“Basinin aradaki benzerligi cdzmesi an meselesi. Biz su adami
bulamadan bir cinayet daha islerse sehir calkalanir Huseyin.
Bizi de tefe koyarlar. Elimizde ne var ne yok masaya
yatirmamiz lazaim.”

“Elimizde pek bir sey yok ki yatiralim. GOrgu sahidi yok,
kamera gorintisi yok, delil de yok, cinayet aleti de.. Onceki
iki kurbanin ne yasi, ne tipi ne de sosyal statlsuU arasinda
bir benzerlik bulamadik. Bu Orhan Yonga, fark etmissinizdir
diger ikisine de hic¢ benzemiyor. Adam beyaz yakalilardan
sanki.. Uzerindeki takim elbise, arabasi..”

Dumani tidten <c¢orbalari getiren genc, “Bol kepce
amirim,”diyerek servis etti corbalari.

Zafer, corbasini sogutmak icin karistirmaya basladi.

“Su dikkandakilere bir bak Hiseyin. Az o6nce kalkan
universiteli gencler, iki masa ilerideki pejmurde ihtiyar,
ucuz ve glinlik bir sevgili oldugu belli olan kadinla oturan
gobekli, kel adam ve biz. Hepimizin ortak bir noktasi yok mu?”

Hiseyin c¢orba kasigini tabaginin icine birakip diger
musterilere bakti. Dudagini bikerek basini iki yana salladi.

Zafer gulumsedi.

“Hepimiz ayni yerde corba iciyoruz aslanim. Bu U¢ adamin da
her ne kadar birbirleri ile alakasiz gibi gorunseler de ortak



bir noktalari olmali. Ortak bir tanidik, ortak bir mekan.. Bir
baglanti olmali. Mutlaka olmali ama ne? Ali’nin dedigi gibi
delillerden medet ummayacagiz. Eski usul. Sor sorustur bul
bulustur hesabi.. Baska care yok. Corbalar bitince seni merkeze
birakayim, adam hakkinda neler bulmuslar bak bakalim.”

Hiseyin, “Siz nereye gideceksiniz?” diye sormak icin agzini
acti ama Baskomiser’in bu tip sorulardan hoslanmadigini
animsayarak agzini kapatti ve soruyu yuttu. Hasir sepetten bir
ekmek alip corbasina dogramaya basladi.

Hiseyin’den ayrilan Zafer sanki Sema onu evde bekliyor gibi,
gozlerini kapatsa yeniden o zarif parmakli elleri
tutabilecekmis gibi disinerek gittigi evinde, yeniden kanepeye
uzanmamak icin kendini zor tuttu. Evden cikarken acele ile
kanepeye firlattidi battaniyeyi katladi. Ozenle kanepenin
koluna birakti. Yastigi dik konuma getirdi. Rahmetli
anacigindan gecen bir aliskanlikti bu. Birlikte bir yere
gidecekleri vakit acele etmiyor da evle ugrasiyor diye kizardi
anasina. 0 zamanlar da anasi; “Ben giremem de cenazemi
kaldiranlar girer belki.”derdi. Acil durum olmadikg¢a, o da
tipki annesinin yaptigi gibi, evden c¢ikmadan O6nce sanki bir
daha o eve giremeyecekmis gibi derli toplu birakmaya
calisiyordu evini. Masaya yaydigi tutanaklari ve fotograflari
toplamadan once sakin kafa ile bir kere daha g0z gezdirmek
istedi. Burodaki karmasadansa evdeki sessizlik daha saglikli
disinmesini saglayabilirdi.

Ilk maktul Mert Atacan; esmerden, uzun boylu, ince yapili, on
yedi yasinda ve bekardi. Bir oto tamirhanesinde calisiyordu.
Kullandigi otomobili hurdalar arasinda bulmus, tamir etmisti.
Ehliyeti yoktu ama trafige c¢ikmaktan korkmuyordu. Ailesi ile
birlikte yasiyordu. Ailesinin aractan haberi bile yoktu.
Duyduklarinda c¢ok sasirmislardi. Panayir Mahallesi’ndeki
evinden U¢ sokak asagida, bogazi kesilmis ve arabasina yasli
oturtulmus vaziyette bulunmustu cesedi. Is yerindekiler
sirekli sorun c¢ikaran bir genc¢ oldugundan bahsetmislerdi.
Ondan yirmi bir gun sonra, 1ikinci maktul ayni vaziyette



bulunana kadar dava dosyasi Zafer’de degildi. Siradan bir
borc-alacak meselesi ya da maktulun kaninda bulunan uyusturucu
madde sebebi ile o konu ile alakali bir hesaplasma olabilecegi
distntlmist. Ikinci maktul; Ferdi Sipahioglu bir tekstil
firmasinda isci olarak calisan, kirk yedi yasinda, uc¢ cocuklu,
kisa boylu, sismanca bir adamdi. Herkes onun ic¢ine kapanik
biri oldugunu, dalgin tavirlari ylzinden sik sik sakarlaiklar
yaptigini ama kimseye bir zarari dokunmadigini anlatmisti. Ne
sabikasi vardi ne de biriyle husumeti. Sipahioglu cinayeti ile
Atacan cinayeti arasindaki tek yakinlik harita Uzerindeydi.
Kongre merkezine yakin bir noktada, henuz kredi borcunu
bitirmedigi yeni ama c¢izik icindeki arabasina yasli halde
bulunmustu. Calistigi fabrika ile Atacan’in calistigi oto
tamirhanesi ayni glizergahtaydi fakat simdiye kadar yapilan
sorgularda ikisini birden taniyan bir isme rastlamamislardi.
Ev kapisinin tiklatilmasiyla birlikte Zafer, fotograflari ve
raporlari toparladi. Onu almaya gelen Selim uykusuz
gorunuyordu. Evinde henluz u¢ aylik olan bir bebek vardi. Esi
de yeniden isbasi yapmisti. Selim fedakar bir gencti. Yasindan
cok daha olgun ve beyefendiydi. Cinayet Sube polisi olan cogu
gencten ¢ok daha zekiydi. Birime yeni atanmis olsa da Zafer,
onun hizla yukselecegine emindi.

Otomobil homurdanmadan hareket etti bu kez. Park sensoru de
sessizligini koruyordu. Bir sire konusmadan ilerlediler.
Gectikleri sokaklardaki insan manzaralarini izliyordu
Baskomiser. Telasla saga sola kosturan insanlar arasinda,
soguga ragmen dikkaninin oninde oturup yoldan gecenleri
izleyen yasli bir esnaf, pusetten kucagina aldigi bebegini
sallayarak susturmaya calisan bir anne, c¢Oop karistiran, en
fazla dokuz yasinda oldugunu tahmin ettigi c¢iplak ayakli bir
oglan cocugu dikkatini c¢ekti. Dunya ne kadar anlamsiz bir
yerdi ve hayat glnden glne insanlar icin daha da zorlasiyordu.
Teknoloji gelisiyor ama insanlik geriliyordu. 1Insanlar,
insandan soguyarak, dort duvar arasinda ekranlarin ardina
saklanarak gunler, aylar, yillar gec¢iriyordu. Selim’in
esnemesi ile birlikte daldigi disincelerle vedalasti Zafer,



kendi kendine guldu. Sirf ayni arabanin ic¢inde giden iki kisi
arasinda uzayip giden sessizligi dagitip, sofdor mahallinde
esneyip duran Selim’i konusturmak icin arabadan s6z acti.

“Galiba benim Yadigar’in gozunu korkuttuk. Baksana giki
Gikmiyor.”

Selim, uykulu halnden mahcup bir sekilde c¢ekinerek sordu.
“Belki sormak haddim degil efendim ama neden elden
¢ikarmiyorsunuz bu araci?”

“Aile yadigari, evlat.. Bir bu kaldi iste. 0 ylzden adini,
Yadigar koydum ya. Insan kendi anilarindan vazgecer de
sevdiklerinin hatiralarini yok etmek istemez. Bazen aileden
geriye kalan sadece anilardir. Benim bu arabada gencligim
gecti. Babamdan kacirmak icin az numara cevirmedim. Neyse.
Beni sagda indir, biraz ylruyeyim. Sen de hastamizi sanayiye
yetistir.”

Zafer, yeniden atistirmaya baslayan karin 1slattig:
sokaklardan telassizca gecti. Bu dava dosyasina tam olarak
kendini veremiyordu. Ikinci cinayetin lzerinden neredeyse bir
ay gecmisti ama sifira sifir, elde var sifir hesabi tutar bir
dal bulamamislardi. Belki bu kez pesinden gidebilecekleri bir
ize rastlarlardi. Odasina girdiginde onu selamlamak ic¢in ayaga
kalkan Hiseyin’e eliyle oturmasini isaret etti. Uzerinde hala
parlamakta olan kar tanelerinin oldugu kabanini c¢irparak
sandalyesinin arkasina astiktan sonra, “Anlat bakalim, kimmis
bu Orhan Yonga?”diye sordu.

Hiseyin, Baskomiser’in masasinin diger tarafindaki
sandalyelerden birine oturup, bilgi islemden gelen raporu
ozetleyerek okumaya basladi.

“Orhan Yonga, Maras, 1984 dogumlu. Esinden i¢ y1il once
bosanmis. Kadin Maras’a ailesinin yanina donmus.
GOorusmiyorlarmis. Cocuklari yok. Tahmin ettigim gibi bir beyaz
yakali. Is merkezinde bir lojistik firmasinda calisiyormus.
Annesi ile birlikte isine yakin bir yerde, Palmiye Sokakta



yasiyormus. Onu sulama kanali civarinda buldugumuzu disunirsek
anlasilan evine dogru gidiyormus. Bir trafik kazasi ve birkag
trafik cezasi disinda sicili temiz. Gece mesaisine kalmis.
Adamin patronu ile de telefonda goéristim. Is yerinde pek
sevilmedigi izlenimine kapildigimi sodyleyebilirim. Telefon
gorismelerinde kayda deger bir sey yok. Bogazic¢i mezunuymus.
Is icin ara ara yurt disina cikiyormus.”

Zafer, masasinin Uzerine birakilan ilk raporlara g6z atarken,
Hiseyin de olay yerinden gelen fotograflari duvardaki mantar
panoya ignelemekteydi. Cikan c¢aycinin acik unuttugu oda
kapisindan basini uzatan Enver ile g0z g06ze gelen Huseyin,
bakislarini kacirdi. Enver’in wukala tavrina tahammul
edemiyordu. Ikisi de en basindan beri birbirlerinden
hoslanmiyorlardi. Enver, Karacabey’deki egitim kampindan yeni
donmustlu. Buroda herkes Enver’in bir terfi almak Uuzere
oldugundan haberdardi ama bu durumun yeteneklerinden degil de
saglam baglantilarindan dolayi oldugu Kkonusunda da
hemfikirdiler. Kizila yakin kahverengi renkli uzun sac¢larini
eliyle duzelterek hazir ola gecen Enver Komiser, Zafer’i
selamladi.

“Baskomiserim musaitseniz gelebilir miyim?” diye sordu.

Zafer okudugu rapordan kafasini bile kaldirmadan eliyle
karsisindaki sandalyeyi isaret etti. Dosyayi kapattiktan
sonra, “Hos geldin Enver. Kamp nasildi?”diye sordu.

Hava atma firsatini degerlendirmesi beklenirken Enver;
“Iyiydi. Gilzel bir egitim oldu.”diyerek gecistirdi soruyu.
“Yeni bir cinayet islenmis diye duydum az dnce. Isim telaffuz
edilince de resimlere baktim. Maktull tanirdim. Lise
arkadasimdi. Uzuldim. Yapabilecegim bir sey olursa, ben de bu
olayda yer almak isterim. Arkadasimin katilini bulmak ona
borcum,”dedi dzuntuyle.

“Basin sag olsun Enver. Uzildim kaybin icin. Elbette katili
bulacagiz. Diger iki kurbana da borcumuz bu.”



“Ne bildiginizi paylasirsaniz, ya da bana da bu olayda goOrev
verirseniz.."”

Zafer elini kaldirarak, gen¢ komiserin konusmasinl yarida
kesti.

“Enver, maktulle ne kadar samimiydiniz?”

“Arada bir seyler icmeye c¢ikardik. Esinden ayrildigi ilk yal
sirekli birlikteydik hatta. Ama iki yildir calistigi firmada
isleri cok yogunlasmisti. Gec¢ saatlere kadar calisiyor,
siklikla yurt disina gidiyordu. Yani pek gorusemez olmustuk.”

“Var miydi is yerinde bir sikintisi? Ya da ne bileyim
bosandigi esinin ailesiyle falan?”

“Diger iki cinayeti bilmesem ben de bunlari disintrdim
Baskomiserim ama bence bir seri katilin rastlantisal kurbani
oldu arkadasim. Daha Once de ona yardimlarim oldu. Basinda
bela olsa mutlaka bilirdim.”

“Anladim. Birazdan ¢ikip, 1is yerine gidecegiz. Oradakilerle
bir konusalim bakalim. Bu is canimi sikiyor Enver. Katil bir
profesyonel gibi davraniyor. Ardinda kanit birakmiyor,
guvenlik kameralarini atlatmayi basariyor, kurbanlarini tek
hamlede olduruyor ve onlari birakis bicimi de ayri bir muamma.
Uc kurban arasinda baglanti olmamasi da cok garip..”

Hiseyin odadaki varligini hatirlatmak istercesine oOksurdu.
“Mutlaka bir acigini yakalayacagiz.”dedi.

Kar yagisi artmisti. Uludag yolunda calismalarin basladigi
sfyleniyordu. Belediye ekipleri Istanbul Caddesinde tuzlama
calismalari yapmisti. Is merkezine ulastiklarinda hava
kararmaya baslamisti. Kurbanin calistigi firma blyidk bir
firmaydi. Kapanisa yakin bir vakit olmasina ragmen calisanlari
is yogunlugu ofisteki kosturmaca hali ile kendini belli
ediyordu. Onlari firma ydneticilerinden Ibrahim Bey karsiladxi.
Gelisen sektdorden, tasimaciligin artik bir mali al ve yukle



seklinde yapilmadigindan, firmalarinda yizlerce calisan
oldugundan bahseden konusmasini uzattikca uzatiyor, asil
konuya gegmek istemiyor gibiydi.

Lojistik hakkinda daha fazla bilgi ile vakit kaybetmek
istemeyen Zafer, heyecanli gdrunen adamin konusmasini bolerek
“Orhan Yonga hakkinda bize neler anlatabilirsiniz?”diye sordu.

Adam istemedigi durumla ylz yuze geldiginden 6tiri huzursuzca
kipirdandi oturdugu sandalyede.

“Isin acikcasi, kisisel olarak cok haz ettigim sdylenemez ama
iyi bir calaisandi. Uc dili ana dili gibi konusuyordu ve yurt
disi baglantilari da kuvvetliydi. Daha Onceleri kendi sirketi
varmis sanirim. Kiucuk bir sirketmis ve iflas etmis. Bazen
kendini buranin patronu gibi goérduguini de hissederdik. Simdi
ne diyeyim, rahmetli olmus gitmis adamin arkasindan.”

“Sevmediginiz nesi vardi, onu sOyleyebilirsiniz mesela.”

“Fazla kendini begenmisti. Kurallara ve sikiya pek gelemezdi.
Insanlara tepeden bakma gibi bir huyu vardi, sadece bu.”

Hiseyin Zafer’e dogru egilip “Kimin arkadasi?”dediginde, Zafer
belli belirsiz gulumsedi.

Is yerindeki birkac is arkadasi ile daha konustular. Kimse son
zamanlarda maktulde bir gariplik sezmemisti. Ozel hayati ile
ilgili sikintilara da rastlamamislardi. Tipki diger
maktullerde oldugu gibi Orhan Yonga cinayeti icin de sebep
gorinmiyor gibiydi. Is yerinden ayrildiktan sonra maktulin
annesini gormeye ev adresine dogru ilerlediler.

“Muhtemelen iyi geliri olan birinin bu mahallede oturuyor
olmasi bana biraz garip geldi dogrusu,”dedi Hiseyin arabadan
inerken.

Zafer de ayni seyi dusunmus, kadinla kendisi konusmak
istemisti. Ev, cenaze sebebiyle kalabalikti. Maktulin annesi
seksenlerini geckin, nur yuzlu bir kadindi. Kalabaligin



arasinda oturuyor, okunan Kur’an ayetlerini ezberden tekrar
ediyordu. Zafer, Huseyin ve sube polislerinden Selim duanin
bitmesini, ev kapisinin disina konan sandalyelerde oturarak
beklediler.

“Baskomiserim, keske siz gelmeseydiniz. Yazili ifadeyi biz
alirdik,” dedi gbozlerinin alti iyiden iyiye c¢Okmus olan Selim.

“Bir Baskomiserin bu sekilde dolasmasi sana farkli geliyor
degil mi Selim? Baskomiser dedigin subede oturmali ve idareyi
saglamali, diye duasuniyorsun. Cunkl genellikle bu sekilde
oluyor. Eger sadece subede otursaydim kendimi bir isletmeci
gibi hissederdim, polis gibi degil.”

Selim, haddi olmayan bir sey soylemis oldugunu disinerek yine
mahcubiyet duymus ve pismanlikla basini egmisti. Zafer, genc
polisin omzuna elini koymus bir sey soyleyecekken, yasli
kadinin onlara dogru yurimekte oldugunu fark ederek ayaga
kalkti. Selim kendi sandalyesini oturmasi icin kadina uzatti.
Kadin sandalyede yasindan beklenmeyecek kadar dik bir sekilde
oturdu.

Zafer, kadina bassagligi dileyerek kendini tanitti. Annesi
olduguinden beri, karsilastigi yasli kadinlara karsi daha
farkli bir hassasiyet gosterir olmustu. Yumusak bir ses
tonuyla sordu.

“Biliyorum aciniz taze, ancak oglunuzun katilini bulabilmek
i¢cin size bazi sorular sormak zorundayiz. 0glunuzun bir
dismani var miydi? Onu oOldurmek isteyebilecek biri?”

Yasli kadin ic¢ cekti. GOzleri araliktaki merdivenlere takili
bir vaziyette, gelmeyecek birinin yolunu g6zlemekten bugulu
sakince konusmaya basladi.

“Evladim, Orhan benim en kicik cocugumdu. Babasi rahmetli, onu
tek erkek cocuk oldugu icin fazla simartmisti. Simarik
davranislarinin sonuc¢larini da yasadi. Kazandigi parayi zevke
sefaya harcardi hep. Hizli arabalar, otellerde tatiller,



pahali zevkler.. Ani bir evlilik yapti, gecinemedi bosandi. Bir
is kurdu, batirdi. Tazminatlar o6dedi. Cok ah da aldi. Borc¢lari
icin nesi var nesi yok satti. Luks bir evde yasayip, luks bir
hayat surerken babamdan kalan bu eski eve muhta¢ hale geldi.
Iki yildir, hayatina cok ceki dizen vermisti. Yaptiklarindan
pismandi. Isine vermisti kendini. Ben baska bir sey
bilmiyorum.”

“Eski alacaklilarindan biri pesine dusmis olabilir mi?”

“Kimseye bir borcu kalmamisti ki evladim. Ben de elimdekini
avucumdakini koydum, ablalari da destek oldu kapattik tum
borclarini.”

Kadin avucunda burusturdugu mendille sicim gibi akan
gozyaslarini sildi. Bir slire yine bosluga bakti. Zafer
konusulacak bir sey kalmadigini disunerek hareketlendi.

Tam kalkacakken, kadin, “0gluma bunu yapan kimse bulun
evladim. Bu yasli kadinin, oglunun katilinin yakalandigini
gormeden Olmesine 1izin vermeyin,”dedi.

Kendi arabasi hala sanayide oldugu icin Zafer, yine Selim’in
kullandigi ekip arabasina binmisti. Donids yolu boyunca da
Huseyin ile Selim’in futbol 1liginin son durumu Uzerine
konusmalarini dinlemisti. Park sensoriunin sesini bile bu
konusmaya tercih ederdi ama genclerin kalbini kirmamak icin
konusmaya mudahale etmedi.

Sonraki iki hafta boyunca uc¢ maktulun yakinlari ile gorusmeye
devam ettiler. Aralarinda en ufak da olsa bir bag bulabilmeyi
umuyorlardi. Yol boyunca kurulan MOBESE kameralarinin
kayitlarini incelemeyi bitiren teknik ekibin raporu da onlari
bir sonuca goturmemisti. Cinayetlerin d4cuU de gece gec
saatlerde ve tenha noktalarda islenmisti. Katilin kendine
mekan olarak sectigi Panayir Mahallesi, U¢ maktulin de ayni
civarda calisiyor olmasi tek baglantiydi ta ki doérdinci
cinayete kadar.



Yeni yilin ilk gunlerinde 1islenen cinayetle katil, Panayir
Mahallesinde yeniden ortaya c¢ikmisti. Bu kez maktul bir
kadindi. Parseller Camii’nin arka taraflarinda bir yerde
bulunmustu. Zafer telsiz anonsunu duyar duymaz olay yerine
ulasti. Olay yeri inceleme ekibinden Ali, onu karsiladi.
Arabasina yaslanmis, oturur vaziyette bulunan maktulin gdzleri
hala acikti. Zafer, kendi kani icinde oturan kadinin hizasinda
¢cOktl ve incelemeye basladi. En fazla otuzlarinin basinda
oldugunu disundigu kadinin ayaklarinda ince topuklu botlar
vardi. Utdld kumas pantolonu, Uzerine giyindigi, kani ile
boyanmadan 6nce beyaz oldugunu belli eden goémlek ve ceket,
topuz yapilmis saclari 1ile hostesleri animsatiyordu.
Kiyafetindeki sikliga ragmen, epey eski model olan Nissan
Micra marka arabasi kadinin mali durumunun cok da uUst dlzey
olmadiginin sinyallerini veriyordu. Ali de Baskomiser'in
yanina c¢oktu.

“Bu kez elimizde bir sey var gibi. Kadinin katile karsi
koydugunu, ellerindeki kesikten anlayabilirsin. Ufak bir
bogusma yasanmis. Elbette kurumda daha detayli sonuclara
ulasabiliriz ama.”

Ali maktulidn elini tutup, tirnak iclerini gostererek, “Tirnak
iclerinde deri kalintilari var.”dedi.

Bu, umut verici bir gelismeydi. Ali ayaga kalkti ve birkacg
delil torbasini alip geldi.

“Arabasini inceliyoruz hala. 0 da 1is merkezi civarinda
calisiyor olabilir. Park yerine ait bir fis vardi. Fiste yazan
saate bakarsan yeni oldugunu fark edeceksin.”

Zafer, Ali’'nin uzattigi ilk delil torbasinda duran fise el
fenerini tuttu. Fisin Uzerindekil saat

20 idi. Iki saat 6ncesi.. Maktulin kimligi de baska bir
torbanin icinde duruyordu. Kimlikte yazan bilgilere goére
kadinin adi Nesrin Tekinsoy’'du. Yirmi dokuz yasindaydi. Bursa
dogumluydu ve bekardi. Bir diger delil posetinde ise tirnak



iclerinden alinan ilk oOrnekler duruyordu ve son posette,
kadinin yan koltuga biraktigi cep telefonu duruyordu.
Savcinin gelmesi ile birlikte olay yerinde bir hareketlenme
oldu. Savci Doruk Alev, aksi bir adamdi. Mukemmeliyetc¢i bir
yani vardi. Islerin bir an o6nce c¢6zilmesini ister ve
emrindekilere kok soktlrdrdiu. Kafasini iki yana sallayarak
Zafer’'in yanina geldi. Ikili el sikistilar ama savci Zafer'in
elini birakmadi. Aksine daha da sikarak “Artik bu isin bir son
bulmasi gerekiyor Baskomiser. Daha fazla saklanacak hali
kalmadi. Basin bizi sikistiriyor. Sehrimde bir katilin elini
kolunu sallayarak dolasmasi hi¢ ama hic¢ hosuma gitmiyor,"dedi.

“Haklisiniz. Benim de hosuma gitmiyor ama katil simdiye kadar
¢ok dikkatliydi.”

“0 halde siz ondan daha dikkatli olmak zorundasiniz.
Buldugunuz her izin pesinden gidin ve bana su adami bulun
artik.”

Savci Doruk Alev'’in bakislarindan da alevler fiskiriyordu.
Zafer’'in konusmasina firsat vermeden sirtini donup uzaklasti.
Bakislari, gelisiyle birlikte sessizce sivisan Ali’yi buldu.
Azarlanma sirasi ona gecmisti.

Olay mahallinde yine goOrulecek pek bir sey yoktu. Zafer,
digerlerinin gelmesini beklemeden biroya dondi. Yoldayken
bilisimden sorumlu Osman’i aramis; “Biliyorum esin yine
basinin etini yiyecek ama sana ihtiyacim var,”demisti.

Henlz kahvesini yarilamamisti ki Osman’in kosturarak geldigini
gordu. Saat gece biri geciyordu. Aslinda kendisinin de gayet
rahat yapabilecegi bir arastirma ic¢in Osman’1i kosturmaktan
dolay1i vicdani sizladi bir an. Ama birlikte calistigi ekibi bu
yuzden seviyordu. Kimse neden diye sormuyor, onlari yaninda
gormek istedigi her an emre hazir oluyordu. Sabahin ilk
1si1klarina kadar c¢alisan Osman, Zafer’in direktifleri
dogrultusunda dort maktulin de gecmisinde didiklenmedik nokta
birakmamisti. Cinayet mahallerine yakin noktalarin kamera



kayitlarini yeniden incelemislerdi.

Izin gininden dbénen Hiiseyin, tortop ederek yastik haline
getirdigi montunun Uzerine basini koyup derin bir uykuya
dalmis olan Zafer’i gorunce sasirmadi. Onu pek cok kere bu
sekilde gérmistli ancak panoya ignelenmis yeni fotograflari
gorunce “Neler kacgirdim ben?”diye soylendi.

Sessizce odadan c¢ikti. Koridorda karsilastigi Selim,
Baskomiser’in arabasinin anahtarlarini getirmisti.

“Yine mi arizalandi yoksa o kulustir? Bu kacinci ameliyati kim
bilir?”

“Komiserim, eski toprak diyelim. Tikir tikir isler hale geldi
de Baskomiserim karnini doyurmam i¢in yolladi bu kez. Benzini
yokmus."”

“Iyi bari.”dedi Hiiseyin.

Anahtarlari alip cebine atti. Yakindaki pastaneden pogaca
getirtti. Iki kupa kahve ve pogacalar ile odaya yeniden
girdiginde Zafer uyanmisti ve godzleri 1sildiyordu.

“Gel Huseyin, gel. Sanirim katilin nereden yola c¢iktigini
bulduk. Corbaci Baba’'da sana bir soru sormustum hatirliyor
musun? Ortak bir mekan olmali demistim. O mekéani bulduk
sonunda. Herkes arabasini ayni otoparka birakiyormus.
Katilimiz orada pusuya yatiyor olmali, diye dusundyorum.”

Hiseyin panonun karsisinda dikiliyordu. Kadinin fotografina
dokunarak “ Yeni bir cinayet mi isledi?”diye sordu.

Aslinda sorunun cevabi belliydi ama Huseyin olayin detaylarini
ogrenmek adina sormustu bu soruyu.

Zafer, pogacadan bir 1sirik, kahvesinden de bir yudum aldi.
Basini asagi yukari sallayarak cevap verdi.

“Nesrin Tekinsoy, 29 yasinda, bekar. Is merkezindeki bir



tekstil firmasinda c¢alisiyormus. Kadinin gecmisi temiz.
Digerleri gibi.. Isten ge¢ ¢iktidi icin yakinlarda oturan bir
arkadasinda kalacakmis. Saldiriya ugradiginda katilimizden bir
parca koparmayi da basarmis. Deri kalaintilari bu kez bizi
birine gotlrecek galiba. Katilimiz otoparktan c¢ikista kadinin
pesine dusmus. Arabada otopark fisi vardi. Calisanlarin aracg
giris ve c¢1kls saatleri sisteme isleniyormus. Kamera
kayitlarini inceledik. Maktul cikar cikmaz arkasindan siyah
bir araba cikiyor. Maalesef aracta cam filmi varmis. Surucunun
ylizi secilmiyor. Ama plaka cok net okunuyor. Oyle olunca eski
kayitlari da yeniden inceledik.”

“Ve ayni aracin digerlerinin pesine dustugunu de goérduaniz.”
Zafer, solugunu burnundan birakarak basini salladi.

“Bilemedin. Her seferinde baska bir aracin c¢iktigini ve geri
dondiguni gordik. Butun araclarin tek ortak noktasi var;
camlarinda filmin olmasi.”

Masanin uUzerinde duran dosyalardan birini acti. Ekran
gérintilerinin c¢iktilarini masaya yaydi. I¢lerinden birine
parmagi ile vurdu.

“Sadece bunda yuzu belli belirsiz gorunuyor. Fark ettiysen
bilerek yuzunu bir atkiyla sarmis. Kameralari ve yerlerini iyi
biliyor. YUzunu her kamera acisinda yan c¢evirmis. Aracg
secimlerinde de dikkatli. Her seferinde baska bir arac.. Burada
bir soru sorman gerekiyor.”

Hiseyin elini c¢enesine goturdu. Gozleri odayi taradi ve
masadaki fotograflarin Ulzerinde durdu. “Dogru soru mu
bilmiyorum ama aklima gelen tek soru; arac¢ sahipleri kim
sorusu, "dedi.

“Onemli bir ayrinti ve odnemsiz bir sonuc.. Araclar farkly
sirketlerin is araclari.. Sabah sabah uyandirdik vatandaslari.
Araclarinin calinip yeniden getirildigini bile fark
etmemisler. Sadece bir tanesi koltuk ayarinin degistigini fark



etmis. Araci kullanan soforun boyu 1.80’in uUzerindeymis. Sabah
araca bindiginde dizleri sigmamis. Koltugun yerinden oynamis
olmasina anlam da verememis. Bu da katilimizin daha kisa boylu
oldugunu gosteriyor. Ayni zamanda..”

“Ayni zamanda otoparki ve 1s merkezini ¢ok yakindan
gozlemledigini de,”diye tamamladi Hiseyin cumleyi.

“Evet, muhtemelen orada calisan biri..”

“Yalniz aklima takilan bir sey var. Ilk iki maktul, is
merkezinde calismiyorlardi. Araclarini neden o otoparka
koysunlar ki?”

Zafer kahvesinin son yudumlarini tepesine diktikten sonra,
“Diyorum ya, sabah sabah epey insani yatagindan kaldirdik. Onu
da ogrendik. Ferdi Sipahioglu, calaistigi tekstil fabrikasinin
bazi numunelerini orada bir firmaya goétururmis. O gun de yine
kendi araciyla gitmis ama aracini orada birakip gittigi
firmanin araciyla donmek zorunda kalmis fabrikaya. Aksam da
aracini almak icin yirimis otoparka kadar. Ilk kurban Mert
Atacan aracinin orta yerde gorunmesini istemiyormus.
Hatirlarsan ailesinin haberi yoktu aractan. Ehliyetsiz oldugu
icin sabah cok erken, gece de gec¢ saatlerde kullanirmis araci
ve otoparkta gizlermis bir sekilde. Bunu da oto tamirhanesinde
birlikte calistigi arkadasindan o6grendik.”dedi.

Hiseyin bunca zaman sonra ilk defa yol aliyor olduklarini
hissediyordu. “Otoparki ziyaret bize farz oldu yani.”dedi
siritarak. Cebindeki anahtari c¢ikarip, masaya biraktzi.

Zafer ayaga kalkti. Kirismis kabanini eliyle dizelterek
sirtina gecgirdi.

“Bize degil, bana. Ben gidecegim ve sen de Adli Tip'a
gideceksin. Otopsi yapilacak. Savci ile dun gece yeterince
gorustum ben, simdi sira sende.”dedi.

Arabasinin anahtarini aldi, isaret parmagina gec¢irdigi



anahtarligi birkac¢ tur salladi. Hiseyin'in surat asisina tek
kasini havaya kaldirarak cevap verdi.

Kapali otopark alti katli binanin bodrum katindaydi. Yuzlerce
ara¢ kapasiteli alan yeterince aydinlatilmis goOrunuyordu.
Giriste onu orta yaslarda bir guvenlik godrevlisi karsiladi.
Aracin LPG ile calisip calismadigi sorusu Uuzerine Zafer,
kimligini goO6sterdi. Bir sorumlu ile goOrusmek istedigini
belirtti. Arabasini park edip, guvenlik goOrevlisinin telsizle
anons gecisini 1izledi. Yedi dakika sonra genis omuzlari
giyindigi takim elbiseyi zorlayan, kirlasmis gir saclari olan
bir adamin ona dogru kosar adimlarla geldigini gorince
yaslandigi arabasini kilitleyip adama dogru ylruda.

Adam, kendini tanitti. “Hos geldiniz efendim. Ben 1is
merkezinin gluvenlik sefiyim. Emekli polis memurlarindan, Yasar
Uysal. Size nasil yardimci olabiliriz?”

Adamin tavri fazla kibardi. Yaklasimin samimiyetinden emin
olamayan Zafer de kendini tanitarak, yuruttukleri
sorusturmanin detayina girmeden adami bilgilendirdi.
Calisanlarin gec¢misi hakkinda bilgilere ulasmak istedigini,
0zellikle de olay glnunde gérevli olan glvenlik elemanlari ile
gorusmek istedigini sdOyledi. Vardiyasi olmayanlarin da derhal
c¢agirilmasini istedi. Adamin yuziundeki yapay glilumseme
kaybolmustu. Kimildamadan bakiyordu.

“Yasar Bey, durum ciddi. Cinayet sorusturmasi yurutuyoruz
burada. Sorumlulugunuz altindaki otoparktan dort arac¢ calindi
ve ruhunuz bile duymadi. Buradan biri; sirket araclarina,
anahtarlarina ulasabilen biri hem de, aracg¢lari gozunuzun
onunden elini kolunu sallayarak kacirdi, diyorum. Ya
elemanlarinizdan biri katil, ya da katile yardim ve yataklik
yapiyor, ya da hepsi burunlarinin ucunu gdremeyecek kadar geri
zekali,"”dedi Zafer.

Sert Uslubu emekli polisin kendine gelmesine sebep oldu.
Telefonla birini arayarak tim guvenlik elemanlarinin toplanti



salonunda toplanmasini, emretti. Zafer’i de kendi odasina
davet etti. Guvenlik sefinin odasindaki duvarda adamin polis
oldugu gunlerden kalma fotograflar asiliydi. Masasinda da
cerceveli bir aile fotografi duruyordu. Adam alninda biriken
terleri elinin tersiyle sildi. Dosyalari kilitli bir dolaptan
¢ikarip, cay icmekte olan Zafer’in Onlindeki sehpaya birakti.

“Isterseniz hepsinden birer nlsha c¢ikarayim. Burada calisan
yirmi dort guvenlik gorevlimiz var. GoOrev yerleri haftalik
degisir. Surekli olarak ayni katlarda, otoparkta, bahcedeki
guvenlik noktalarinda ya da kayit odasinda durmazlar yani.
Geceleri bina icinden sorumlu u¢ gorevlimiz olur, otoparkta
ise bir kisi durur. Iki kisi de bahcede gezinir. Hepsi de
deneyimli guvenlik gorevlileridir.”

Zafer cay kasigini bardaga birakti. “Belli,” dedi dalga
gecercesine.

Calisanlarin toplanmasini beklerken, guvenlik sefinin
biraktigi dosyalara g6z atmaya basladi. Daha dosyalari
yarilamamisti ki hazir olduklari haberi geldi. Toplant:i
salonunda ayakta bekleyen yirmi dort kisiden besi kadindi.
Dort kisi izin gunundeydi. Apar topar evden cikip geldikleri
i¢cin uzerlerinde uniforma yoktu. Neden toplandiklarini
bilmedikleri icin sorgulayan gozlerle Zafer’e bakiyorlardi.

Zafer, bir sure konusmadan onlari inceledi. Sonra kendini ve
gelis amacini tanitti. Elindeki vardiya cizelgesine goOre
cinayetlerin islendigi glinlerde otopark ve bahcede ndbette
olmasi gerekenlerin isimlerini okuyarak oOne c¢ikmalarini
istedi. On iki kisi o6ne c¢ikti. One c¢ikanlari disari alip
ayrilmamalarini istedi. Geri kalanlara dikkatlerini ceken bir
sey olup olmadigini sordu. Kimse bir sey gormemisti. Bazilari
ise o glnlerde izinliydi. Bir kismi gercekten tedirgin
olmustu. Cinayetlerin islendigi bir muhitte calisiyor olmak,
katilin is merkezine girip c¢ikiyor olmasi fikri onlari
germisti. Zafer, tesekklur edip c¢ikmalarini ama gerek duyulursa
ifadelerine tekrar basvurulacagini sdyledi. Diger on iki kisi



odaya yeniden girdiklerinde c¢ogqu basini yere egmis, ellerini
onunde birlestirmisti. Klasik cezamizi kabulleniyoruz, durusu
Zafer’'de gllme hissine sebep oldu ama tam tersine kaslarini
catarak konusmaya basladi.

“Bir katil gozunuzin onunden gecip gidiyor ve donuyor. Hem de
defalarca. Hepinizin dosyalari 1incelenecek, gecmisiniz,
siciliniz ne var ne yoksa dokilecek ortaya. Eger bir sey
bileniniz varsa simdi konusmasi yararina olur. Cinayet Buro
Amirligi’ne gelerek ifade vereceksiniz. Iyi disinin derim.
Korudugunuz biri varsa siz de yanarsiniz.”

Iclerinden bir kadin givenlik gérevlisi basini dikerek
konusmaya baslayinca digerleri de yuzlerini ona c¢evirdi.

Kadinin; “Buraya her gun kac¢ arac¢ girip ¢ikiyor siz biliyor
musunuz? Bazilari calisanlar, bazilari ziyaretciler.
Calisanlarain araclarinin giris ¢i1kis saatini isliyor,
ziyaretcilerinkini de kontrol ediyoruz. Ama yuzlerce arag.. Her
gin. Makine degiliz ki!” itirazina digerleri de baslarini
sallayarak onay veriyorlardi.

Guvenlik sefi ise kipkirmizi kesilmisti.

Zafer, isleyisi az cok tahmin ettigi icin kadina hak verse de
“Katil belki de her gin gdérduguniz bir calisan. Farkli farkli
araclarla cikisi dikkatinizi nasil cekmez?” diye cikisti.

Zafer iki eliyle birden yuzunu ovusturdu. Merkeze gidip ifade
vermelerini sOyleyerek odadaki herkesi c¢ikardi. Telefonuna
gelen mesaj, son kacirilan sirket aracinin incelemesinin
tamamlandigini ve icinde parmak izi bulunmadigini, deri
orneklerinin DNA analizine yollandigini ama sonu¢ 1ig¢in
beklemesi gerektigini bildiriyordu. Calisanlarin dosyalarini
incelemek ic¢in merkeze goOtirecegini soéyleyerek, dosyalari
yuklendi.

Yeniden arabasina bindiginde onu huzursuz eden bir sey vardi.
Bir sey gormustd ama ne gorduguini bulamiyordu. Bir isim, bir



isaret ya da yluzlerde bir ifade. Atladigi bir sey vardi. Yol,
yeniden yagmaya baslayan kar ylzunden kaygandi. Ana caddede
yavas yavas ilerledigi sirada arkasindan bir aracin selektor
yaptigini fark etti. Hizasina gelen aracin ic¢indeki ylz ona
tanidik geldi. Adam penceresini acinca Zafer de act1i.

“Amirim araciniz yag akitiyor, dursaniz iyi olur bence,”dedi
yandaki aracin surucusda.

Zafer kendi kendine, “Yine mi ya, bu kez de boyle mi yari
yolda koyacaksin beni Yadigar?” diye soylendi.

Araci saga cekti. Arabanin torpidosundan bir bez bulmak icin
egildi.

Diger arabadaki adam, siyah kabaninin yakasini diklestirmis,
ondan oOnce arabasindan inip yanina gelmisti. Zafer'in
arabasinin kapisini acarken “Belki bir yardimim dokunur size
efendim,” dedi.

Zafer, arabadan indi. Otomobilin arkasina dogru gecti. Tam
egilecekken, karda birakmis olmasi gereken siyah lekelerin
olmadig1l dikkatini c¢ekti. Arkasindaki adamdan &dnce hamle
yaparak az sonra boynunu kesecek olan bicagi tutan bilegi
yakaladi. Ani bir hamle ile geriye dogru adamin bilegini
kivirarak bicagin dismesini sagladi ve adami saniyeler ic¢inde
ylizlistl yere yatirarak altina aldi. Iste o anda onu rahatsiz
edenin ne oldugunu buldu: Isim ve yara bandi. Dosyalara
bakarken altindaki adamin ismi ona bir sey animsatmisti ama o
an bunu fark edememisti. Cinayet gunlerinde goOrevli
olmayanlari odadan cikarirken saliselik bir sekilde goruntluye
giren yara bandinin kenarindan gorudnen derin iki ¢izik de o an
icin dikkatinden kacmis ama beynine kazinmisti.

Zafer adamin bileklerine kelepcgeleri gecirirken, “Demek beni
de ortadan kaldiracaktain, Galip Isik. Go6zunu 1iyi
karartmissin.” dedi.

Adam kendi ismini duydugunda guldi. Bu gliliuste ve adamin



bakislarinda dogal olmayan bir sey vardi.

Galip Isik, sorgu odasinda hic¢ konusmadi. Son kurbaninin
tirnak iclerinde bulunan doku o6rneklerinin ona ait oldugunu
soylediklerinde de konusmadi. Ne zamanki Zafer, sorgu odasinda
adamin karsisina gecip masaya bir fotograf birakti, iste o
zaman, kaya gibi duran adamin gozlerinden yaslar suzulmeye
basladi. Tim suclarini itiraf etti ve pismanlik duymadigini
soyledi.

Sorgu odasindan cikarilirken, “G6ge kaldirsinlar ellerini. Ben
degil onlar af dilesin Allah’tan. Allah’in verdigi canlara
kastediyorlardi. Hepsi canavardi. Intikam alindi,” diye
bagiriyordu.

)k %

Ertesi sabah Baskomiser ve Hiuseyin Komiser ic¢in kahve getiren
Selim’in elleri titriyordu.

“Gecmis olsun Baskomiserim, buyuk bir badire atlatmissiniz,”
diyerek kahveleri masaya koydu.

Zafer oturmasi icin isaret ettiginde de sandalyenin ucuna
ilisti.

“Sag olasin evlat. Gecti gitti. Yakaladik ya cok sukir, gerisi
onemli degil.”

Selim meraktan kivraniyor, olayin ic¢ ylzinu 6grenmeyi istiyor
ama sormaya cesaret edemiyordu. Hilseyin onun bu halini fark
edince, Baskomiser’'e “Siz mi anlatirsiniz ben mi
anlatayim?”diye sordu.

Zafer, kahvesinden bir yudum alip “Su kahvenin hatirina ben
aciklayayim,” dedi ve fincani masaya birakip, ellerini
birlestirdi.

“Galip Isik, yani katilimizin 1ismine daha 0Once nerede
rastladigimi hatirlasaydim, son olayi yasamayabilirdim tabii.



Bizim Kilibik Osman’la calistigimiz gece, Orhan Yonga'nin
dosyasinda gormistim o ismi. Aman ha, kilibik dedigimi kendine
soyleme de kizdirmayalim cocugu. Orhan Yonga’'nin gecmisinde
bir trafik kazasi vardi, hatirlarsan. Zengin oldugu ginlerden
birinde yaptigi bir kazada gen¢ bir kiza carpmis ve kizin
bedensel engelli kalmasina sebep olmus. Annesinin
kararttigindan bahsettigi hayatin esi ile ilgili oldugunu
disunmistim ama meger Gonca Isik’mis kast ettigi. Yani eski
kasap ciragi, sonranin givenlik gorevlisi Galip Isik’in kizi..
Yuklu tazminatlar odeyerek kurtulmus. Aile ile araya Orhan’in
dostlari da girmis. Artik kim olabilir bu dost tahmin
edersiniz. Galip, kizinin basina geleni yedirememis tabii.
Hatta kizini o hale koyan adamin calistigi is yerinde gelip
ise baslamasi ve hayatina glle oynaya devam edisini izlemek
daha ac1 olsa gerek. Intikam almayi kafasina koymus.”

“Baskomiserim, tamam da Orhan’dan o6nce iki kisiyi daha oldurdu
bu adam. Sonrasinda bir kisiyi daha.. Onlardan da mi alacak bir
intikami varmis?”

Selim cikisindan utanarak “Affedersiniz boldum,” dedi.

Zafer, hala karsisinda konusurken tedirgin olan memura babacan
bir tavirla gulumsedi.

“Evlat, benimle calisirken bir seyi iyi anlamani istiyorum.
Biz burada bir ekibiz ve aileyiz. Bak Hliseyin Komiser’e artik
karsimda bacak bacak ustune bile atiyor. Rahat ol.”

Hiseyin verilen mesaji aninda fark edip toparladi kendini.
Gercekten de Zafer Baskomiser, diger amirlere benzemiyordu ama
yine de sinirlarin ve seviyenin korumasina onem verirdi.

Zafer, kahvesinden bir yudum daha alarak konusmaya devam etti.

“Digerleri aslinda biraz da Orhan Yonga cinayetinden
dikkatleri uzaklastirmak icin oldurulduler. Ama Galip Isik,
burada da kendine haklilik payi cikarmaya calisti. Maktuller
surekli engelli park yerine park ediyorlarmis araclarini.



Emniyet kemeri takmiyorlarmis, hiz yapiyorlarmis, seyir
halinde cep telefonu kullaniyorlarmis vesaire vesaire..
Uyarmasina ragmen de devam etmisler bu davranislarina. Galip,
kizinin intikami ic¢in epey hazirlanmis. Evinde cinayet
mahallerinden fotograflar da bulduk, glizergahlarla ilgili
planlar da. Fotograflarin lzerinde hep ayni sey yaziyordu;
Trafik Canavari. Bu takintili hali ylzunden avukati akli
dengesinin bozuk oldugunu 6ne siurecektir buyuk ihtimalle. Biz
canimiz pahasina yakaladik artik gerisini savcilik dusdnsun,
ne diyeyim.”

Selim, kiucuk bir kiz babasi olusunun verdigi merhametle,
“Allah kimseyi evladiyla sinamasin,” diyerek ayaga kalktui.

0 odadan c¢ikarken Hiseyin internet haberinin basligini sesli
bir sekilde okuyordu.

“Traftik Canavari Avcisi Yakalandi!”
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