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Henizem ýaşap ýörün: Oraz Täçnazarow HENIZEM ÝAŞAP ÝÖRÜN!

Şahyr Oraz Täçnazarow 1935-1937-nji ýyllar aralygynda «Sowet
Türkmenistany» gazetiniň redaktory bolup işledi, ol türkmen
sowet edebiýatyny esaslandyryjylaryň, respublikanyň ýazyjylar
guramasynyň gözbaşynda bolanlaryň biri.
1937-nji  ýylda  O.Тäçnazarow  halk  duşmany  hökmünde
repressirlenýär. Köp ýyllaryň dowamynda onuň ady-sory ýitdi.
Şahyryň gelni Ýelizaweta Ýefimowna-da tussag edilýär.
Ýelizaweta Ýefimowna häzirem aman-esen gezip ýör, ol Aşgabatda
ýaşaýar.  Men  onuň  bilen  birnäçe  gezek  duşuşdym.  Siziň  şu
okajak  taryhy  oçerkiňizi  men  Ýelizaweta  Ýefimownanyň
gürrüňleri  esasynda  ýazdym.
–  Oraz  Täçnazarow  ikimiz  otuzynjy  ýylyň  onunjy  iýunynda
tanyşdyk. Biziň ýaşaýan öýümizden taýak atymlykda türkmenleriň
umumy ýatakhanasy bardy. Täçmyrat Orazow diýen biri şol ýerde
oba hojalygyndan okaýardy.
Günlerde bir gün ejem gijara öýe dolanyp gelýän ekeni. Ol öýe
ýeteňkirläberende Täçmyrat Orazow onuň bilen eginleşip, şeýle
diýipdir: «Hanym, ýaman giçläpsiňiz-le. Özüňizem ýeke… Ýörüň,
men sizi ugradaýyn!» Ejemem oňa: «Meň öýüm ynhajykga… Azara
galmaň…» diýipdir. Ol: «Barybir, ugradaýyn» diýipdir.
Şeýdip ikisi işigiň deňine gelipdir. Ejem oňa: «Munça bolanyna
görä öýde oturalyň. Maşgalam bilen tanyş boluň» diýipdir.
Gapy açylanda biz ullakan stoluň başynda tegelenip otyrdyk.
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Ortada semawar goýup, çaý içýärdik. Ejem bize: «Ine, şu oglan
ýolda düşüp, öýümize çenli ugratdy. Menem oňa mürähet etdim»
diýdi. Kakam: «Beýle giçläpsiň-le, näme boldy?» diýip, ondan
sorady.  «Eglendim-dä…  Tramwaýam  heläk  etdi.  Başga-da  iş
çykdy…»
Garaz,  ejemiň  düşündirişinden  soň  oturdyk.  Myhmanam  töre
geçdi. Oňa çaýam guýup berdik.
«Bularyň barysy siziň çagalaryňyzmy?» – diýip, myhman ejemiň
ýüzüne äňetdi.
— «Büý-ä adamym, galanlaram çagalam»–diýip, ejem düşündirdi.
«Bujagaz sary gulpaklyja-da siziň gyzyňyzmy?» – diýip, myhman
maňa barmagyny çommaltdy.
«Hawa, meňki» diýip, ejem gülümsiredi.
Myhman maňa içgin garady-da: «Tüýs biziň ýazyjymyza mynasyp
gelinlik ekeni» diýdi.
Men muňa ünsem bermändirin. «Müň dilini süýjüdäýşini. Hamana,
bagt guşuny tutup elime berýän ýaly. Maňa söz aýdyp ýören
başga-da gyt däl-ä. Onsoňam, heniz on ýedimem dolduramog-a…»
diýip, men içimden pikir edipdim.
Myhman  meniň  uýam  bilen  wadalaşypdyr.  Ol:  «Şu  taýdan
Troiskide,  Moskwa  depýasyndan  geçenje  ýeriňde  türkmenleriň
dynç alýan öýi bar. Bärden arkaýyn pyýada baryp bolýa. O taýda
türkmenem.  täjigem,  gazagam  bar.  Özüňizem,  jigiňizem
myhmançylyga  äkideýin.  Jigiňizi  bir  goç  ýigit  bilen
tanyşdyraýyn»  diýipdir.
Uýam Liza bir gowy ýanýoldaş tapylsa bolýa diýen ekeni. Bada
men muny bilemokdym. Uýam soň gürrüň berdi.
Dogrusy,  özümi  nirä,  näme  üçin  äkidilýänine  düşünemokdym.
Bardyk. Ynha, bir eýwan. O taýda-da ýaýraň stol goýlupdyr.
Tükel erkek kişi. Ýigrimi dagy bar. Uýam ikimizden öňňe zenan
ýok.  Men  assyrynlyk  bilen  oturanlara  göz  aýladym.
Görmegeýlerem bar ekeni. Ine-de, saçy tutuşlygyna syrylan bir
ýigit otyr. Ap-ak köýnek-balakly, şol gürläp başlaýar welin,
ählisi dymýardy. Beýle-de bir äteňet şeýtan bor oguşýa!
Bu ýigit gabadymda otyrdy. Men oňa birki sapar garanjakladym.
Soň olam maňa äňetdi. Ondan gözüňi aýrar ýaly däldi. Ýüregim
jigläp gitdi, şobada nazarymy sowdum. Men oňa gyýalyk bilen
ýene bir sapar seretdim. Ahyry iýlip-içilip bolundy.
Täçmyrat Orazow bize: «Ýörüň tokaýa gezelenje gideliň!» diýip,
teklip girizdi. Ýanymyz bilen ýene bir täjigem gitdi. Adyna
Aly  diýýärdiler,  familiýasyny  teý  ýadyma  salyp  bilemok.



Düşener  ýaly  odeýal  aldyk.  Bir  çüýşe-de  portweýn  äkitdik,
ýekeje-de stakan göterdik. Eýwandan aşak düşmek üçin üçmi ýa
dörtmi basgançak bardy. Uýam Orazowdyr Aly bilen bile düşüp
ugrady.  Iň  kiçileri  bolamsoň  men  olaryň  yzysüre  düşdüm.
Birdenem ýaňky kellesi takyr yzymdan ýetdi.
– Sizem biz bilenmi?— diýip soradym.
– Men tä demim sogrulynça seň ýanyňdan aýrylman – diýip, bada-
bat elimden tutdy. Gollary edil gunt düşen ýaly.
— Bä, tä demiňiz sogrulýançamy? Eýle bolsa ýörüň – diýdim.
Ol goltugymdan tutdy. Aňyrda eýýäm odeýal düşelipdir. Bulgura
çakyr guýlupdyr. Saçy syrylgy Oraz stakany göterdi-de, uýama
şeýle diýdi: «Warýa, siziň öňüňizde içimi dökmekçi. Men Lizany
gören badyma haladym. Men oňa söz aýdýan!»
– Birinjiden-ä, Liza ýaňy on ýedisini doldurdy. Ikinjidenem,
bu meseläni men özüm çözüp bilmen. Ejemiz bar, kakamyz bar.
Öýe geliň, gürleşip göreris–diýip, uýam oňa aýtdy.
Şundan dört gün geçenden soň ol bize geldi. Ýene-de söz aýtdy.
Şol ýylyň 30-njy iýunynda meniň on ýedi ýaşym doldy. Ol meniň
doglan günüme geldi. Maňa atyr getirip berdi. Erkek kişiden
ilkinji sapar atyr alyp görşümdi. 8-nji Mart günleri kakam
bize –gyzlaryna kiçijik atyrlary sowgat bererdi. Ýöne doglan
günüme erkek adamdan ilkinji sowgat alşymdy.
Doglan günüme onuň dosty hem geldi, Atdaşy Oraz Täçmämmedow
Moskwada okaýardy. Lesnaýa köçesinde ýaşaýardy. Otuz ýedide
ony hem tussag etdiler. Ony iki gezek tussag etdiler. Şu wagt
onuň aýalydyr gyzy bar. Aýaly rus maşgalasy. Orazyň bir ogly
hem bardy, ýöne ol görgüli, mundan birnäçe ýyl ozal dünýäden
ötdi.  Atdaşlar  biziňkä  ýygy-ýygydan  gelýärdi.  Biz  Oraz
Täçmämmedowa Mişa diýerdik. Elbetde, bar gep munda däldi. Şeý
diýmek bilen men olaryň yzygiderli gelip durýandygyny nygtamak
isleýärin. Oraza-ha zol-zol: «Gyzyňyzy maňa beräýiň» diýerdi.
Kakamam oňa: «Entek alňasama. Gyzym on sekiz beri ýaşasyn
ahyry» diýip, düşündirýärdi.
«Bolýa,  men  razy.  Ýöne  maňa  berjegiňize  söz  beriň.  Men
garaşaryn» diýip, Oraz nekirtläp-nekirtläp aýdýardy.
Ol garaşýardy, bize-de häli-şindi gelip-gidip durýardy. Şol
wagtlar  men  tehnikumda  okaýardym.  Men  otaglaryň  birinde
sapaklaryma taýynlanýardym, kakam ikisi bolsa syýasat hakynda
gürrüňleşýärdi.
Kakamyň oňa syny oturýardy. Ejemem ony gowy görýärdi. Duranja
akylyň öýjügidi. Birdenem ol Aşgabada gidermen boldy. Ýola



şaýlanmanka Oraz maňa şeýle diýdi: «Liza, «Batrak» poemasynyň
döremegine seniňem goşandyň bardyr. Uzak wagtlap gyzyň keşbini
açyp bilmedim. Seni gören badyma gahrymanym aýdyňlaşdy. Poema
senem goşandyryn».
Şeýdip poemasyny tabşyrmaga gitdi. Şol ýerden hatam ýazýardy.
Hatyň  birisem  saklanmandyr.  Tussag  edilmänkä  bardy,  tussag
edensoňlar barysyny aldylar. Ähli zat ýitirim boldy. Şol ýazan
hatlarynda  Oraz:  «Poemama  juda  ýowuz  daradylar.  Merkezi
Komitete çenli barmaly boldy. Diňe Merkezi Komitet ony kitap
edip çykarmaga 1931-nji ýylda rugsat berdi».
«Batrak»  ikniji  sapar  türkmen  dilinde  diňe  1960-njy  ýylda
neşir edildi.
1931-nji ýylyň 21-nji ýanwarynda Oraz ikimiz toý tutduk. On
sekiz ýaşym dolmansoň, şindi pasportym ýokdy. Tehnikuma gidip,
dogluş hakyndaky şahadatnamamy aldym. Onda 1913-nji ýylyň 30-
njy iýulynda doglan diýlip ýazylandy. Şu şahadatnama-da 1931-
nji  ýylyň  2-nji  fewralynda  nika  registrasiýasy  bellenildi.
Şony men henize çenli saklap gelýärin. Bizi hiç ýerde – Orazyň
ýaşaýan Frunze raýonynda-da meniň ýaşaýan Leningrad raýonymda-
da  nikadan  geçirmediler.  Baran  ýerimizde:  «Gyzjagaz,  on
sekiziň  dolmasa,  biz  seni  nädip  nikadan  geçireli?»
diýişýäpdiler. Men olara: «Biz eýýäm toý tutup ýörüs» diýdim.
Olar: «Etseňiz ediberiň, bize näme?» diýdiler.
Orazyň ýanyna gelip, ýagdaýy düşündirdim. «Oň üçin garaşyp
durmarys. Nikadan soň geçäýeris» diýip, ol meni rahatlandyrdy.
Toýumyza Çary Wellekow aýaly Galýa bilen geldi. Ol şol wagt
Merkezi  Komitetde  sekretar  bolup  işleýärdi.  Toýumyzda
Sähetmyradowam boldy. Ol bir söý bilep Moskwa düşüpdi. Orazam
ony çagyrypdy. Oraz Täçmämmedowam toýumyzda bardy. Başga-da
adam bardy, hemmämiz stoluň başyna geçdik. Hiç hili sowgat-
serpaý ýokdy. Diňe ejem iki sany gyzyl çaýylan käse sowgat
berdi.
— Ine balam, seň bukjaň – diýip, ejem aýtdy. Bizde başga hiç
zat ýok.
Köçede ýedi orunlyk hökümet maşyny durdy. Biz şoňa mündük.
Maşyn bizi Filippow köçejigindäki 22-nji jaýa eltdi. Şo taýda
Orazyň otagy bardy. Onuň gapdalynda ýene bir uly otag bardy.
Onda sekretar düşläpdi.
Irden  bizi  çaýlamaga  çagyrdylar,  Matrýona  Semýonowna  şo
ýeriniň komendantydy. Ol eýýäm semawar otlamaga ýetişipdi. Biz
girdik welin, näme üçindir, meniň maňlaýymdan öpmäge durdular.



By ýerde dört-bäş sany erkek adam bar. Gezekli-gezegine gelip,
maňlaýymdan  öpdüler.  Birhili  utanjymdan  ýaňa  boz-ýaz  bolup
gidipdirin.
Maýyň başlarynda Orazy Türkmenistana iberdiler. Ony folklor
ýygnamak üçin Lunaçarskiý ýollaýardy. Lunaçarskini men ömrüme
2–3 ýola görüpdim.
1931-nji  ýylyň  4-nji  iýunynda  Aşgabada  geldik.  Öňürti
Daşkentde düşläpdik. Şo ýerde-de meni bir topar adam bilen
tanyş etdiler.
Aşgabatda açlykdy. Soň Täçnazarow kimdir birinden goýun satyn
aldy. Jylkasyny bir aýry, süňküni bir aýry edip gowurdyk.
Dogrusy, gowurma dadyma ýetişäýdi. Men toýludym. Çaga-da iýmit
talap edýärdi.
Bir günem Orazyň kakasy Täçnazar geldi. Görmegeý gojady. Hemme
taraplaýyn tertiplidi. Dolmaçdan dykyz pyýadady. Boýy ortadan
ýokarydy. Orazyň özi orta boýludy. Orazyň boýy 170-di, meňki
167-di.
Günlerde bir gün üçimiz daşarda, halynyň üstünde çaý içip
otyrdyk. Jokrama yssydy. Birdenkä Oraz ýüzüme äňetdi-de, öýe
girdi. Şonda kakasy maňa şeýle diýdi: «Seň saçyň goşulan.
Beýle ýogyn saçyň bolmagy mümkin däl. Hany, saçyňy çözle, örüp
goýber!»
Men saçymy çözüp, örüp başladym. Orazyň kakasy halydan galyp,
meniň maňlaýymdan öpmäge durdy:
«Gör, sen nähili perizat ekeniň, gyzym. Özüňem juda juwan!»
Oraz  kakasynyň  aýdýanlaryny  terjime  edýärdi.  Ol  oglunyňka
görme-görşe häli-şindi gelip-gidip durdy. Bize kak dadyrýardy.
Birnäçe wagt geçenden soň Oraz meni bagyrly dosty Ansiýewiňkä
iberdi.  Bu  ýerde  maňa  türkmençe  öwredip  başladylar.  Iki
hepdäniň içinde gaty köp söz öwrendim. Hatda çalarak gepläbem
başladym.  Haçan-da  Oraz  gelende  ony  türkmençe  gepläp,
garşyladym.  Türkmençe  öwrenip  ugranyma  ol,  baý,  begenmek
begendi. Soň bir goýnuň damagyny çalyp, ähli obany çagyrdylar.
Ikimiz  ýene  Aşgabada  gaýtdyk.  O  wagtlar  paýtun  bolaýmasa,
başga ulag ýokdy. Orazy sylaýardylar. Sylamazça-da däldi. Ol
hiç  haçan  sesine  bat  bermezdi.  Mydama  parahat  gepleýärdi.
Özünem ol geplände bar kişi ony dykgat bilen diňlärdi.
1931-nji ýylda Moskwa gitdik. 16-njy oktýabrda oglumyz boldy.
Oraz  meni  çaga  dogrulýan  öýe  eltip,  özi  Lesnaýa  köçesine
gitdi, Şo wagtlar bar dostumyz Lesnaýada ýaşaýardy. Şol ýerik
baryp, ol şumjarypdyr.



«Saňa nä döw çaldy?» diýip, adamlar aňk-taňk bolşupdyr.
«Eý, hudaý, hernä Liza bir ölmäwersin!»
«Oňa näme boldy?»
«Çaga dogrulýan öýe eltip gaýtdym».
«Wiý, bu ýerde basga galar ýaly näme bar? Uly iliň heleýi çaga
dogrup ýör-ä?»
Şol  günüň  ertesi-de  ol:  «Oglum  boldy,  buşluk!»  diýip,
begenjinden  tans  edipdir.  Arslanyň  dünýä  inenine  kyrk  gün
diýlende Orazy Aşgabada Merkezi Komitetiň medeni propaganda
bölüminiň müdiri edip iberdiler. Ýaşar ýaly ýer ýokdy. Şonda
Weselkow  öz  öýüni  bize  berdi.  Diňe  1932-nji  ýylyň  2-nji
fewralynda Nekrasow köçesiniň 42-nji jaýyna göçdük. 1936-njy
ýylda  bolsa  K.  Marks  köçesine  göçdük.  Oraz  şol  döwürde
«Baýramaly» poýemasyny ýazýardy. Onuň birinji bölümi türkmen
dilinde neşir edilipdi. Ikinji bölümini ol gutaryp bilmedi
öýdýän.
Oraz  tankydy  makalalary-da  köp  ýazýardy.  Ol  Türkmenistanda
ilkinji edebiýat tankytçysydy. 1932-nji ýylda TSSR Ýazyjylar
soýuzy açyldy. Orazam onuň baştutany boldy. Soýuz Engels hem-
de Gogol köçesiniň burçunda ýerleşýärdi. Onuň her tarapynda
iki heýkel bardy.
1934-nji ýylda Moskwada SSSR Ýazyjylar soýuzynyň I gurultaýy
açyldy. Men gurultaýyň her gününe gelýärdim. Eger irki mejlise
gelmedik bolsam, onda agşamka galýardym. Soňra Oraz ikimiz öýe
dolanyp gelýärdik.
Oraz gurultaýda doklad bilen çykyş etdi. Georgiý Weselkow,
Aman  Kekilow,  Hojanepes  Çaryýew  dagy  hem  gurultaýyň  işine
gatnaşýardy… Gepiň gerdişine görä aýtsak, Çaryýewi hem 1937-
nji ýylda tussag edipdiler. Ony sürgün edenlerinde meň gujagym
çagaly  türmäniň  keselhanasynyň  bosagasynda  otyrdym.  Ol
gapdalymdan  aýakýoluna  geçip  barýardy.  Birdenem  ol  şeýle
diýdi: «Liza, senden uly haýyş, meni sürgüne äkidýäler, şuny
biziňkilere ýetireweri!» Şonda Çaryýewlerden hiç birini tapyp
bilmedim.  Aşgabatda  onuň  dogan-garyndaşynyň  baryny-ýoguny
bilemokdym.
Gurultaý  gutarandan  soň,  30-njy  iýunda  banket  geçirildi.
Banketde Otto Ýulewiç Şmidt. Maksim Gorkiý dagy bardy. Oraz
meni  Gorkiniň  ýanyna  çagyranda  beýik  ýazyjy  maňa  seretdi-
seretdi-de,  dagy  näme  diýjeginem  bilmän,  saçymdan  sypalap,
«Äl, saç dagam däl!» diýdi.
Oraz Gorkiniňkide birnäçe sapar boldy. Içiňi ýakaýyn diýen



ýaly, men şo wagtlar nähoşladym. Şonuň üçin onuň bilen bile
gidip bilmedim. Ýogsa, Gorkiý ikimizi bile çagyrypdy. Onuň
daçasynda  Kaganowiç,  Woroşilow  hem  bardy.  Kaganowiç  lezgi
tansyna ökdedi. Bularyň baryny maňa Oraz gürrüň beripdi. Soňra
ol  azyk  senagaty  halk  komissary  Mikoýanyň  daçasynda-da
bolupdyr.
Oraz Gorkiý bilen köp duşuşypdy. Ol gurultaýyň prezidiumynda
oturypdy. Gurultaýda men Marietta Şaginýan bilenem tanyşdym.
Soň Oraz maňa şeýle gürrüň beripdi. Ýazyjylary aýallary bilen
gurultaýa  çagyranlarynda  Şaginýan:  «Adamyňy  alsaň  bolýamy?»
diýipdir.
Onuň  adamsy  daýawdan  uzyndy.  Şaginýan  welin,  tersine,
çepiksiden ejizjedi. Ýöne şar gara owadan zülpleri bardy.
Şol banketde Mihail Ýefimowiç Kolsow ikimiz tans etdik. Meniň
welin  ýarawlygymyň  ugry  ýokdy.  Şo  banket  änigine-şänigine
deňiç  gowy  ýadymda  galypdyr.  Bankedi  gaty  kaşaň  edip
gurnapdyrlar. Oňa görnükli artistlere deňiç çagyrylypdyr.
Teodor  Draýzeriň  birinji  gurultaýda  bolanyny  köp  kişi
oslaýanam däldir. Onuň aşagy galyň köwşi bardy. Dyzyna çenli
kelgejik balaklydy. Dyzyndan aşagy ýalaňaçdy. Köýnegi-hä at
münüp barýan edermen ýigitleriňkä çalym edip durdy.
Arakesme wagty Oraz ikimiz gürleşip durduk. Duýdansyz ýerden
biziň ýanymyza Draýzer gelip, şeýle diýdi: «Bu zyba gözel
kim?» Oraz iňlis diline suwarady. Ol: «Meniň gelnim. Tanyş
boluň,  Ýelizaweta  Ýefimowna  Täçnazarowa»  diýdi.  Şeýdip
tanyşdyk. Oraz ikisi iňlisçe gepleşýärdi.
«Russiýada  başga-da  şunuň  ýaly  zenanlar  barmy?  »  diýip,
Draýzer soraýardy. Çaky men oňa mazaly ýarapdyryn.
Gurultaý mahalynda Weselkow «Batragy» rusça geçirip gutardy.
Ony  Fadeýewe  okamaga  berdi.  Fadeýew  poýemany  okap:  «Muny
günübirin çykararys» diýipdir.
Kitap 1934-nji ýylda rusça neşir edildi. Şol kitapdan mende
galmandyr. Barysyny aldylar. Onuň käbir ekzemplýary Moskwanyň
W. I. Lenin adyndaky kitaphanasynda hem-de biziň Karl Marks
adyndaky döwlet kitaphanamyzda saklanyp galypdyr.
1935-nji ýylyň 23-nji awgustynda biziň gyzymyz Gulnara dünýä
indi. Hut şol ýyl lingwistleriň konferensiýasy-da geçirildi.
Oňa köp ýerden adam geldi. Täçnazarow iňňän gyzykly doklad
bilen  çykyş  etdi.  Oraz  köp  dile  ökdedi.  Şonuň  üçinem  ol:
«Haýsy dilde doklad etmeli?» — diýip, sanap ugrady.
Oňa:  «Biziň  barymyz  rusça  bilýäs,  şo  dilde  gepläber!»



diýdiler.
Şundan soň ol dokladyny rus dilinde okap ugrady. Elbetde,
doklady özi ýazypdy. Hiç kim oňa kömek bermändi. Konferensiýa
leningradly professor Samoýlowiç hem gelipdi. Alym maňa Oraz
hakynda köp gürrüň berdi: «Oraz, aslynda türkmenleriň arasynda
örän täsin adam. Özem nähilidir birhili ýakymlydan mähirli.
Düşbi hem syýasy taýyndan juda taýýarlykly. Haýp, Aşgabatda
onuň o diýen gadyryny bilenoklar…»
Professor  hakykatdanam  mamlady.  Bu  ýerde  Oraz  Täçnazarowyň
garşydaşy köpdi. Haçan-da ýazyjylaryň birinden: «Täçnazarowy
tanaýasyzmy?» diýip soranlarynda, ol: «Oň ýaly adamy bütinleý
tanamok» diýip jogap beripdi.
Muny  maňa  onuň  bilen  Täçnazarow  hakda  gepleşmek  islän
žurnalistler habar berdi. Ol Orazy itden beter ýigrenýärdi. Tä
demi tükenýänçä şoňa ýamanlykdyr nejislik edip gezdi.
Täçnazarowyň kakasyna baý diýmek sürtseňem ýokjak däldi. Ol öz
mellejiginde  der  döküp  güzeran  görýärdi.  Orazyň  enesi
owganlydy. Ol 1935-nji ýylda dünýäden ötdi. Şonda onuň 116
ýaşy bardy. Onuň ýanyna ýörite adamlar gelip, kempiriň «humly
gephaltasyny»  egsip  gidýärdiler.  Kempir  bäş  ýaşly  çaga
döwründen  soň,  ähli  zady  hakydasynda  saklapdyr.  Adamlaram
unutmandyr.
Karpow kempiriň ähli gürrüňini ýazyp alýardy. Şol wagt Karpow
Baýramalyda ýaşaýardy. Soň ol Aşgabada göçdi. Onuň maşgalasy
uludy. Biziňkä ýygy-ýygydan myhmançylyga gelerdi. Oraz bilen
gaty gowy görüşýärdi. Köplenç biziňkide ýatyp gidýärdi. Ýer
goduklanda kesegiň aşagynda galypdyr diýýärler. Allajanlarym,
yzynda bir ogly, üçem gyzy galypdyr öýdýän. Men olary gözläp
tapyp bilmedim.
Karpowyň birnäçe galyň depderi bardy. Şolara Orazyň enesiniň
gürrüň beren ertekidir hekaýatlaryny ýazyp alypdy. Ol bize
şolary  okap  berýärdi.  Onluk  çyranyň  ýagtysyna  okaýardy.
Kägünler  biz  tutuş  gije  ýatman  Orazyň  enesiniň  beren
gürrüňlerini diňleýärdik. Georgiý Karpow türkmen dilini suw
içen ýaly bilýärdi.
Ene  obadan-oba  göç-gon  bilen  aç-suwsuz  ejir  çekişlerini,
horlanyşlaryny, baýyň olary ezişini gürrüň berýärdi.
Onsoň Orazyň kakasyna baý diýmäge neneň diliň barar? Bu bir
Oraza töhmet atmak üçin edilen duzak.
Atabaýew, Aýtakow, Popok dagy Orazy sylaýardy. Myhmançylyga-da
gelýärdiler. Üstesine, Oraz tagamly palaw bişirmäge-de ökdedi.



Nedirbaýyň  öýe  jaň  edip:  «Liza,  Oraza  aýt.  Pylanynjy  gün
pylança wagtda gelsin, oňa bir palaw bişirdeli. Köpden bäri
göwnüm palaw küýseýä! Özüňem Arslan jany alyp gelgin» diýýäni
düýnki ýaly ýadymda.
Diýlen  wagty  bardyk.  Oraz  palaw  bişirip  berdi.  Nedirbaýyň
aýaly Marianna Iosifowna çaga wraçydy.
Atabaýew  Oraza  ýygy-ýygydan  geňeş  salardy.  Sebäbi  Orazyň
syýasy taýynlygy bijaý zordy.
1935-nji  ýylda  «Türkmenfilmde»  Oraz  Täçnazarowyň  «Batrak»
poemasy esasynda «Men gaýdyp gelerin» filmi surata düşürildi.
Kartina heniz sessizdi. Bu barada merkezi gazetlerem ýazýardy.
Şol  ýyl  Oraz  ikimiz  Moskwa  gitdik.  Zähmetkeşler  köçelerde
kowçum-kowçum  bolup,  şu  kartinany  görmäge  barýardylar.  Hiç
kinoteatra  bilet  tapjak  gumanyň  ýokdy.  Nobata  durmalydy,
ýogsa, hiç hili reklama beýleki hem ýokdy. Diňe «Men gaýdyp
gelerin», «Türkmenfilm» diýlip ýazylgydy. Bolany.
Biz  kinoteatryň  maňlaýyndaky  «Metropol»  myhmanhanasynda
bolýardyk.  Hamyla  bolamsoň,  meni  alty-ýedi  adamyň  öňünden
goýberdiler. Iki bilet satyn aldym. Oraz ikimiz kino girdik.
Kinony  iňňän  oňat  garşylaýardylar.  Oraz  töweregine  diň
salýardy. Kinodan çykamyzsoň-a kimdir biriniň aýdýan zatlaryny
eşitmek  üçin  ol  aýagam  çekipdi.  Barysy  gowy  diýip  baha
berýärdi. Halys ýürekden kabul edipdiler.
Myhmanhanada ýaşap ýörkäk bir gün ýanymyza Boris Pasternak
geldi.  Gürrüň  edeniňe  degýän  kişidi.  Syrdamdan  syratlydy,
gadyrlydan salyhatlydy. Maňa-ha ol juda ýarady. Rus diline
geçirmek üçin Orazdan iki goşgy sorady. Oraz oturan ýerinden —
salymyny bermän goşgularynyň sözme-söz terjimesini etdi.
Biz sagat ýarym dagy dünýäň gürrüňini edip oturdyk. Soňam men
ony birnäçe sapar gördüm.
1936-njy ýylda Oraz Moskwada Radek bilen duşuşdy. Täçnazarow
gazet  redaktorlarynyň  ýokary  kursunda  okaýardy.  Radek
redaktorlaryň öňünde leksiýa okaýardy. Oraz öýe gelensoň Radek
hakynda şeýle gürrüň berdi: «Gaty täsin adam. Akylyň öjügi.
Gürrüň berýä welin, barysy düşnükli, aýdyň. Ähli kişi üçin
düşnükli. Üstesine, adamlaryň geplemegi gypynç edýän syýasy
tarapdan gürleýärdi…»
Soň ony Stalin atdyrdy ahyry. Karl Radek ýaly pähim-paýhasly
adamynyň birden-bire ýok edilmegi nebsiňi agyrdýardy.
1936-njy ýylda Aşgabat–Garagum–Moskwa at çapyşygynyň ýyllygy
bellenildi.  Oraz  Täçnazarow  ýörişe  gatnaşanlaryň  adyndan



Staline hat ýazdy, G.N.Weselkow bolsa ony rus diline geçirdi.
Türkmen  hem  rus  dillerinde  owadan  jiltli  kitap  edip
çykardylar. Onuň türkmençesini Oraz, rusçasyny bolsa Weselkow
okady.
1937-nji  ýylyň  fewral  aýynyň  başlarynda  Puşkine  bagyşlanan
dabaraly ýygnakda O. Täçnazarowa bir tarapyna Puşkiniň şekili
çekilen, beýleki tarapyna-da ähli sene ýazgyly bürünç medal
gowşurdylar. Soňra oňa Puşkiniň haly portretini sylag berdiler
hem-de oňa ilkinji türkmen sowet şahyry diýen at dakdylar.
Bu  haly  öýümizde  birnäçe  gün  durdy.  Soň  ony  Oraz  işleýän
redaksiýasyna  äkitdi.  Ony  ýazuw  stolunyň  ýokarsyndan  asyp
goýdy.
Şol  ýyl  men  diş  protezi  ugrundan  okaýardym.  Teoriýany
gutarypdym.  Ýöne  türmä  saldylar.  Türmeden  çykyp,  sprawka
almaga gitdim. Barysy tehnik bolşup işleşip ýör. Maňa welin,
barmysyňam diýmediler.
Şundаn birnеme sоň Wоronežde ýаşap ýörkäm, şоl ýеrdäki diş
рrotezi institutуna girmägу hуýallandym. Nädеndirler öýdýäňiz?
Yzуma it sаlyp, kоwup gоýberdiler. «Наlk duşmаnlarуnу оkuwa
kаbul edеmzok» diýiр ähli dоkumentlerimi zуňyp gоýberdiler.
Тabşyrjagyma gözüm ýеtip durdy. Нaýp, institutуň gарysyndanam
gоýbermediler.
1937-nji ýylda Oraz repressirlendi. Dogry ýigrimi ýyldan soňam
SSSR Ýokary Sudunyň harby kollegiýasy tarapyndan aklanyldy.
Lageriň  nähili  adynyň  bardygyny  bilemokdym.  Hat  alyşmak
gadagan edilip, sürgüne äkidilipdi. Kolymanyň töwereklerinde
bolmagy ähtimal. Sebäbi haýsy lagerdedigini maňa hiç haçan
aýtmandylar.  Ýogsa,  men  Moskwada-da  birnäçe  sapar  ýüz
tutupdym.
Onuň ölümi baradaky hat mende saklanypdyr. Ölümiň sebäbi —
aşgazan keseli. Geň tarapy onuň hiç haçan aşgazany agyrmazdy.
Ömründe başy agyryp, baldyry syzlan adam däldi. Ony tussag
edenlerinde  33  ýaşy  bardy,  38  ýaşynda-da  ýogaldy.  Tüýs
döredijiliginiň gül açýan döwrüdi. Tussag edilende ol «Sowet
Türkmenistany» gazetiniň redaktory bolup işleýärdi.
Orazyň tussag edilen güni tutuş maşgalamyz–ejem, oglum Arslan,
gyzym  Gülnar,  özüm  (şol  wagt  men  sekiz  aýlyk  göwrelidim)
Çülüde bolýardyk. O taýda hökümet daçasy bardy. Oraz hökümetiň
çlenidi. Iýulyň ýigrimi birine irden duýdansyz ýerden biziň
daçamyzy dökmäge geldiler. Aýtakow, Gurban Sähedow, Täçnazarow
dagy şo agşam teýatrda eken. Öýe gelen batlaryna üçüsinem



tutupdyrlar.  Agşam  bizem  gitdik  Bolsa-da  redaksiýa  yzymdan
maşyn  iberipdir.  Maşyny  Täçnazarowyň  orunbasary  Hüseýinow
iberipdir. Men Aşgabada geldim. 22-nji iýul gijesi meni hem
tussag etdiler. Çagalar ejem bilen galdy. Tussag edenlerinde
bir zenan, dört sanam erkek kişi bardy. Sekiz aýlyk hamyla
gelni tussag etmäge bäş adam gelipdir. Halk duşmany bolan men,
gör, nähili ekenim?! Gözümiň alnynda döküp durmadylar. Çünki
dek düýnüň özünde öýümiz dörülipdi. Täçnazarowy äkidenlerinde
golland  pejiniň  içindäki  kömre  çenli  döküp  çykypdyrlar.
Mahlasy,  öýi  çepbesine  çöwrüpdiler.  Bir  düşegi-hä  jyrtym-
jyrtym  edipdiler.  Öýden  hiç  zat  tapmadylar.  Aslynda  bol-
telkilikde ýaşamamyzsoň, gizläre hiç zadymyzam ýokdy. Altyna-
ha öýümize myhmanam bolanokdy. Bir wagtlar doglan günümde meni
çokundyran  ata  gyzylysyrga  sowgat  beripdi.  Oraza  durmuşa
çykanymdan  soň  ol  ysyrgamy  aýryp,  olary  ejeme  berip:
«Kommunistiň  aýaly  gyzyla  ýanaşmaly  däl!»  diýipdi.
Şol  gulakhalkamy  ejem  satyp,  oňa-da  azyk-suwluk  alypdyr.
Sebäbi  ejem  dagy  Moskwada  ýaşaýarkalar  ezýet  ýamanyny
çekipdirler. Açlyk şatysyna çydamanam, olary iýmite çalşypdyr.
Meniň  günümem  şularyňkydan  enaýy  däldi.  Aç-suwsuzdyk.
Üstesine, bäbejigimi emdirmelidim. Bolsa-da, süýdüm çekilmedi.
Oglum sagat ulaldy. Ýogsa, çörek bilen üzümden başga höregimiz
ýokdy.
Meni tussag edip, türmä dykdylar. Şol ýerde ýyl ýarym ezýet
çekdim. Aşgabadyň Stekolnaýa köçesindäki türmede oturdym. 8-
nji  awgustda  ejem  çagalarymy  getirdi.  Ol  meniň  bilen
hoşlaşmaga  gelen  ekeni.  Ejem  Moskwa—öýüne  gidýärdi.
Oguljygymyň  alty  ýaşy  bardy.  Şonda  ol  maňa  şeýle  diýdi:
«Gutardy,  bar  zadymyzy  aldylar.  Özümizem  köçä  kowup
goýberdiler.  Hatda  oýnawaçlarymyzam  bermediler».
Şeýdip ejem gitdi. Nähilelik bilen ýol aşypdyr–akylyma getirip
bilemok. Bolsa-da, çagalaryma hossarçylyk etdi.
Agam NKWD-niň Moskwa bölüminde işleýärdi. Ol: «Kakamyň öýünde
halk  duşmanynyň  çagalarynyň  ýaşamagyna  ýol  berip  bilmen»
diýip, galmagal turzupdyr. Ýogsam bolmanda ol kakamyö öýünde
däl-de, aýalynyň öýünde ýaşaýardy. Garaz, agam perzentlerimiň
geljekki ykbalyny kesgitläpdir.
Purgun gelip, Arslandyr Gulnary äkidipdir. Orazy tutanlarynda
Gülnar  bir  ýaş  on  bir  aýdy.  Ol  gowy  gepläp  bilenokdy.
Balalarymy  haýsydyr  bir  çagalar  öýüne  ýerleşdiripdirler.
Birnäçe  günden  soň  Arslany  Odessa  oblastyndaky  Berýozka



ýollapdyrlar. Şol ýerde halk duşmanlarynyň çagalarynyň ýörite
öýi  bardy.  Gulnarjygymyň  öýkenine  sowuk  degipdir.  Şeýle
bolansoň, garry kakam ony özüne gyzlyga berilmegini sorap,
ondan-mundan haýyş edipdir. Ahyry rugsat beripdirler. Gülnary
kakamyň pasportynda gyzy diýlip ýazylan.
Oglumy  laýyk  on  ýyl  agtardym.  Men  ony  on  alty  ýaşyndaka
tapdym.  Mähek  daşymy  tanamadymam.  Onuň  üçin  görgi  bary
görlüpdi, gözýaş bary dökülipdi. Bulary söz bilen beýan eder
ýaly däl.
Ynha, şu haty maňa Aksentewa iberipdir. Bir wagtlar ol türkmen
topragynda ýaşapdyr. Soňra ol Borowskiý köçesinde ýerleşýän
SSSR Ýazyjylar soýuzynyň kitaphanasynda işledi. Bir gezek oňa
Aşgabat şäher Sowetinden şu haty iberipdirler. Aksentýewanyň
ýanyna baranymda ol maňa Arslanyň hat ýazandygyny aýtdy.
Hat bulaşyk ýazylypdyr. Näme üçindir, adyna Ruslan diýipdir.
Megerem, unudandyr. Sebäbi ondan bäri on ýyl aýlanypdyr ahyry.
Ine, ol şeýle ýazýar: «1937-nji ýylda meni Ukrainadaky çagalar
öýüne  tabşyrypdyrlar.  Kakam  Araz  (näme  üçindir,  Oraz  däl)
Täçnazarow  hem-de  ejem  Ýelizaweta  Iwanowna  (bu  ýerde-de
Ýelizaweta Ýefimowna diýilmändir) ýadyma düşenok. Olaryň diňe
Aşgabatda redaksiýada işleýändigini bilýärin. 1932-nji ýylda
doglupdyryn. (1931-nji ýylda doglandygy ýadyna düşýän däldir).
Häzir  Ukrainadaky  kolhozyň  ýanynda  bolýaryn.  5-nji  klasa
gatnaýaryn.  Eýýäm  on  dört  ýaşadym.  Şu  haty  alan  adamyň
Aşgabadyň gazetine ýazyp, meniň ejemi we kakamy gözleýändigimi
ýazmagyny haýyş edýärin. Maňa jogap ýazmagy-da unutmaň. Men
Aşgabatda ýaşapdym. Täçnazarow Ruslan. 1946-njy ýylyň 31-nji
oktýabry».
Berdi  Myradowiç  Kerbabaýew  bir  söý  bilen  şäher  Sowetine
baranda:  «Sen  Täçnazarowy,  onuň  maşgalasyny  tanaýaň  ahyry»
diýipdirler.
Olam: «Hawa, tanaýan. Maşgalasy häzir Moskwada. SSSR Ýazyjylar
soýuzy bilen aragatnaşygy bar. Onuň tanyş ýazyjylaram köp. Şo
ýerde ýygy-ýygydan bolup dur. Oglunyň hatyny şo ýere iberiň»
diýipdir.
Haty  diýlen  ýere-de  ýollapdyrlar.  Şeýdip,  hat  kitaphana
düşüpdir. Men Moskwanyň Sergo Orjonikidze adyndaky awiýasiýa
institutynda işleýärdim. Günlerde bir gün halys içim gysyp,
Türkmenistanyň  wekilhanasyna  bardym.  Şol  wagt  ol  Filippow
köçesidi. Häzir ol ýere Aksakow köçesi diýilýär. Şol ýerde men
Gülýa  Annamuhammedowany  (Nyýazgül  Kulyýewa.  Ene  Kulyýewanyň



gyzy – A.Ç.) gördüm. Onuň adamsy MK-nyň ozalky sekretarydy.
Şol wagtlar onam tussag edipdiler.
Bir seretsem, kimdir biri meni arkamdan gujaklaýar. Beýläme
baksam  Gülýa  dur.  Ol  diplom  goramaga  gelen  ekeni.  Gülýa
medisinadan dosent bolan ilkinji türkmen zenanydy.
Men ony myhmançylyga çagyrdym. Şol döwrüň puly boýunça 300
manada kireýine ýaşaýardym. Gyzym ikimiz bir demir koýkada
oňňut edýärdik.
Gülýa maňa: «Bilýäňmi, name, Kerbabaýew şu ýerde gezip ýör»
diýdi.
– Ýeri, bolanda näme?
– Sen maňa telefonyňy ber, ol saňa jaň eder!
Men  oňa  telefonymy  berdim.  Ertesi  işe  gelsem,  telefon
jyňňyrdady.
– Liza! — diýip, aňyrdan ses geldi.
– Berdi, bu sizmi?
– Hawa, näme diýsene, seň ogluň diri. Ýazyjylar soýuzyna gel.
Ogluň ýazan haty Aksentewada.
Telefony  elimden  gaçyryp,  özümden  gidipdirin.  Zordan  özüme
getiripdirler.  Trubkany  kärdeşlerim  alypdyr.  Ýagdaýymy
düşündiripdirler. Bu wakany tutuş institut eşidipdir.
Kerbabaýew kärdeşlerime, maňa «Moskwa» myhmanhanasyna gelsin
diýipdir. Meni şo taýyk ugratdylar. Kerbabaýew meni aşakda
garşylady. Soň öz bolýan ýerine eltdi. Onuň otagynda ýene bir
türkmen bardy. Kimdigi ýadyma düşenok. Tanyş-bilişler hakda
gürleşip oturdyk.
Berdi  Myradowiç  gepiň  gerdişine  görä,  Georgiý  Nikolaýewiç
Weselkowyň Aşgabatda ýaşaýandygyny ýaňzytdy. Täçnazarow bilen
Weselkowyň hakyky dostdugyny ol bilýärdi.
Weselkow Täçnazarowyň ähli eserini, «Batrak» poemasyny, köp
sanly goşgularyny terjime edipdi.
Geliň, indi Oraz Täçnazarow hakda-da gürrüň bereýin. Ol 1904-
nji  ýylyň  25-nji  maýynda  Tejen  raýonynyň  Akgoňur  obasynda
dogulýar.  1919-njy  ýylda  goşun  Sowetiniň  ýanyndaky  partiýa
mekdebinde bolýar. Mekdepde bary-ýogy üç aý okaýar. Şundan soň
ony  Köneürgenjiň  komissariatyna  iberýärler.  1-nji  türkmen
otrýadynyň komandiri bolýar. Ol şo ýerde terjimeçi bolubam
işleýärdi.  1921-nji  ýylyň  awgustynda  otrýaddan
demobilizlenýär.  Oraz  Tejene  dolanyp  gelýär.  Wolispolkomyň
agitasion bölüminde işe durýar. Soň wolispolkomyň başlyklygyna
bellenýär.  1923-nji  ýylda  komsomolyň  oblast  komitetiniň



sekretary bolýar. 1923-nji ýylyň awgustynda Leningrada okamaga
gidýär. 1925-nji ýylda Türkmenistana çagyrylyp getirilýär hem-
de partiýanyň okrujkomynyň sekretarlygyna bellenilýär. 1926-
njy  ýylyň  iýulynda  Daşhowuzda  partiýanyň  okrujkomynyň
sekretary  bolýar.  1927-nji  ýylda  TK  (b)  P  MK-nyň
ispolbýurosynyň  çlenligine  saýlanylýar.  Şondan  soňam
Leningrada okamaga gidýär. Şo ýerdäki pedagogik institutynda
okaýar.  Professor  Samoýlowiçiňkide  ýaşaýar.  Professor  onuň
mugallymydy. Oraz oňa diýseň ýarapdyr. «Gaty düşbi. Haýsy ylma
baş goşdugy, derrew düýrläp beýlesine atýar. Ol bar zady gaty
çalasyn  bişirýärdi,  üstesine  şolaryň  barysyny  beýnisinde
saklaýardy. Soňra ol bilýänlerini beýlekilere-de öwredýärdi.
Mahlasy,  gaty  täsin  adamdy»  diýip,  professor  oňa  baha
kesýärdi.
Oraz Leningraddaky instituty gutarman, 1930-njy ýylda Moskwa
gelýär. Moskwada gündogar halklarynyň institutynda okaýar. Şol
wagtyň  özünde  Moskwanyň  haýsydyr  bir  zawodlarynyň  birinde
syýasy  ykdysadyýetden  okadýar.  Zawodyň  ady  ýadyma  düşenok.
Dagy  näme!  59  ýyl  geçensoň,  ýadyňa  salaýmak  aňsadam  däl.
Dogrusy, muny hiç kim menden soramandam.
Herhal biz aklandyk. Özümem, çagalarymam ýigrimi ýyllap halk
duşmanynyň maşgalasynyn tagmasyny çekip geldik. Biz hiç kimiň
duşmany däldik. Orazam, menem. Bütin ömrümizi sap ýürek bilen
ýaşadyk. Hiç haçan, hiç hili jenaýat etmändik.
Akylyňa sygar ýaly däl. Sen-men ýok, tutup, lagere dykmak, bäş
ýyldanam ýoguna ýanmak… Otuz sekiz ýaşapdy, juwan wagtynda.
Neressäni  tussag  edenlerinde  otuz  üç  ýaşy  bardy.  Muňa
elhençlik  diý-de,  goýaý.
Oraz göwreli gelniniň tussag edilenini bilenokdy. Oňa diňe
ogluň boldy diýipdirler. Bu ikinji oglumyzdy. Indi iki ogul
bir gyzymyz bardy. Ulusy Arslandy. Körpe ogluma Igor diýip at
goýdum. Bu çagajygam biz ýaly halk duşmanydy. Men ony görgi
ýamnyny görüp, türmede dogurdym. Şol wagt içeri işler halk
komissary  Nodewdi.  Ol:  «Goý,  türmede  gaçyrsyn.  Halk
duşmanlaryny çaga dogrulýan öýe eltip ýörmegiň hajaty ýok»
diýipdi.
Çaga  dogurmak  güzap  berdi.  Üç  ýarym  günläp  gana  bulaşyp
ýatdym. Diňe perzent jahana inensoň niredendir bir ýerden wraç
tapyp getirdiler. Çagany dolamaga zat ýokdy. Men köýnegimi
çykaryp, şoňa doladym.
Kamerada özüm ýaly aýallaryň bolanam bir gowy zat. Diňe men



syýasy tussagdym. Galany ogurlyk-jümürlik üçin ýatyrdy. Şolar
dadyma ýetişäýdi, Çagany dolamak üçin biri koftasyny, biri
ýubkasyny berdi.
Bir sapar menden gaty ýowuz sorag edildi. Oglum üç aýlykdy.
Onuň täk özüni kamerada goýdular. Meni soraga çagyrdylar. Şol
wagşynyň  familiýasy  ýadyma  düşenok.  Agzyndan  gelenini
porsaýardy. Göwsümden süýt akýardy. Birnäçe sagatlap, burça
dykylyp durdum. Çagamy emdirmelidim.
«Ganjyk…» diýip, zalym üstüme düwleýärdi.
Men oňa: «Siziň aýalyňyzam meň ýaly görgülidir-ä. Men adamym
bar. Ýöne ony siz elimden aldyňyz» diýdim.
Şol wagt duşumdan gülle şuwlap geçdi. Çekgäm gyzyp gitdi.
1949-njy  ýylda  Aşgabada  gelenimde  şu  türmä  goýbermeklerini
haýyş  edesim  geldi  durdy.  Şol  jaýyň  diwarynda  ok  yzynyň
galanyny-galmanyny bilesim gelýärdi. Weselkow şu gülle barada
goşgy hem ýazypdy.
Hawa, barysyna döz geldim. Soragdan soň oglumyň ýanyna ylgap
geldim.  Halys  süýdüm  dökülip  gidipdi.  Balajygym  gök-dalak
bolup çyrlaýardy. Men ony çalak-çulak süpürişdirip, emdirdim.
Soň ýanyma ýene bir çagaly zenany getirdiler. Onuň adamsy
demir ýoluň syýasy bölüminde işleýärdi. Familiýasy hakydamda
däl. Özi ermeni gyzydy, ady Rozady. Çagasy bäş aýlykdy. Onuň
süýdi  çekilipdi.  Men,  onsoň,  öz  oglumam,  onuň  oglunam
emdirýärdim. Ähli çagalar ýygnalýança men ojagazy emdirdim.
Meniň balajygym on bir ýarym aýlykdy. Oguljygymy gujagymdan
sogrup  alyp  gitdiler.  Çagajyk:  «Eje,  eje!»  diýip,  çyrlap
gitdi. Ol eýýäm köp sözi bilýärdi.
Bala gitdi. Demir derwezeler nalaýan ýaly, aýylganç ses etdi.
Gaýdyp men ony görmedim. Iki ýarym aýlap süýdüm çekilmedi.
Goltugymdan bokurdagyma deňiç süýt çyrşalypdy.
Men indi umumy kameradadym. Haçan-da göwsüm hasa bilen saralgy
ýagdaýda bu ýerik getirilemde zenanlar uwlaşyberdiler. Aýal
gaty köpdi. Ýüz gowraga-ha bardy. Ýatylýan ýeri iki gatdy.
Meniň ýerim şolaryň aşagyndaky sement düşekdedi. Iki aý ýarym
geçenden soň süýdüm çekilişdi. Şol gün 1938-nji ýylyň 24-nji
oktýabrydy.  Hut  şol  günem  uprawlýaýuşiý  ýanyma  geldi.
Haramzadanyň  familiýasyny  unudypdyryn.  Barysynyň  adyny
unudypdyryn.  Ýa  hupbatly  günleri  ýatlamak  maňa  agyr
düşýärmikä?
Hawa, uprawlýaýuşiý gelip: «özüňizi duýşuňyz nähili?» diýip
sorady.



«Geň zat, şu gün süýdüm çekildi» diýip, men oňa aýtdym.
Ol hiç zat diýmän çykyp gitdi, Görlüp oturylsa, şol gün oglum
aýrylan  ekeni.  1939-njy  ýylyň  24-nji  ýanwarynda,  oglum
ýogalanyndan üç aý geçenden soň meni boşatdylar.
Çykan  badyma  enäniň  öýüne  ylgadym.  Bara-barmaşa-da:  «Igor
Täçnazarowy maňa beriň!» diýdim.
«O neressejig-ä ejesini küýsäp, ölüp gitdi» diýdiler.
Başga hiç zat ýadyma düşenok. Endam-janym goram-gowşak bolup,
gürpüldäp ýykyldym: «Näme üçin, nähili beýle boldy?»
«Bu posalajyk çagajyga barymyz haýran galdyk–
– diýip, olar aýtdylar. — Düşbüdi, gaty owadandy. Şeýle çagany
nädip türmede dogurdylarka? Şeýle owadan çaga türmäň daşynda-
da seýrek duş gelýär. Oglanjygyň işdäsi kesildi. Diňe gara
çörek  iýýärdi.  Zol-zol:  «Eje-eje!»  diýip  durdy.  Bir  aýal
ýanyna barsa, «eje-eje!» diýýärdi. Soňam «Ýok-ýok» diýýärdi.
Yzyndanam ýene aglaýardy. Ahyry ony kesel ýykdy. Içi geçip
durmady.  Onsoň,  keselhana  äkitdiler.  Şol  ýerde-de  öýkeni
sowuklap, öldi. Tä demi sogrulynça bir aýal gördügi «eje-
eje!», soňam: «ýok-ýok!» diýip, üsürgap gitdi…»
Niçeme  ýyllar  ötdi.  Şo  waka  henizem  göz  öňümden  gidenok.
Ykbalyň oýnuna bakyň. 1937-nji ýylyň 8-nji awgustynda, sagat
12-de  ejem  çagalarymy  türmä  getirdi.  Olar  meniň  bilen
hoşlaşmaga  gelipdi.  Ejem  Gülnar  bilen  Arslany  Moskwa  alyp
barýardy.  Gülnary  göterip  barýardym  welin,  Arslan  jan
etegimden  aslyşyp,  özem  gök-dalak  bolup:  «eje-eje!»  diýip
gygyrdy.  Halys  elden-aýakdan  galdy.  Soň  Gülnary  elimden
aldylar-da,  derwezäni  açdylar.  Gülnaryň  elinden  tutanymy
bilýärin. Başga hiç zat ýadyma düşenok.
1939-njy  ýylyň  24-nji  ýanwarynda  meni  boşatdylar.  Woronej
şäherine aşdym. Şo taýda-da nähoşlap, Moskwa gitdim. Staliniň
doglan güni milisiýa baryp, şeýle diýdim: «Şu gün Staliniň
doglan güni. Ýaş toýy bilen. Şuňa gol çekiň!» diýdim.
Naçalnik gol çekdi. Ynha, şu ýol bilen öz atam öýüne ýazyldym.
Oňa çenli öz önüp-ösen öýüme ýazylmak hem hyllalla düşüpdi.
Ýigrimi  ýyllap  Täçnazarowyň  familiýasyny  göterip  gezdim.
Ýigrimi ýyllap Staliniň «möhri» bilen halk duşmany boldum.
Onsoň,  çagalarymyň  güni  neneňsi  bolandyr  öýdýäňiz?  Nädip
işläp-okadylarka?  Balalarym,  itiň  gününi  gördi.  Kakalary
halkyň duşmany! Oraz aklanýança çagalarym egni gysyk gezdi.
Muňa ýigrimi ýyllap garaşdylar. Mende Orazyň SSSR Ýazyjylar
soýuzynyň çlenlik bileti saklanyp galypdyr. Oňa Gorkiý gol



çekipdir. Biletiň nomeri 79, 1934-nji ýylyň 1-nji iýuny diýen
ýazgyly.
Täçnazarowy  aklanlarynda  meni  Içeri  işler  ministrligine
çagyryp, şu bileti gowşurdylar. Oraz gapjalandan soň, onuň
beýleki doganlarynam tutdular. Orazyň kakasy görgülem birnäçe
ýyllap  obadan-oba  göçüp,  gaçyp  gezdi.  Tapsalar  onam
tutjakdylar.  Doganlarynyň  ikisi  wepat  boldy.  Uly  dogany
Akmyrat eýdip-beýdip yzyna öwrülip geldi. Häzir ol ýok. Onuň
bir ogly galdy. Ol ýanyma gelip-gidip durdy. Ýöne iki ýyl
mundan ozal öläýdi pahyr. Onuň çagalary gelip dur. Orazyň iki
aýal dogany sag-aman ýaşap ýör. Olaryň biri Maryda, beýlekisi
Tejende.
Täçnazarowy  milletçilikde  aýypladylar.  Tapdylar  ýagşyda  bir
milletçini?
Soraga  çagyranlarynda:  «Ol  nähili  milletçi  bolup  bilýä,
milletçi bolsa maňa — rusa öýlenermidi ahyry?» diýip, aýak
direýärdim. Olar gaýtam, tersinden tutýardylar: «Haçanam bolsa
bir gün ol siziňem damagyňyzy çalardy!»
«Onuň adama pyçak çekmäge eli barmaz. Ol hiç hili milletçi
däl» diýip, menem bir depen ýerimi depýärdim.
Tutuş gijämi soragda geçirdim. Gurban Sähedowyň (ol TSSR Halk
Komissarlary  Sowetiniň  başlygynyň  orunbasarydy)  aýaly
Ýekaterina  Wasilewna  ikimizi  bir  kamerada  saklaýardylar.
E.W.Çernuha dünýäden ötdi. Onuň bir ogly bar. Olar Ferganada
ýaşaýarkalar  myhmançylyga  barýardym.  Birçakdy  –  1958-nji
ýyldady.  Georgiý  Nikolaýewiç  Weselkow  aradan  çykanda
Ýekaterina  Wasilewna  iki  sapar  biziňkä  gelipdi.
Fredik onuň uly ogly, kiçisi türmede ýogaldy. Bary-ýogy sekiz
aýlykdy. Emip durka alyp gitdiler. Çagalar öýüne tabşyrdylar
Şol ýerde-de öldi. Fredige köp okamak miýesser gelmedi. Onuň
gül ýaly gelni, iki, çagasy bar. Özi şofýor.
SSKP-niň XX gurultaýyndan soň men köp ýerik ýüz tutdum. Şol
arzalaryň hemmesi mende bar. Ynha, şuny alyp göreliň: «TKP MK-
a,  Ýelizaweta  Ýefimowna  Täçnazarowadan.  Oraz  Täçnazarowy
partiýa babatda dikeltmegiňizi haýyş edýärin. Öz gyzymyň hem
oglumyň adyndan ýazýaryn…» Şol wagt 1957-nji ýyldy.
Maňa şeýleräk jogap geldi: «1959-njy ýylyň 18-nji martynda TKP
MK-nyň býurosy Siziň arzaňyz esasynda Oraz Täçnazarowy partiýa
babatda aradan çykandan soň dikeltmegi karar etdi.
TKP MK-nyň partiýa komissiýasynyň başlygy Nazarow».
Men Merkezi Komitete – onuň ýanyna iki sapar bardym. Bir gezek



özi çagyrdy, ikinji gezek özüm bardym. Bu partiýa babatda.
Ynha, şunam okap göreliň: «6.11.1959. TSSR Ýazyjylar soýuzynyň
prawleniýesiniň  giňişleýin  mejlisiniň  №  2-nji  protokolynyň
göçürmesi.  Gatnaşanlar:  Seýitliýew,  Seýtäkow,  Atajanow,
Haldurdy,  Esenowa,  Gurbansähedow,  Kerbabaýew,  Kowusow.
Diňlenildi:  SSSR  Ýazyjylar  soýuzynyň  çleni  ýoldaş  Oraz
Täçnazarowy dikeltmek hakynda.
Karar  edildi:  1957-nji  ýylyň  24-nji  oktýabrynda  ýoldaş
Täçnazarowyň SSSR Ýokary sudunyň harby kollegiýasy tarapyndan
doly aklanylandygyny göz öňünde tutup, ony aradan çykandan
soň, SSSR Ýazyjylar soýuzynyň çlenligi hukugyny dikeltmeli.
Oraz Täçnazarowyň çagalary Gülnar Täçnazarowa hem-de Arslan
Täçnazarowa  ýardam  bermekde  zerur  bolan  dokumentleri  SSSR
Edebiýat fonduna ýollamak üçin TSSR Edebiýat fonduna tabşyryk
bermeli».
TSSR  Ýazyjylar  soýuzynyň  prawleniýesiniň  başlygy  Gara
Seýitliýew. Bu haty 1959-njy ýylyň 13-nji fewralynda aldym, 20
ýyl geçenden soň akladylar.
Oraz Täçnazarowyň ogly Arslan Magadanda, gyzy Gülnar Moskwada
ýaşaýar. Gyzym 29 ýylyň wraçy. Ol Aşgabatdaky medinstituty
gutardy. Iki çagasy–bir ogly, bir gyzy bar. Ikisem instituty
gutardy.  Gülnaryň  gyzy  logoped,  ogly  himiýa  institutyny
gutardy,  harby  akademiýada  işleýär.  Gülnaryň  gyzy  durmuşa
çykan. Onuň gyzy bar. Ogly Serýožanyň bolsa Dmitriý atly ogly
bar. Gülnara jan indi ene. Meniň bolsa eýýäm üç çowlugym bar.
Arslanyň  ogly  Wladimir  Arslanowiç  Täçnazarow  Simferopolda
ýaşaýar.  Institutda  okaýar,  gurluşykda  elektrotehnik  bolup
işleýär.
Özümem, hudaýa şükür, ýaşap ýörün. 76 ýaşadym. Şoňa çenli
medisina kitap magazininde 14 ýyl işledim, 1983-nji ýylda 71
ýaşda pensiýa gitdim ahyry. Häzirem bir ol ýerim, bir bu ýerim
agyryp  dur.  Sagaldygym  ýanyma  adam  üýşýär.  Olar  bilen
derdinişýärin.  Durmuşymyň  agyr  ýyllaryny  ýatlaýaryn.  Şol
durmuş maňa gaty täsir etdi. Barysyny çekip-çydamalydy. Çekip
bildim. Ynha indem ýaşap ýörün.
Troisk obasynda Oraz bilen ilkinji gezek tanşanymda ol meniň
bilen bütin ömrüne ýoldaş boljak diýipdi. Şol durmuş alty ýyl,
alty aýa çekdi. Şol ýyllar men oňa üç çaga dogrup berdim – iki
ogul, bir gyz. Ol perzentlerini halys ýürekden söýýärdi, haýp
ýeri, iň körpejesini görmek oňa miýesser etmedi.
Oraz Täçnazarow hemişe ýatlanylmaga mynasyp oguldyr.
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