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Adybelli  bagşy,  sazanda  Nurýagdy  Baýram  (1938  ý.d.)  geçen
asyryň 90-njy ýyllarynda bir toýa baryp, saz çalýarmyş welin,
ýaş-ýeleňler: “häzir Bally Hajy gelýä-de, Bally Hajy gelip
aýdym  aýdýa”  bolşup,  hyşy-wyşy  edip  başagaýmyş.  Onsoň  öz
sungatyna  sarpa  goýulmaýanyna  Nurýagdy  aga  biraz  öýkelejek
bolupdyr.  Bally  Hajy  gelensoň  obaň  ýaşlary,  aýal-ebtatlary
hümer bolup, oň aýdymyny diňleýärmişler. Nurýagdy aga-da Bally
Hajyň ýanyna ýakynlap, birneme gyşygrak gürrüň bilen özüniň
öýkesini bildiripdir. Şonda Bally Hajy aýdym aýtmasyny kesip:
-Halypa, bi halkyň tükenen sammyklygyny menden görýäň-maý?-
diýipdir.

***

Mäne aga bir toýda saz çalyp otyrmyş welin, bir käse içip, on
çüýşelik kükreýän süwümsiziň biri onuň saz çalşyna, oturşyna-
gürleýşine, geýnişine at dakyp, yrsarap o bendäni halys peteň
edipdir. Olam nä, bagşy halky köpüň adamsy bolýa, köpçülikde-
de her hili dubanuta duşulýar, hernäçe ýaňky pyýany ugruna
kowup, höre-köşe etjek bolsa-da, o nejis teý per bermän, Mäne
aga näme diýse tersinden tutýarmyş. Ahyry Mäne aga onuň uguny
ymykly ýekelemek üçin, mylaýymlyk bilen:
-Inim, ýüzüň-ä ýaman tanyş görünýä weli, özüň nirede ýaşaýaň-
a?-diýip, içginsiräp sorapdyr.
O nejisem � kejirligini edip diýýämiş:
-Eşegiň t…şşagynda!
Onda Mäne aga hatda ýüz-keşbinem üýtgetmän jogap beripmiş:
-Hä-ä, tüweleme, tüweleme, bolubilýä. Özüň-ä köşek ýaman yrga
ýerde ýaşaýan ekeniň. Ýöne, o taýda inim, ýeke özüň ýaşaýaňmy?
Ýa ýanyňda ejeň-kakaňam bamy? :-).

***
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Bir  gezegem  Mäne  agany  saz  çaldyryp  diňlemek  üçin,  ýaşy
ortalaberen,  barlyrak  epeý  kişiler  meýlise  çagyrypdyrlar.
Özlerem: “ata-babalammyzyňky ýaly gumda, gara öýde oturalyň-
laý”  diýşip,  bagşy  agany  çölüň  içine  alyp  gidipdirler.
Barsalar täzeje ak öý dikilgi, törde-de bol nygmatly desterhan
ýazylgy  diýýä.  Özem  o  kişiler  halys  bolmajyny  bolup,
taýýarladan  naharlary  diňe  milli  tagamlarmyş.  Çekdirme,
bökdürme, palaw, kakmaç, kebap, çorba, petir çörek, külçe…
garaz ortada adyny agzan türkmen tagamyň bar diýýär.
Onsoň  Magtymguly  atamyzyň:  “Baý  halky  ýaňra  bor,  garry
öwünjeň” diýşi ýaly, ýaňky puluna baýrynyp, balagyna sygman
ýören epeý kişileň biri, Mäne aga bilen nazy-nygmatlardan gowy
doýansoňlar, içi paň-paňlyja gürrüňjik oklapdyr:
-Bagşy aga, hany indi iýip-içip keýpiňi ýagşyja köklän bolsaň,
birmeýdan saz çalyp, nama gaýryp ber bakaly. Dynç alyp, lezzet
kylaly. Ýa entegem şu saçagyň başynda kem zadyň, küýseýän
zadyň galdymy?
Mäne aga-da köpi gören adam. Ýaňky güp-güpüň birazajygam bolsa
jylawyndan  çekmek  üçin,  gözüni  süzgekleden  bolup,  gyşaryp
ýatan  ýerinden,  üsti  ýer-jaýsyz  saçaga  gözüniň  gyýtagyny
aýlapdyr. Soňam şo bolup ýatyşyny üýtgetmän, o taýda ýok zady
agzapdyr:
-Äý iniler, şümätwir kapçonyý kalbasa-da bolaýsa…:-).

***

Bir gezegem Mäne Gara toýda saz çalyp otyrmyş welin, gapdalyna
serhoş biri gelip, süýkenjiräp, oýkanjyrap çöküpdir. Ol çalýan
sazyny tamamlaryna mähetdelem:
-Höw  hälipe,  häniwur,  “Ňökje  ňepderini”  (Gökje  kepderini)
çalyp mersene! Bir hezil edeýin-le!-diýip bazzyk-buzzuklapdyr.
Mäne aga sesini çykarman, oňa diýýämisiňem diýmän, saz çalmaga
başlapdyr.
Ýene-de  sazyny  ahyrlap-ahyrlamanka  ýaňky  gammar  ýykylaýyn-
ýykylaýyn-da yranjyrap oturyşyna, seslenipdir:
-Höw hälipe, häniwur, “Ňökje ňepderini” çalyp mersene! Bir
hezil edeýin-le!



Mäne aga oňa alarylsa-da, ýene kelam agyz geplemändir. Elbetde
bende,  ömürboýy  märeke  baryny  sowup  ýörensoň,  “haýsy  bir
pitjiň atan lül bilen sögüşeýin-aý” diýýändir-dä.
Bagşy aga saza başlapdyr.
Ýene-de  ol  sazyny  soňlaryna  mähetdel,  ýaňky  peýan
myňňyldapdyr:
-Höw hälipe, häniwur, “Ňökje ňepderini” çalyp mersene! Bir
hezil edeýin-le!
Mäne  agaň  jany  dagy  ýanypdyr.  Dutaryny  gyrada  goýup,
gapdalynda “jan berene jaý bermez” derejede dykylyp, dyzdaş
oturana jiňkeripdir-de, gaharly hüňürdäpdir:
-Ýykdyň-aý  inim!  Hälden  bäri  gaýtalap-gaýtalap  “Gökje
kepderini”  çalyp  otyrynda-how!
Ol serhoş bolsa Mäne agaň gaharyny piňine-de almaýamyş. Gaýta
gözüni süzen bolup, ýaýkanjyrap oturyşyny mizedeýinem diýmän,
myňňyldaýarmyş:
-Ba-a-ý-bo-o-w! Onno asyl men hälden bäri hezil edip oturan
ekenim-ä-how! Bilmändirinem…:-)

***

Geçen asyryň 80-nji ýyllarynda obalarda adyganrak bir bagşyny,
aýdymlaryny  ýazga  geçirmek  üçin  radiostudiýa  çagyrypdyrlar.
Onsoň ony ýazgy etmäge başlanlarynda, ol haýsy aýdymy aýtsa
gowy boljagyny sorapdyr. Gepleşigiň redaktory – çalsaç ýaşuly:
-Aý  inim,  haýsy  aýdymyňy  owal-a  özüň  halaýan  bolsaň,
galyberse-de halk gowy görüp diňleýän bolsa, şony aýdaýsana!-
diýipdir:-Biz  ýazaly,  onsoň,  sesçi  režissýor  kesip-biçip
owadanlamaly ýerlerini sazlaberer-dä.
Bagşy dutaryny ykjamlapdyr-da, dessine belent perdeden aýdyma
zowlatmaga başlapdyr:
-Haý, girdim-ow obaň çetinden!
Bardym-ow tamyň g…tünden!
Haý g…tünden!
Waý g…tünden!
Aý g…tünden!
Boý g…tünden!



Hoý g…tünden!
Soý g…tünden!
Oý g…tünden!
Jan g…tünden!
Han g…tünden!
Wah g…tünden!
Ah g…tünden!
Häh g…tünden!
Pah g…tünden!…
Bagşyň  bu  aýdymyny  dowam  ederine  redaktor  çydamandyr.
Birsellem  gahardan  ýaňa  dym-gyzyl  bolup  diňläp  durupdyr-
durupdyr-da, birdenem ýarylypdyr:
-Bes ed-aýt, sammyk laňňasy! Owarra bol özüňem ystudýadan!
G…tden  doldurdyň-a  bu  taýyny,  agzyna  eşek  buşugan  mahaw
diýsäni! �

***

Togsanynjy ýyllaň ahyrynda Gökdepeli gullukdaşyň obasyna toýa
gitdik.  Teležka  bagşy,  çyralar,  tutluklar,  ýarymdaş,
ýarympalçyk  köçe…Garaz,  hezillik.
Tans keýpimizi sazlap, teležkaň alkymynda aýdym diňlän bolup
durus  welin,  birdenkä  teležka  şol  obaly  aýdym-saza,
bagşyçylyga höwesjeň ýaş oglanlaň biri mündi. Sypatyndan onuň
bizdenem üç-dört ýaş kiçidigi bildirýär.
Äý wopçym, gulluk görmedik-dä, heniz!
(Özüňiz bilýänsiňiz, harby gullukdan geläýen uçurlaryň birküç
ýyllap dagy deň-duşlaryň, birki ýaş ulular, kiçiler seniň üçin
iki topara bölünýär-ä: 1.Gulluk görenler (Diýmek, atduşiler);
2.Gulluk görmedikler (Diýmek, hemeräkler)).
Onsoň  ýaňky  ýigdekçe  teležka  mündi-de,  bagşydan  özüne-de
mikrofon berilmegini haýyş edip, birje aýdym aýtmaga rugsat
sorady.  Berdiler.  Aýdyp  başlady.  Şol  wagt  ortada  tans
edýänlerem mazaly kelleleri sämäp duran, ýaşlaram biziň şo
wagtky  dilimizde  aýtsaň:  “gulluk  görenlerine  eýýäm  asyr
geçen”, derlegen-derlegen, epeý adamlar. Onsoň öňküden delräk
ses  eşidilip  ugrady  welin,  bular  patanaklaşmalaryny  tapba



kesdiler-de,  teležkaň  edil  çat  maňlaýyna  hümer  boldular.
Hamana her haýsynyň ýalňyz dikrary hünibirýan özelenip nama
gaýyrýan  ýaly  bolup,  gara  dykgat  bilenem  ýaňkyja  jahyly
diňlemäge başladylar.
Dogrusyny dogry aýtmaly, o gögeläňem heniz sesem doly döwlüp
gutarmandyr, aýdyp durka birdenkä okundan sypýar-da, horazy
berip goýberýär.
Şeýdip birsalym ýaňkyja oglany ýaňky epeýler diňlediler. Aýdyp
boldy-da, ol oglan öňem birneme ýygrylýany bildirýär, bahymrak
köpüň  gözünden  sumat  bolmak  üçin,  teležkadan  düşjek  boldy
welin, meýdançada üýşüp duran bäş-on kişi ony goýbermedi.
-Ýene-de!  Gaýtala!  Täzeden!-diýip,  ýerli-ýerden  gygyryşyp
ugradylar.
Bizem olaryň bolşuna gullukdaş dos bilen hüwwet edip aňyrsyna
çykyp bilmän durus. Sebäbi ojagaz jahylyň aýdyşyna-ha bizem
diňledik.  Ýöne  bu  adamlar  oň  nämesini  beýle  diňläsleri
gelýärkä?
Onsoň ýaňky ýigdekçe kakasy ýaly adamlar teležkadan düşmäge
ýol bermän duransoň, nalaç ýene mikrofony aldy-da, ýaňky aýdan
aýdymyny aýtmaga başlady.
Ýene şo ses, şo dykgatly diňleme, öňki-öňkülik.
Aýdyp boldy.
Bu  sapar  hasam  gyzarylyp-bozarylyp  teležkadan  düşjek  boldy
welin, ýene düşürenoklar. Ýene-de gykylyklaýarlar:
-Täzeden! Dawaý! Aýt!
Nätsin, çaga?!
Mikrofony yzyna aldy-da, olara delmuryp bir bakdy:
-Aý agalar, bolmasa başgasyny aýdaýaýyn-la!-diýip haýyş edýär.
-Ýo-o! Şony! Dawaý! Başla! Ýogsa-da häzir bagşyň-sagşyň bilen
baryňyzy birýan ujundan ýaman zakonnyý edip başladýas!
Ýene-de başlady.
Ýene şol ýagdaý.
Zoraýakdan, çygnyp-çygnybragam bolsa aýdymyny gutardym etdi.
Bendäň  çagasynyň  teležka  münüp  aýdymjyk  gaýrasy  gelen
pursadyna  eýýäm  müň  kerem  puşeýman  eýleýändigi  ýüzünden
bildirip dur.
Ýene düşjek boldy.



Ýene düşürenoklar.
-Dawaý! Ýamaşgandan!
Bu sapar ol ýigdekçe çydamady:
-Aý agamjanlar-ow! Ýene näçe gezek gaýtalamal-aý? Irmediňizm-
aý?-diýip zarynlady.
-Öwrenýänçäň, blät!-diýşip, aşakda duranlar gygyryşýalar :-).

***

Bir gün Pyhy däde howlusynda, sekiň üstünde aýaly bilen çaý
içip otyrmyş welin, goňşusy salam berip gelipdir:
-Pyhy däde, törpiň ýokm-aý?-diýip sorapdyr.
-Bar,-diýip Pyhy däde jogap beripdir.
-Özümiňkini tapmadym. Bir zat hyrdamaly welin, ulanmaga berip
bilmersiňmi?-diýip haýyş edipdir.
-Näme  bermän?  Al,  ine,  äkidäý!-diýip  Pyhy  däde,  ýanyndaky
aýalyny görkezipdir.

***

Bir gün Pyhy däde aýaly bilen agşamara ýaňybir öňüne kädili
somsany alypdyr welin, daş işikden ardynjyrap myhman gelipdir.
Türkmeniň  dessuram  hemmä  mälim.  Pyhy  däde  onuň  habaryny
almazdan, saçak başynda oturdyp, hödür-kerem etmäge başlapdyr.
Myhman öňünde goýlan somsadan göwünli-göwünsiz çüm-süm edip
ugrapdyr.  Gözem  daş  işikdemiş.  Göwnüne  bolmasa,  kädili
somsadanam özge ýene-de bir teýliräk çam-çüm geläýjek ýaly
bolup durandyr-da.
Ahyry tamasy çykmansoň, ýaňky myhman süwümsizligini edip, Pyhy
dädä garyn küýsegini ýaňzydarman bolupdyr:
-Pyhy däde, eşitdiňm-aý, şü kädili somsa birhili, köpräk iýseň
aklyňy kemeldýämiş diýýäler welin,…
Ýeri, indi gepde basylyp, gep alyp galjagam Pyhy dädemi?
Hasam,  golaý-goltumynda  dag  ýaly  bolup  gelnejemiz  direnip
durka?
Ol işdämenlik somsa iýmegini birjikde haýallatman:
-Arkaýynjak iýiber-r inim, iýiber-r-r! Doga samsyga düýbünden
täsir etmiýä!-diýipdir.



***

Pyhy däde bir gezek deňizýakaň ilatynyň çekizäni gaty gymmat
bahadan şüweleňli satyn alýandygyny eşidipdir. Onsoň obadan
kiçeňräk  ýük  ulagyny  kireýine  tutupdyr-da,  öz  obasynyňam,
töwerek  obalaryňam  birki  sanysynyň  süzmesini  haltasy  bilen
çöpläpdir.  Soňam  Hazaryň  ýakasyna  üstünden  görüp  çekize
satmaga äkidipdir. Niýetem harydynyň üstünden ep-esli görüp,
birneme pul gazanjakdan.
Bärden baryp, kenarýaka demiýol menziliniň bazarynda düşüpdir-
de,  çekizeli  haltalaňam  birdir  ýarymdyryny  öňüne  düşürip
satmaga başlapmyş. Saýasyz-taşasyz ýerde, günem jyzylap ýakyp
gelýärmiş. Oň bolsa öňünde siňekläp ýatan süzmesiniň ýüzüne
seredýänem ýokmuş.
Şo  pille-de  geçip  barýan  pullurak  biri  o  ýaşulyň  jokrama
yssyda  bolup  oturyşyna  dözmän,  öňündäki  süzmeleri  alarman
bolupdyr.  Harydyndan  peýda  görmekden  geçen,  bahymrak  ondan
dynsa razy Pyhy däde söwdalaşman süzmelerini beripdir. Şonda
hasam göwni joşandyr-da, ýaňky pully ýigit, ýaşula kömek etmek
maksady bilen:
-Ýaşuly,  men  ýene-de  aljak.  Çekizäň  aňyrsy  barmy?-diýip
sorapdyr.
Öz eli bilenjik öz düşüp ýören gününe içi-bagry tütäp duran
Pyhy däde oň jogabyny nagt edipdir:
-Wah,  ja-a-a-n  bally-y-m-m,  şü  ýeňsedäki  Kaspini  süzmeçal
etseňem ba-a-a:!
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