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Adybelli bagsy, sazanda Nuryagdy Bayram (1938 y.d.) gecen
asyryn 90-njy yyllarynda bir toya baryp, saz calyarmys welin,
yas-yelenler: “hazir Bally Hajy gelya-de, Bally Hajy gelip
aydym aydya” bolsup, hysy-wysy edip basagaymys. Onson 0z
sungatyna sarpa goyulmayanyna Nuryagdy aga biraz oykelejek
bolupdyr. Bally Hajy gelenson oban yaslary, ayal-ebtatlary
himer bolup, on aydymyny dinleyarmisler. Nuryagdy aga-da Bally
Hajyn yanyna yakynlap, birneme gysygrak girrin bilen o6zinin
oykesini bildiripdir. Sonda Bally Hajy aydym aytmasyny kesip:
-Halypa, bi halkyn tikenen sammyklygyny menden gdéryan-may?-
diyipdir.
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Mane aga bir toyda saz calyp otyrmys welin, bir kase icip, on
ciyselik kikreyan siwimsizin biri onun saz calsyna, otursyna-
glirleysine, geynisine at dakyp, yrsarap o bendani halys peten
edipdir. Olam na, bagsy halky kopun adamsy bolya, kopculikde-
de her hili dubanuta dusulyar, hernace yanky pyyany ugruna
kowup, hore-koése etjek bolsa-da, o nejis tey per berman, Mane
aga name diyse tersinden tutyarmys. Ahyry Mane aga onun uguny
ymykly yekelemek licin, mylayymlyk bilen:

-Inim, yuzin-a yaman tanys gorinya weli, 6zun nirede yasayan-
a?-diyip, icginsirap sorapdyr.

0 nejisem [] kejirligini edip diyyamis:

-Esegin t..ssagynda!

Onda Mane aga hatda ylz-kesbinem liytgetman jogap beripmis:
-H4-5, tlweleme, tiweleme, bolubilyd. 0zin-& kosek yaman yrga
yerde yasayan ekenifi. Yéne, o tayda inim, yeke 6zif yasayarnmy?
Ya yanyida ejefi-kakaham bamy? :-).
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Bir gezegem Mane agany saz caldyryp dinlemek lc¢in, vyasy
ortalaberen, barlyrak epey kisiler meylise cagyrypdyrlar.
Ozlerem: “ata-babalammyzyfiky yaly gumda, gara oyde oturalyfi-
lay” diysip, bagsy agany c¢o6lin icine alyp gidipdirler.
Barsalar tazeje ak 0y dikilgi, torde-de bol nygmatly desterhan
vazylgy diyya. Ozem o kisiler halys bolmajyny bolup,
tayyarladan naharlary dine milli tagamlarmys. Cekdirme,
bokdirme, palaw, kakmac¢, kebap, corba, petir codrek, kulcge..
garaz ortada adyny agzan tlurkmen tagamyn bar diyyar.

Onson Magtymguly atamyzyn: “Bay halky yanra bor, garry
owinjen” diysi yaly, yanky puluna bayrynyp, balagyna sygman
yoren epey kisilen biri, Mane aga bilen nazy-nygmatlardan gowy
doyansonlar, ici pan-panlyja gurrinjik oklapdyr:

-Bagsy aga, hany indi iyip-icip keypini yagsyja koklan bolsan,
birmeydan saz calyp, nama gayryp ber bakaly. Dync¢ alyp, lezzet
kylaly. Ya entegem su sacagyid basynda kem zadyfi, kiyseyan
zadyn galdymy?

Mane aga-da képi goren adam. Yafiky giip-gipif birazajygam bolsa
jylawyndan cekmek Uc¢in, g6zuni suzgekleden bolup, gysaryp
yatan yerinden, Usti yer-jaysyz sacaga go6ziunin gyytagyny
aylapdyr. Sonam so bolup yatysyny lytgetman, o tayda yok zady
agzapdyr:

-Ay iniler, simatwir kapconyy kalbasa-da bolaysa..:-).
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Bir gezegem Mane Gara toyda saz calyp otyrmys welin, gapdalyna
serhos biri gelip, siykenjirap, oykanjyrap cokiipdir. Ol calyan
sazyny tamamlaryna mahetdelem:

-Héw h&lipe, héniwur, “Nokje fepderini” (Goékje kepderini)
calyp mersene! Bir hezil edeyin-le!-diyip bazzyk-buzzuklapdyr.

Mane aga sesini c¢ykarman, ona diyyamisinem diyman, saz calmaga
baslapdyr.

Yene-de sazyny ahyrlap-ahyrlamanka yanky gammar yykylayyn-
yykylayyn-da yranjyrap oturysyna, seslenipdir:

-Héw h&lipe, h&niwur, “Noékje Hepderini” calyp mersene! Bir
hezil edeyin-le!



Mane aga ona alarylsa-da, yene kelam agyz geplemandir. Elbetde
bende, omirboyy mareke baryny sowup yorenson, “haysy bir
pitjin atan 14l bilen sogliseyin-ay” diyyandir-da.

Bagsy aga saza baslapdyr.

Yene-de ol sazyny sofilaryna mahetdel, vyafky peyan
mynnyldapdyr:

-H6w h&lipe, haniwur, “N6ékje fiepderini” calyp mersene! Bir
hezil edeyin-le!

Mane agan jany dagy yanypdyr. Dutaryny gyrada goyup,
gapdalynda “jan berene jay bermez” derejede dykylyp, dyzdas
oturana jinkeripdir-de, gaharly hinirdapdir:

-Yykdyfi-ay inim! H&lden bari gaytalap-gaytalap “Gokje
kepderini” c¢alyp otyrynda-how!

0l serhos bolsa Mane agan gaharyny pinine-de almayamys. Gayta
gozuni sizen bolup, yaykanjyrap oturysyny mizedeyinem diyman,
mynnyldayarmys:

-Ba-a-y-bo-o-w! Onno asyl men halden bari hezil edip oturan
ekenim-a-how! Bilmandirinem..:-)
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Gecen asyryn 80-nji yyllarynda obalarda adyganrak bir bagsyny,
aydymlaryny yazga gecirmek ucin radiostudiya cagyrypdyrlar.
Onson ony yazgy etmage baslanlarynda, ol haysy aydymy aytsa
gowy boljagyny sorapdyr. Geplesigin redaktory — calsac yasuly:

-Ay inim, haysy aydymyny owal-a 06z0in halayan bolsan,
galyberse-de halk gowy gorip dinleyan bolsa, sony aydaysana!-
diyipdir:-Biz yazaly, onson, sesci rezZissyor kesip-bicip
owadanlamaly yerlerini sazlaberer-da.

Bagsy dutaryny ykjamlapdyr-da, dessine belent perdeden aydyma
zowlatmaga baslapdyr:

-Hay, girdim-ow oban cetinden!

Bardym-ow tamyn g..tinden!

Hay g..tinden!

Way g..tinden!

Ay g..tiinden!

Boy g..tinden!



Hoy g..tiinden!

Soy g..tiinden!

Oy g..tiinden!

Jan g..tunden!

Han g..tunden!

Wah g..tunden!

Ah g..tinden!

Hah g..tunden!

Pah g..tunden!..

Bagsyn bu aydymyny dowam ederine redaktor c¢ydamandyr.
Birsellem gahardan yana dym-gyzyl bolup dinlap durupdyr-
durupdyr-da, birdenem yarylypdyr:

-Bes ed-ayt, sammyk lannasy! Owarra bol 0Ozunem ystudyadan!
G..tden doldurdyn-a bu tayyny, agzyna esek busugan mahaw
diysani! [
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Togsanynjy yyllan ahyrynda Gokdepeli gullukdasyn obasyna toya
gitdik. Telezka bagsy, c¢yralar, tutluklar, vyarymdas,
yarympalcyk kocge..Garaz, hezillik.

Tans keypimizi sazlap, telezkan alkymynda aydym dinlan bolup
durus welin, birdenka telezka sol obaly aydym-saza,
bagsycylyga howesjen yas oglanlan biri mindi. Sypatyndan onui
bizdenem l¢-dort yas kicidigi bildiryar.

Ay wopcym, gulluk gormedik-d&, heniz!

(0zuniz bilyédnsiniz, harby gullukdan geldyen ucurlaryfi birkic
yyllap dagy den-duslaryn, birki yas ulular, kiciler senin icin
iki topara boélinyar-a: 1.Gulluk gorenler (Diymek, atdusiler);
2.Gulluk gormedikler (Diymek, hemerakler)).

Onson yanky yigdekce telezka mindi-de, bagsydan 0zine-de
mikrofon berilmegini hayys edip, birje aydym aytmaga rugsat
sorady. Berdiler. Aydyp baslady. Sol wagt ortada tans
edyanlerem mazaly kelleleri samap duran, yaslaram bizin so
wagtky dilimizde aytsan: “gulluk gdérenlerine eyyam asyr
gecen”, derlegen-derlegen, epey adamlar. Onson onkiden delrak
ses esidilip ugrady welin, bular patanaklasmalaryny tapba



kesdiler-de, telezkan edil cat manlayyna himer boldular.
Hamana her haysynyn yalnyz dikrary hinibiryan 6zelenip nama
gayyryan yaly bolup, gara dykgat bilenem yankyja jahyly
dinlemage basladylar.

Dogrusyny dogry aytmaly, o gdgelanem heniz sesem doly doéwlip
gutarmandyr, aydyp durka birdenka okundan sypyar-da, horazy
berip goyberyar.

Seydip birsalym yankyja oglany yanky epeyler dinlediler. Aydyp
boldy-da, ol oglan 6nem birneme yygrylyany bildiryar, bahymrak
kopin gozinden sumat bolmak l¢in, telezkadan disjek boldy
welin, meydancada UysiUp duran bas-on kisi ony goybermedi.
-Yene-de! Gaytala! Tézeden!-diyip, vyerli-yerden gygyrysyp
ugradylar.

Bizem olaryn bolsuna gullukdas dos bilen hiwwet edip anyrsyna
cykyp bilman durus. Sebabi ojagaz jahylyn aydysyna-ha bizem
difiledik. Ydéne bu adamlar ofi namesini beyle difildsleri
gelyarka?

Onson yanky yigdekce kakasy yaly adamlar telezkadan dismage
yol berman duranson, nala¢ yene mikrofony aldy-da, yanky aydan
aydymyny aytmaga baslady.

Yene so ses, so dykgatly difileme, 6fiki-6nkilik.

Aydyp boldy.

Bu sapar hasam gyzarylyp-bozarylyp telezkadan disjek boldy
welin, yene diisiirenoklar. Yene-de gykylyklayarlar:

-Tazeden! Daway! Ayt!

Natsin, caga?!

Mikrofony yzyna aldy-da, olara delmuryp bir bakdy:

-Ay agalar, bolmasa basgasyny aydayayyn-la!-diyip hayys edyar.
-Yo-o! Sony! Daway! Basla! Yogsa-da hazir bagsyfi-sagsyfi bilen
barynyzy biryan ujundan yaman zakonnyy edip basladyas!

Yene-de baslady.

Yene sol yagday.

Zorayakdan, cygnyp-cygnybragam bolsa aydymyny gutardym etdi.
Bendan c¢agasynyn telezka minidp aydymjyk gayrasy gelen
pursadyna eyyam min kerem puseyman eyleyandigi yizinden
bildirip dur.

Yene diisjek boldy.



Yene diisiirenoklar.

-Daway! Yamasgandan!

Bu sapar ol yigdekce cydamady:

-Ay agamjanlar-ow! Yene nace gezek gaytalamal-ay? Irmedifiizm-
ay?-diyip zarynlady.

-Owrenyancan, blat!-diysip, asakda duranlar gygyrysyalar :-).
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Bir gin Pyhy dade howlusynda, sekin ustinde ayaly bilen cay
icip otyrmys welin, gonsusy salam berip gelipdir:

-Pyhy dade, torpin yokm-ay?-diyip sorapdyr.

-Bar, -diyip Pyhy dade jogap beripdir.

-0zUmifkini tapmadym. Bir zat hyrdamaly welin, ulanmaga berip
bilmersinmi?-diyip hayys edipdir.

-Name berman? Al, ine, akiday!-diyip Pyhy dade, yanyndaky
ayalyny gorkezipdir.
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Bir glin Pyhy dade ayaly bilen agsamara yanybir Oniune kadili
somsany alypdyr welin, das isikden ardynjyrap myhman gelipdir.
Tirkmenin dessuram hemma malim. Pyhy dade onun habaryny
almazdan, sacak basynda oturdyp, hodur-kerem etmage baslapdyr.
Myhman oninde goylan somsadan gowlnli-goéwinsiz clUm-sim edip
ugrapdyr. GoO6zem das isikdemis. GoOwnune bolmasa, kadili
somsadanam 0zge yene-de bir teylirak c¢am-c¢um gelayjek yaly
bolup durandyr-da.

Ahyry tamasy cykmanson, yanky myhman slwimsizligini edip, Pyhy
dada garyn kiysegini yanzydarman bolupdyr:

-Pyhy dade, esitdinm-ay, si kadili somsa birhili, koprak iysen
aklyny kemeldyamis diyyaler welin,..

Yeri, indi gepde basylyp, gep alyp galjagam Pyhy dademi?
Hasam, golay-goltumynda dag yaly bolup gelnejemiz direnip
durka?

0l isdamenlik somsa iymegini birjikde hayallatman:

-Arkayynjak iyiber-r inim, iyiber-r-r! Doga samsyga duybinden
tasir etmiya!-diyipdir.
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Pyhy dade bir gezek denizyakan ilatynyn cekizani gaty gymmat
bahadan siwelenli satyn alyandygyny esidipdir. Onson obadan
kicenrak yik ulagyny kireyine tutupdyr-da, 6z obasynynam,
towerek obalarynam birki sanysynyn sitzmesini haltasy bilen
¢oplapdir. Sonam Hazaryn yakasyna Ustinden gorip cekize
satmaga akidipdir. Niyetem harydynyn lstiinden ep-esli gorip,
birneme pul gazanjakdan.

Barden baryp, kenaryaka demiyol menzilinin bazarynda disupdir-
de, cekizeli haltalanam birdir yarymdyryny onine disilrip
satmaga baslapmys. Sayasyz-tasasyz yerde, glnem jyzylap yakyp
gelyarmis. On bolsa o6niunde sineklap yatan sizmesinin yuziline
seredyanem yokmus.

So pille-de gecip baryan pullurak biri o yasulyn jokrama
yssyda bolup oturysyna dozman, onundaki sizmeleri alarman
bolupdyr. Harydyndan peyda gdérmekden gecen, bahymrak ondan
dynsa razy Pyhy dade sOwdalasman suzmelerini beripdir. Sonda
hasam gowni josandyr-da, yanky pully yigit, yasula komek etmek
maksady bilen:

-Yasuly, men yene-de aljak. Cekizan afyrsy barmy?-diyip
sorapdyr.

0z eli bilenjik 6z disip ydren giiniine ici-bagry titap duran
Pyhy dade on jogabyny nagt edipdir:

-Wah, ja-a-a-n bally-y-m-m, si yensedaki Kaspini sizmecal
etsenem ba-a-a:!
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