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«Suw üçin imanyn ol ýüzi gara,
Şeýtan suwga any tebbha eýledi.»
Magtymguly

Bizi Hudaý tutdy!
Daňdanlar, süýji ukuda ýatyrkam Azym aga meni oýaryp:
– Inijik, maşynyňy otla! – diýdi. – Saňa ýaman oňat kireý bar.
“Ýelbozana” gidip, sürä mal goşup gaýdaly. Öten agşam Tagan
bilen el uruşdym. Bir şapbatda ýatagyny boşadandyryn. Ýigrimi
sekiz goýun. Näder, sygarmy maşyna? Sygsa, eňeli… Biamadyrak
öz-ä welinim… Garrap, lagar düşeni ýok. Maly ýaş bolansoň,
töwekgellik  edip  goýberdim.  Hany,  äw  basymrak.  Gyzgyna
galmaly!
Ir  bilen  ýola  düşüşimize  ikindinara  “Ýelbozanyň”  oýundan
indik. Agşam irgözin ýatyp, ertesi säher bilen yzymyza, oba
gaýtdyk. Bir oňat ýöräbem gelýärdik, nä Hudaý uranyny bilemok,
günortana golaý sessiz iňläp ýatan itgyranyň çölünde ulagymyz
döwüldi duruberdi. Orta ýolda goýjagyny öňünden duýdurmazdan-
zat etmezden, gopuz ýaly işläp barýan “GAZ-53” birki gezek
siltendi-de, tapyr-tupur ýatdy. Kapoty galdyryp, motory şunça
dörjeleşdirsemem, düzedip bilen zadym bolmady.
Hol  beýleräge  gidip,  ýazylyp  gelen  Azym  aga  elini  ýuwup
durşuna:
– Näme diýýä? – diýip sorady.
– Diýýän zady ýok. Edil lal açan ýaly.
– Ýörejekdenmi özi?
– Näbileýin?
– Beh-h!.. O nä? Öňem şeýtmesi barmydy? – diýip, ol papagyny
çykaryp, ýelim çüýşedäki suwy dik depesinden guýup goýberdi.
– Azym aga! Nädýäň-aý, walla! Beýtmesene! Orta ýolda maşynyň
döwlenini  görübem  ölçegsiz  suwuň  bar  ýaly  depäňden  akydyp
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dursuň – diýip gatyrgandym.
– Bor, inim, bor. Hiç darykma! Aljyrama! Çöpümiz tükenmedik
bolsa, ölesimiz ýok. Maşyn ýöremände-de maşyny ýöreýän biri
geçer-ä üstümizden. Garaşyp göreli.
Güne  gowrulyp  ýatan  ymgyr  çölüň  jümmüşinde  haýsydyr  bir
ötegçiniň gelerine garaşyp oturmak salgyma çapmak dälmi nä?
Keseden kimdir biriniň ýoly üstüňden düşäýende-de onuň saňa
delalatynyň ýetjegi alagümana. Ozal-a Hudaý işidir, ýöne ras
maşynyň ýöremejegine gözüň ýetdimi, eglenme! Bu ýanar oduň
içinde wagt ýitirmek – ajala gol bulamakdan gaýry hiç zat däl!
Iň ýaman ýerem, ýanymyz bilen göteren suwumyz az.
– Azym aga, pyýada ýöresek, näçe wagtyrakda aşarys? – diýip,
men çynym bilen soradym.
O bolsa ör-gökden gelip:
– Kelläň nirede? – diýdi. – Pyýada nirä gitjek? Maşyny gaty
süreňde bir günlük ýol bi. Päheý!
– Onda nädeli?
– Bir agyz nan iýeli-de, garaşyp göreli. Seň maşynyňy tirkär
ýaly traktor diýdi, maşyn diýdi, geçer-ä bir zat.
Maşynyň  kölegesine  keçe  düşedik.  Suwa  ýanap,  döwüm-dişlem
çörek çeýnedik. Inçejik umydy ýassanyp, ymyzganypdyrys.

***

Derden ýaňa öl-myžžyk bolup oýansam, Gün ikindä ýazyp giden
ekeni. Azym aga henizem ýatyr. Ýöne men ukudakam ol oýanyp,
suwdan oňat ganypdyr. Häli ýatmankak dolabara bolup duran bir
ýarym litrlik ýelim çüýşe häzir onuň başujunda boş ýatyrdy.
Maşynyň kabinasynda iň soňky doly suwly ýelim çüýşe galdy.
Ýöne munuň bu suw içişi bilen ojagaz çüýşe ertire galman boşap
gutarjak.  Nädibem  bolsa,  basymrak  oba  aşmaly.  Iň  bolmanda
suwly ýere özümizi atmaly.
Azym agany turuzdym-da:
– Galanja suwumyzy alyp, ýöräli, agam! – diýdim. – Garaşybam
gördük.  Gelýän  zat  ýok.  Yzymyzdan  ulagly  biri  ýets-ä,
bagtymyza, aslyşarys. Bolmasa-da, gyrmyldan gyr aşar diýlenini
edibereris.



–  Pö-öw-w!  Pyýadamy?  Bolmaz,  bolmaz…  Basyrganyp  turupsyň
öýdýän. Şu ýerden iň ýakyn oba çenli pyýadalap näçe günde
baryp  bolýanyny  aýdaýynmy?..  –  Azym  aga  sag  eliniň  iki
barmagyny galdyryp görkezdi. – Azyndan iki gün! Durman, dynç
alman gideňde…
– Goýsan-aý, Azym aga…
– Men goýdum onda, sen aýdaý.
–  Aýtsam,  ed-dil  häzir  ýöresek,  giç  galsak,  ertir  irdene
barýas.
– Baraýjak ýalysyň. Göwnüňe şeýle ýalydyr. Emma… – diýip, ol
maşynyň kabinasyndaky suwly çüýşä ýapyşdy.
– Jan agam, iň soňky çüýşe şü. Sen ýaňyja içdiň-ä suwy. Tutuş
bir  çüýşäni  ýaňy  boşatdyň-a.  Men-ä  günortandan  bäri  bir
owurdam içemok. Ýogsa, agzym kepäp dur meňem – diýip janykdym.
– Inijigim, men senden iki esse köp suwsaýan. Süýji keselim
bar – diýip, ol dik duran ýerinden gulkuldadyp iki owurt içdi.
Çüýşäň gapagyny towlap ýapdy-da, meň öňüme oklady. – Gan ýaly
gyzypdyr  büý-ä.  Ýöne  sen  dogry  aýdýaň,  bi  jöwzada  ýolda
galsaň, iň zerur zat suw. Indi her gezek maňa iki owurtdan köp
suw berme. Oňjak bolaryn.
– Azym aga, suwy bir owurtdan içemizde-de bujagazymyz ertire
ýetmez. Gideli. Gitsek ýalňyşmarys.
–  Wa-ahh!  Inijigim,  men  çydamaýan.  Hudaýlygymy  sözläýin.
Gowrulyp  ýatan  gumuň  tümünde  paý-pyýada  nädip  ýol  aşaýyn?
Ýarym  sagat  ýöräp-ýöremän,  ýykylaryn-da,  saňa  ýük  bolaryn,
arkaňa hopba edip äkitmeli borsuň. Düşünýäňmi? Gowusy, sen
alňasama.  Sen  menem  aljyradýaň.  Beýtme  ahyryn.  Bir  alajy
tapylar.
Maşyny otlajak bolup, Gün batýança şunça derlesemem, netije
bolmady.
– Gaýtmankak eýlesine-beýlesine seretdiräýmeli ekeniň. Näme-de
bolsa, uzak ýol… – diýip, Azym aga igenjek ýaly etdi.
Sesimi çykarmadym. Orta ýolda alaçsyz galandygymyz üçin özümi
müýnli duýýardym.

***



Suwumyz gutardy. Bir-birimize käte bir gep oklap, ýyldyz sanap
ýatyrys. Gulagyňy deşip gelýän ümsümlik.
– Ajalymyz ýetmedik bolsa, biri sebäp bolar – diýip, Azym aga
arkan ýatan ýerinden gapdala öwrüldi.
– Hudaý bardyr, agam. Şuň şeýtjegini bilenligimde men ömür
ýola  çykjakmy?  Gördüň-ä  özüň,  gül  ýaly  ýöräp  gelýän  zat,
tapyrra ýatdy oturyberdi.
– Sen ynanýaňmy onsoň şo zatlara?
– Nähili zatlara?
– Hudaý bardyr diýýäň-dä…
– Weý, ynanmasaň bolmaz-a. Hawa, ynanýan – diýip geňirgendim.
– Sen nä, ynanaňokmy? Hudaý ýokdur diýjek bolýaňmy?
Ol esli wagt dymyp ýatansoň:
– Bardyram öýdemok – diýdi. – Sen ynanýan bolsaň, aýt, Hudaý
bizi nämüçin köseýär?
– Hudaý kösänog-a bizi.
– Onda kim? Eger bar bolsa, kösemänjik, oba aşar ýaly edip
biler-ä. Sen Hudaýyň tarapyny tutma-da, ortalykda durup aýt.
Azym aganyň çaganyňky ýaly bu ýöntem gürrüňine gülkim geldi.
– Ýok bolsa, başga gep – diýip, ol dowam etdi. – Bar bolsa,
nämüçin beýdýä? Ýa bizi görenokmy? Ýa görse-de, bizi öldürjek
bolýamy?
– Aý, bilmedim men-ä – diýip, bu kyn sowaldan gaçdym.
– Öwmat molla aýdýa hol gün, başa her bela kynçylyk düşse-de,
Alladandyr diýýä. Alla synap görýä diýýä. Bolýa, bar bolsa,
synasyn. Ýöne kimi synamaly, nämüçin synamaly, parh etmelidir-
ä. Bi süýji keselim bilen ot-yssyň içinde bir owurt gara suwa
daňyp goýsa, men näme etmeli onsoň?
– Gaýrat edäýmesek, agam, başga näme diýeýin?!
– Ýo, sen ynanýan diýýäň-dä, şondan aýdýan. Ynanyber, ynanma
diýjek däl. Ýöne men düşünemok… Janym ýanýa…
– Menem düşünemok, Azym aga…

***

Ertesi ir bilen Hudaýa ynanmaýan halyna Azym aga:
– Hany, Hudaýy çagyryp, bissimylla diý-de, bir barlap gör,



belki, otlanaýady-da – diýip, maňa maslahat berdi.
Onuň beren maslahatyny hem içimden, hem daşymdan telim öwre
gaýtalap, jan etsemem, maşyn otlanmady.
– Bilsem-bilmesem, şuň togunda bir kem bar. Men-ä, Azym aga,
şuň  tok  ugruny  ýeke-ýeke  elden  geçirjek  –  diýip,  ýeňimi
çermedim.
–  Geçir,  geçir…  Başlamakaň  Dawudyň  ýoluna  bir  zat  aýt.
Herzeýilli demriň piridir.
– Aýtdym-la, wah, düýn aýtdym-a.
– Şeýlemi ýa? Ynanýan diýeňsoň, ýatladaýaýyn diýdim. Aýdan
bolsaň, oňarypsyň.
Gün  gyzýança,  başym  çyksa-çykmasa,  maşynyň  motoryny  gyzyl
dörjük etdim. Kemini tapmadym.
– Sen suwsaňokm-aý? – diýip, Azym aga guran dodagyny ýalady.
– Suwsaýan. Suwsamam nädeýin.
–  Bir  ýerden-ä  suwuň  alajyny  etmesek  bolmaýa.  Haçan  biri
üstümizden gelerkä diýip otursak, hiç kimem gelmese… Gelmesin-
ä geler-le. Ahyry geçer-ä biri…
Ol umyt bilen ýola garap durşuna:
– Heý şu töwerekde guş gördüňmi? – diýip, kellä gelmejek geň
sowal berdi.
– Nähili guş?
– Tapawudy ýok. Ady guş bolsa bolýar. Guş görünýän bolsa, şu
golaýda suw bardyr diýjek bolýan…
Şu golaýda suw bardygyna ynam etmeýänim üçin:
– Ýadyma düşenok. Görmedim öýdýän – diýdim.
–  Hany,  onda  men  şu  töwerekleri  ysyrganyp  göreýin.  Hiý,
burawçy diýdi, ýene gör diýdi, gabat gelmezmi… Sen maşynyň
ýanyndan  aýrylma  –  diýip,  Azym  aga  suwdan  boşan  ýelim
çüýşeleriň  ikisini  eline  alyp,  gaýralygyna  gitdi.
Diýse-de, menem uzak oturyp bilmedim. “Ileri tarapy barlap
göreýin,  belki,  bir  çopan  goşunyň  üstünden  bararyn”  diýen
niýet bilen elime ýelim çüýşe aldym. Ugramankam çägäň ýüzüne
Azym aganyň gözüne dürtüler ýaly, uly harplar bilen “Ilerik
ýöredim. Derrew gelerin” diýip ýazdym. Iki goly aşyp, üçünjä
ýetmän,  yzyma  boş  gaýtdym.  Gelsem,  Azym  aga  entegem
dolanmandyr.  Çägä  ýazan  hatymy  pozup,  maşynyň  kölegesinde



gyşardym.

***

Gün  dik  depä  çykyp,  ot  sowrup  ugranda  garşydaky  alaňdan
patanaklap, bir düýe aşak indi. Yzynda-da eli sözen çybykly
Azym aga.
Begenjimden  gözüme  ýaş  aýlanyp  gitdi.  Didaryna  zar  bolan
mähriban ejem telim ýyldan soň öňümden çykan ýaly, tas ylgap
baryp,  düýäniň  boýnundan  gujaklapdym.  Gorsawa  dönen  çölüň
jümmüşinde galsaň, düýeden ýakyn hossar boljakmy? Iki bolup
artlaşyp münäge-de, tä öňümizden biri çykýança ýapbyl-ýapbyl
ýöräbiýris. Iň bolmanda suwly ýere ýeteris-ä.
–  Düýe  soýup  bilýäňmi?  –  diýip,  Azym  aga  aňyrdan  gelşine
güňleç sesi bilen gygyrdy.
– Nämüçin soýmaly? – diýip, men geňirgendim. – Soýup dagy
etmeris, Azym aga, artlaşyp müneris muny.
Birmeýdan diňirgenip duransoň ol:
– Şu düýe bilen ýol aşarys diýjek bolýaňmy? – diýdi. – Bir
owurt suwuň ýokka, ot-yssyda düýe bilen şunça ýol geçerin
öýdýäňmi?
– Hawa, geçeris. Näme geçmän?! Assa-ýuwaş gymyldabersek, ýol
öner-ä. Ýöne bir duran ýerimizde hereketsiz dursak, ana, şo
keçje.
– He-eý, inijigim, aňkaň aşypdyr seň. Öňüňde näçe kilemitir
çöl ýatanyndan habaryň barmy? Sen muňa maşyn däldir öýtmediň-
le. Düýe münüp gitdiň, pyýada gitdiň, tapawudy nä?
– Gyrmyldan gyr aşar…
– Akylly oglanmykaň öýdýädim-dä, düşündirip durun welin…
– Muny soýup nätjek, agam?
Bu soragyma Azym aga meni has-da geň galdyryp:
– Suwuny aljak – diýip jogap berdi. – Garnynda suw haltasy
bar. Eşitmänmidiň?
– Eşidýädim öz-ä.
– Näçe litr çykar öýdýäň?
– Bilmedim-dä…
– Hany ýüpüňi al onda, owsarlaly ilki. Başyna goýberilen mal



bi. Tagma basyp goýberýärler, ýylboýy gezip ýör. Tä eýesi
gözläp tapýança…
Ýüp salyp, owsarladyk.
– Ynha, indi janawaryň gitjek ýeri ýok. Hähimizi alaly. Sen
damagyny çalyp ber, galan işini özüm bir ýaňalak ederin –
diýip, Azym aga meniň henize çenli edip görmedik işimi boýnuma
atjak boldy. Iki elimi galdyryp, ör turdum.
– Ýo, ýo-o, Azym aga, eger-eger başarjak zadym däl. Men-ä şu
ýaşyma  towugam  öldürip  göremok.  Gowusy,  diýenimi  etseň,
soýmaly  şuny.  Sen  münüp  üstünde  oturybilseň  bolýa,  men
owsaryndan  tutup,  pyýadalap  gidiberjek.  Hä,  şeýdäýeli,
derrewem bararys. Gaýrat etsek… – diýip töwella etdim.
Azym aganyň girre gahary geldi.
– Bar pyçagyňy al! – diýip hökümli gepledi. – Sen suwsaýan
dälsiň.  Düýe  münüp,  ýol  aşjakmyşyn-a!  Tur  hany,  güýlmäge
kömekleş.
Düýäniň öň aýaklaryny duşaklap, ýüp saldyk. Tapyrdadyp ýykdyk-
da, dört aýagynam güýldük. Azym aga pyçagy bogazyna syhap,
damagyny çaljak wagty janawar kysmatyna kaýyl gelmän, sypjak
bolup dyzady, bagyrdy…
Ýarym sagada ýeter-ýetmez wagtda Azym aga düýäniň içgoşuny
çykaryp taşlady. Emma, haýp! Onuň bar azaby biderek bolup
çykdy. Düýäniň içinde porsy lödereden başga suw-da, suw halta-
da ýok ekeni.
Azym aga gaharlanyp, kejigip esli oturdy. Düýäni öldüreni üçin
onuň ýüzünde ökünç duýulmady.
– Ajykýan bolsaň-a, etinden kesip al-da, şara edin – diýip, ol
maňa ýüzlendi.
– Ajyksagam hiç zat iýmäli, Azym aga. Iýsek, beter suwsadar –
diýip,  men  ysgynsyz  seslendim.  Suwsuzlykdan  eňkim  gaçypdy.
Gepläsim gelenokdy.

***

Gapdaldaky  ýaýbaň  depäniň  üstüne  tapan-tupan  odunymy  daşap
üýşürdim.
– Näme etjek bolýaň? – diýip, Azym aga maşynyň kölegesinde



ýatan ýerinden gygyryp sorady.
– Tüsse etjek.
– Onsoň?
– Onsoňy şol. Tüsse dik depä galyp, golaý-goltumda adam-gara
bar bolsa, gözüne iler-ä. Hol eýleden-beýleden ötüp barýan
tüssä sowulmagy mümkin. Awçy diýdi, sawçy diýdi… Ä?..
– Onyňdan tüsse bolmaz – diýip, Azym aga bar badymy aldy. –
Ojagaz üýşüren odunyň bi yssyda derrew ýanyp kül bolar.
Başymy aşak salyp oturyberdim.
– Ýöne başga bir zat etseň, bolar – diýip, az salymdan ol gowy
pikir tapdy. – Güpbiňi tütet. Şonyň ertire çenlem tüsselär,
ýöne ýanyp gutarmaz. O odunlaryňy agşam ýak. Gije oduň ýalkymy
gaty uzakdan görünýär.
Ýag  siňip  giden,  içi  pagtaly,  köne  güpbim  bardy.  Maşynyň
aşagyna girip bejermeli bolanda astyma düşenýärdim. Kiçiräk ot
ýakdym-da,  güpbini  üstüne  okladym.  Töwerege  ýanan  esginiň
ajymtyk ysy ýaýrady. Insizje, çalymtyk tüsse dik ýokary galyp,
göge garşy uzady.
Garaňky  gatlyşýansoň,  üýşüren  odunymy  otladym.  Degre-daşyna
ýalkym  saçyp,  şatyrdap,  bir  sagat  dagyn  ýandy.  Kem-kemden
peselibem, iň soňunda bir üýşmek köz galdy.
Ne tüssä, ne-de oda hiç kim gelmedi.

***

Agşam, ýassynlar bir ýerlerde şagal uwlady.
– Oh! Ana! Şagal uwlaýa. Eşitdiňmi senem? Şagal bar ýerinde
suwam bardyr – diýip, kelläme gelen pikiri aýtdym.
Azym aga diňşirgenip biraz oturansoň:
– Şu uwlaýan şagal häzir nirededir öýdýäň? – diýip sorady.
– Ses-ä ýokary tarapdan gelýär – diýdim.
–  Ýokary  tarapdan  gelse-de,  bäri-bärde  şagal  görmersiň.
Ýakynda ýaly bolup durandyr. Özi welin, bizden bir günlük
ýoldadyr. Gije ses uzaga gidýä-dä.
– Şagal hälki düýäň etiniň ysyny alýan-a däldir-dä? – diýip,
men bir haýukdan güman edýän zadymy ýaňzytdym.
–  Ganyň  ysyny  uzakdan  algyçdyr  öz-ä.  Şagal  geläýende-de



özümize erjeşip bilmez. Gorkýan bolsaň, damakganyň üstüne çäge
süräý.  Içgoşunam  çukura  duwla.  Mend-ä  ysgyn-deramat  ýok  –
diýip, ol argyn jogap berdi.
Ysgyn-deramat mende-de ýok. Sähelçe gymyldy etseň, teşneligiňe
urna. Şonda-da ynjalygym bolman, maşyndan pilçämi alyp düşdüm.
Gowy tarapy, Azym aga düýäni oý ýerde soýupdy, gapdalynda
ýapaşak  eňňit  bardy.  Şoň  üçin  läşi  çägä  duwlamak  gaty
ýadatmady.
Azym aga elimdäki pilçäme seredip oturyşyna:
–  Şu  ýerden  suw  çykarjak  bolsaň,  näçe  mitir  gazmaly  bor
öýdýäň? – diýip sorady.
Bada-bat kelläme “Bi dikdüşdi adam şu ürgün çägelikde guýy
gazaly diýäýse-de geň däl” diýen pikir geldi. Onsoň:
– Ýüz mitir dagy gazmaly bolar – diýip jogap berdim.

***

Gije wagty bilen gözüme uky gelmedi. “Häk, düýn şuny diňlemän,
bir özüm ýöräbermelidim. Bu çaka allowarradan çykardym. Hälem
bolsa, giç däl. Gideýin. Daň agardygy ýola düşeýin. Azym aga-
da nätse, şeýtsin” diýip, aýgytly netijä geldim.
– Hydyr ata gelip suw berse… – diýip, birdenkä Azym aganyň
gyryljakdan hümürdeýän sesi eşidildi. Men oňa uky arasyndaky
samyrdamadyr öýtsem, asyl olam ýatyp bilmän ekeni. – Çölde
galana kömek edýämiş diýip eşidýärdim.
–  Hydyr  ata  bolup  ýetişdiň  diýýäler-ä.  Ugrunda  bolansoň
diýilýändir. Hany, sen olar ýaly zada ynanamok diýýädiň-ä.
– Ynanamok. Ýöne edil häzir bir yşarat görkezse, men ynanjak.
– Görkezmese?
– Görkezmese, bolmaz-a. Bir yşarat bermese, nädip ynanmaly?
– Yşarat berse, ynanmajak barmy?
Biraz dymyp, oýurganyp ýatansoň, ol tutuk ses bilen:
–  Agyr  ýatan  adam  ölüm  pillesi  gelende  nähili  bolýanyny
bilýäňmi? – diýip sorady.
– Bilemok – diýdim.
–  Bilmeseň,  ölmeziniň  öň  ýany  erbet  suwsaýarmyş.  Şo  wagt
Şeýtan gelýä diýýä. Elinde buz ýaly suwly jürdek, suw hödür



edýärmiş. Mugt däl. Şeýtandan mugt zat alarmyň? Men eşiden
zadymy aýdýan. Öwmadyň gürrüňi. Hiç ýerini üýtgedemok… Onsoň
Şeýtanyň şo gelmesi şu dünýäde şo adamy azdyrmak üçin iň soňky
synanyşygy diýýä. Iň ahyrky söwdasy. Şo söwdadan soň Şeýtanlyk
iş gutarýar. Ýöne şo gezekde weli Şeýtan elinden gelenini
edýämiş-dä. Suw görkezip aýdýamyş, dünýä inip gazanan sogabyňy
berseň, suwdan gandyraýyn diýýämiş. Düşünýäňmi?
“Düşünýän” diýen manyda baş atdym.
– Diýjek bolýanym, eddil häzir Şeýtan geläge-de, suwsuzlygymy
gandyrsa,  men  o  dünýä  diýilýän  zada  ynanjak,  Hudaýa-da
ynanjak.
– Bolmasa, ynanjak dälmi? – diýip soradym.
– Gözüň bilen görmedik zadyňa nädip ynanjak? – diýip, ol meň
özüme sorag berdi.
“Muň-a akyly çaşypdyr-ow halys. Näme gepleýänini özem bilenok”
diýip pikir etdim. Jogap bermedim. Hiç gepläsim gelenokdy.
Agzym gurap, dilim kentlewügime ýelmeşip durdy. Az salymdan
Azym aganyň uka gidip, endigan dem alýan sesini eşitdim.
Töweregi gorkuly ümsümlik gaplap aldy.

***

Gije düýş görüpdirin. Eli jürdekli Hydyr ata geçip barýarmyka
diýýän.  Jürdeginde  suw  bardygy  bes-belli.  Şunça  dilesemem,
diýýämiňem diýenok. Bir seretsem, ol Hydyr ata däl-de, Azym
aganyň gürrüň beren Şeýtanymyka diýýän. Özem, göwnüme bolmasa,
Azym agany gözleýän ýaly, elindäki suwam şoňa beräýjek ýaly.
Azym aga-da görnenok. Äý, bir garjaşyk düýş…

***

Gün dogar uçurlary meni Azym aga oýardy-da:
– Inijik, gelýän, geçýän zad-a ýok – diýdi. – Suwsuz heläk
bolmajak bolsak, nädeli diýsene! Sen şü meň düýnki yzymy çal-
da, gaýralygyna ýöre.
– Ýöre diýme, agam! Suwsuz ölýän men.
– Ölmersiň. Gaýrat et. Ýagdaýyň meňkiden ganymatdyr. – Ol
ýaryk-ýaryk dodaklaryny ýalap, guraksy ýuwdundy. – Meň yzymy



çalyp  gidiber.  Aňyrky  uly  alaňa  çykyp,  äňet.  Taňrygargan
bolmasak, nesibämizden ýene bir düýe çykar.
– Düýe? Äý, agam halys gutarypsyň-ow sen-ä. Düýe diýýäniňi
düýnem gördük…
–  Diňl-ä  ahyryn  sen.  Tut-da,  getir.  Men  öldüreli  diýjek
bolamok. Artlaşyp müneli-de, ölmäkäk bir ýere aşaly diýýän.
Gatap galýas ýogsa, düşünýäňmi? – diýip, ol bu gezek başga
perdeden gopdy.
“Wah, men düýn näçeler käkeledim saňa. Diňlemediň. Indi mugyra
geldiňmi?” diýip üstüne gygyryberesim geldi. Ýöne geplemäge-de
rowgatym ýokdy. Dilim çişip, agzyma-da zäk atylan ýaly ajap
durdy.
Bir agyz:
– Bor – diýdim.
– Ýüpem alyp git ätiýaçdan. Owsarlap, mün-de gaýdyber. Ýöne
boş bir geläýmegin.
Azym aganyň yzyny çalyp, ýola düşdüm. Mytdyldap barşyma, näçe
wagt ýöränimi bilemok, ahyry salgy berlen uly alaňyň üstüne
çykdym. Yzyma garasam, maşyn nokat ýalyjak bolup, çalaja göze
ilýär.  Oturyp  demimi  dürsedim-de,  täzeräk  düýe  gumalagyny
gözlemek üçin aşak indim. Aýak yzlaryndan çen tutup, Azym
aganyň düýnki düýä şu oýda gabat gelendigini bildim.
Köýnegimi  çykaryp,  guran  sazagyň  üstüne  atdym.  Kölegesinde
tirsekläp ýatyberdim. Dagy başga edip biljek zadym-da ýokdy.
Azym aganyň aýdyşy ýaly, nesibämizden bir düýe çyksa, eýdip-
beýdip,  ony  owsarlamaga  güýjüm  ýetjekdi.  Ýöne  şo  düýe
görünmeýärdi. Ýene bir alaňy aşmaga-da ýagdaýym bar. Ýarym
sagat ýöräp, indiki alaňa çyksam, o ýerde-de düýe bolmasa,
galanja gurbatym-da gitjekdi. Onsoň maşyna çenli ýoly geçip
biljegim hem gümana.
Gün  dik  ýokary  galanda  lapykeç  halda  yzyma  döndüm.
Teşneligimiň üssesine başym aýlanyp, kelläm lorsuldap, agyryp
ugrady. Gözüm garaňkyrap başlady. Ýolda ýykylyp galmaz ýaly,
gury ojaryň bir goluny elime aldym. “Bärden boş barsam, Azym
aga-da iňirdäp ugrar, hamana, ýaňky ýerde düýe daňyp gaýdan
ýaly” diýip, ýolda gaýga gitdim.
Yrgyldap,  aýagymy  süýräp,  soňky  demimde  ýetip  barýarkam,



jyzyrdap duran Günüň aşagynda Azym aganyň iki bükülip ýatyşyny
görüp, erbet boldum. Ol maňa tarap otuz ädim dagy ýöränsoň,
ýykylypdyr. Men ilki ony suwsuzlykdan essi aýylyp, çaşandyr
öýtdüm. “Indi muny nädip özüne getirmeli?” diýip gorkdum.
Ýanyna baryp, çökdüm-de, adyny tutup iki gezek gygyrdym. Ses
bermedi. Yralap gördüm. Inim dyglap gitdi. Ölüpdir öýdýän.
Dem-düýt ýok. Eliniň ýylysy bar, ýöne damarlarynda tirpildi
duýlanok. Gatap ugrapdyr. Ýaňyrak jan beren bolsa gerek. Indi
näme etmeli? Işim gaýtdy!
Aljyrap,  delalat  isläp,  töweregime  seretdim.  Maşynyň
radiatoryndan  akyp,  çägä  siňen  suwa  gözüm  düşende  bütin
endamym jümşüldäp gitdi. Emedekläp diýen ýaly maşynyň ýanyna
bardym.  Radiatoryň  aşagyndaky  rezin  turbajyk  kesilipdir.
Nämäniň nämedigine şo bada akylym çatdy. Azym aga pyçak bilen
turbajygy  kesipdir,  radiatoryň  posly  hem  porsy  suwundan
içipdir, zäherlenibem ölüpdir.
Aljyraňňylyga  hem  gorka  düşüp,  esli  wagt  özümi  ele  alyp
bilmedim. Gün ikindä ýazyp ugranda pilçämi alyp, Azym aganyň
ýatan ýeriniň gapdaljygyndan gabryny gazdym. Akyp ýatan ürgün
çägelikde jaýyny çuň gazyp bilmedim. Ýöne bilýänje zatlarymy
etdim. Sag egnine ýatyryp, ýüzüni Kybla öwürdim. Mazardygy
belli bolar ýaly başujuna hem aýagujuna guran ojaryň saýyrdyň
şahasyny dikip, tümmegini galdyrdym. Aýat okadym.
Teşnelikden  ýaňa  gurbatdan  gaçan  göwrämiň  argynlygyny,
ýüregimiň  bulanmasyny,  başymyň  aýlanyp,  beýnimiň  lorsuldap
durandygyny men diňe şondan soň duýdum.

***

Näçe wagt ýatanymy, gijemi ýa gündiz, düýşmi ýa huş, ölümi ýa
diri, hiç zady aýyl-saýyl edip bilemok. Ýöne eli küýzeli bir
garanyň syrly-syrly gülümsiräp, daşymda terslin-oňlyn aýlanyp,
bir zatlar diýmäge çemlenip, köwejekläp ýörenini görýän. Ol
edil güjeňleýän ýaly, küýzesini egip, şarladyp, suwuny ýere
döküp görkezýär.
Ony  şo  bada  tanadym.  Tanadym-da,  içimdenmi,  daşymdanmy,
bilemok, sesimiň ýetdiginden:



– Güm bol! Güm bol diýýän saňa! – diýip gygyrdym.

Ýanwar, 2017-nji ýyl. Mary
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