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Men uka gidenimden peydalanan ruhum silkinip, Omir razy
bolmadyk su bedenden c¢ykdy-da, gapa yoneldi. Gapa yetiberende,
kinolan gahrymanlarynyn sodygilisini terk edende edisi yaly,
bir pursat durdy, yzyna gelip, basujumda oturdy. HOwessiz
synlady:

— Mysalan gursun! Gel-gel, su bedende bolaymalymy men?!
Yoknasyz yyrsaryp yatyryn.

— Yok-lay, men gahryman bir serkerde bolmaly. Diinyani zulumdan
halas eden, eyyamlary lytgeden..

Elini arkasyna tutup, temegini biraz galdyryp seredyan
diwarynda kopiya edilip, hilinden hil galmadyk, c¢orban
corbasyna yakyn «Malazgirt» kartinasy bardy. Ruhum bir
telewizora, birem kartina seretdi. Son 0zini surata urdy we
sinip gitdi.

Gosun diselgesi. Men bilimdaki gylyjyn baljagyndan tutup,
merdemsi yorap baryan. Gores tutyan dayaw palwanlar, yaydan ok
atyanlar, gylycly sapak gecyanler, saginip, ellerini doésiine
goyup salam beryaler. Men calaja bas atyp gecyan. Kist
oynayanlaram bar, sal-sal esikli pyrlanyan porhan, maslahat
edip duran, ak sakaly désini yapyan yasulular, her tiysli adam
bar. Blirgudin sesi, depregin sesi, wagyrdylaryn arasyndan biri
adymy tutup gygyrya:

— Makgy! Makgy-y!

Men gaharym gelya. Muhammet bir diy-da! Ses gelyan tarapa
owrilyédn — owal-ahyr mafa basdas bolup yéren Owez. So dara-
direde men gowy goOryan gyzymy yrysy, Son yanynda-da mana
Makgus-akgus diyip prikol tutusy yadyma disya.

— Makgus, nail-ow, barde name islap yorsun?

— Muhammet! Kynmy sana «Muhammet» diymek? Onsafam, meni sorag


https://kitapcy.su/hekaya/

etmek sana galmandyr. Sen barde kim, name edyan?

Men gaysaryan, gylyjymy ykjamlayan. Owez bolsa yylgyrya.

— Dogry, soragyn mana galmady. Eger galan bolsa, sen lcgin
bahbitli bordy. Wezipamin nameligini sorama, ydne seni yat
ilin icalysy diyip habar berdiler. Tussag edilersin, sorag
edilersin ya yok, sonam kellan..

Bir az sagindi, lezzet alyan yaly gaytalady:

— Sonam, name, kellan «fis-st» bolar.

Owez s6zini sofilaryna mahetdel iki sany dayaw ndoker ellermi
ganryp, slyrap alyp ugrayalar. Men:

— Owe-ez ,0wez ja-an, jan dos-s! — diyip gygyryanam weli,
Owezifl men bilen isem yok, afyrlygyna yorap barya.

Meni getirip, bir gb6zenege salyalar. Icinde bir aksakal otyr.
Men: «Gozenegi depip, goh edip, son kosesaysemmikam» diyip
pikir edyan. Son: «Ay, yok, glyc sarplamayyn» diyip, gecip
oturyan, aksakalyn yanyna.

— Salam, yasuly.

Yasuly mafia Uns berenok. Dodaklary mifnkildeya, 6zem gdzenegif
insiz demir c¢ybyklaryna bir zatlar yazjak bolyan yaly
¢yzysdyrya.

— Yas-suly-y, salowma-a — diyip gygyryan.

Aksakal ahyry mana owrilya:

— S0zUn esidilmegi Uc¢in gygyryp gurle. Difnlenmegi Uc¢in bolsa
gerek zady gurle.

Bu name «waleykim» diydigimka ya akyllysyrajak bolyamyka.

— Dogrudyr weli, men suny 6n bir yerda-a okadym-ow ..

— Alemddki hemme zat hemme zadyh yafydyr, gaytalamasydyr,
gaytalanyp durandyr. Aslynda, hic¢ zat yokdur, bizem yokdurys,
bir duysdiris.

— Neme...

Aksakal girlemegime may bermedi.

— Yaihkyfi yzam bardyr, hic yerde okanam dalsifi. Bela galmajak
bolsan, gysyp gez.

— 0 nahili aforizm boldug-ay?!

— Disini gysyp gez diyya. Disini gyssan, glrlemek gerek dal
bolya. Dis gala diyip esitmedinmi, onsonam, barde men
aksakalmy — dinle-de otur-da, malakasos.



Sonam acylyp galan agzymy animden galdyryp yapya.

— Hawa, sen barik nameden disdin, su zalym Tiurkmenlen zulumyna
bas galdyrjak boldunmy?

— Yok-how, men 6zim Tirkmen-3.

— Yalan giirleme, Tirkmene mefizes yerif-a yok.

Men gaharym gelip ugraya. Aslynda, onrak gelmelidi weli..

— Yasuly, sen namd dil yetirsefiem, sofia dil yetirme, disdifimi?
Yasuly yylgyrya. Menden bir gram cekinmeydnine beter gaharym
gelya.

Aksakal agras gornlise gecya, bilinden hanjar c¢ykaryp, agacg
pola urya, hanjar ep-eslije pola c¢limya, men zahram yarylya.
Aksakal haybat bilen mana garaya:

— HU1li-hiGllini azalt-da, hullasy kelama gel, rumun icalysymy
sen? Dogrujandan gelsen, sana belki komek ederin, eger yene
samsyksyrap, erteki otarsan, bulara yetirman 6zimjik ed-dil
damagyny calaryn.

Men yilregim agzymdan cykjak bolya. On gin yaly trenajora
gatnanymy, Tirkmendigimi yatlap, yureklenjek bolyan, bolanok.
Yone barybir yakynda kimifi elindenem bolsa 6lmeliligim yadyma
disiup koésesyan.

— Odirsen 6ldir, yasuly. Men-a hic kimif icalysam, dasalysam
dal. Ozimem Tirkmen. Asylam, men geljekden geldim, Alp Arslan
bilen gorusjek.

Ha-ha-haylap glilya yasuly. Men hasam ynjalyan.

— A-how, yigit, sen kim, name sen, gala yykdynmy, dag
agdardynmy, soltan bilen goriser yaly? Kim sen, name etdin
sen?

Yasuly glUlkisinifi arasynda sowalyny gaytalaya.

Men pikirlenyan. Dogrudanam, name etdimkam? Iki yyl gullug-a
etdim. Basga? Firma, is, arzuw-hyyal ,bir iki sany kitap
okadym, olaram 1is bitirma girenok. Gyzlary aldamaga biraz
tirgenlesdim diymesenm..

— Mef eden iiytgesik zadym yok. Yéne men geljekden geldim
diyyan-a, geljekde sizin name boljagynyz, séwesin netijesi,
ondan sony.. Hemme zady bilyan.

Geljekden gelenligimin aksakaly uytgesik hayrana goymayanyna
6zim hayran galyan. Ol bolsa géwni bir yaly, sowal berya:



— Hawa, name bolya onson, geljekde?

— Bu sdwesde Alp Arslan dinyan taryhyna gecjek yenis gazanya.

— Alp Arslanyn yenis gazanjagyny bizem bilyas. 0n {c¢in
geljekden gelmek gerek dal. Yone barde soltan yok ahyry, ol
Malazgirde gitdi.

— Ey-way, barsi Malazgirt dalmi?

— Yok, biz barde wyetnam sdwesine tayyarlanyas.

Gilya yasuly.

Men guljegimem, gynanjagymam bilemok.

— Biz tayyarlanyas diyip, sen tussaglykda oturyp, nama
tayarlanyamysyn, onsonam, wyetnam barmy si dowiirde?!

— Boldy, boldy, Malazgirt barsi. Yéne barde sana yer yok.

— GUm edin muny! — diyip gygyrya yasuly. Meni suyran iki dayaw
yene gelya. Aksakala ellerini dosine goyup salam beryaler
Yasuly olara:

— Bos, munda zat yok — diyya. Meni siyrap alyp gaydyalar. Yéne
indi gorkamok. Yiiregimde cuffiur bir gynanc, lapykeclik duygusy
bar. «Bos bu, munda zat yok..» gulagymda yanlanyp dur.

Ullakan gijumin astynda saklanyas. Nokerin biri gylyjyny
gynyndan sogrup, depamden indermage tayyarlanya. Aksakalyn
sesi gelya:

— Ganyny yere dokman, yay bilen.

Noker gylyjyny gynyna sokya. Yayynyh kirsini boynumdan
gecirya..

Oyansam, sagat altydan gecipdir.

X kX

Bizin obamyzda heykel bar. Oban halky men dogulmankam sona
buysanyan eken. men doglamdan son olar heykele dal-de, mana
buysanypdyrlar diyip biljek dal. O buysanjyn sarsmagynda men
dogulmagymdan has &hmiyetlirdk sebaplerem bardyr. Ydéne men
glinbataryn semallarynyn sol cokga sakal, kel heykelin keypini
gacyran dowurleri doglupdyryn. Cagarak wagtlarymyz uly adamlar
bizi sol heykel bilen gorkuzardylar. Ozlerem gorkyadylar
oydyan. Haybatlamda, gaslaryny c¢ytyp, barmagyny oban
gayrasyndaky sehitlige commaldyp dur. Sehitlik yiz yyl gowrak



on basybalyjylar bilen basmacylaryn arasyndaky birek-biregin
gozini acmak, hakykaty duisindirmek meselelerinin c¢oOzgudi
bolupdyr. Onam bize Gorkut ata aydyp beripdi. Gorkut ata, caga
wagtymyz bizi dasyna uysirip, su tdweregin sehitleri,
owlliyaleri hakda gyzykly zatlar girridn beryadi. On aydysyca,
heykel bir sowuk, tim garanky gijede su towerekdaki halklan
ruhlaryny ogurlapdyr. Sondan son kép halk ona boyun bolup,
gorkup galypdyr. Dine so wagt c¢yrasyny yakyp kitap okap oturan
az sanlyja adam ruhuny ogurlatman galypdyr. Yéne sofi olaram
bir-birden coplap oldiripmisin. Eger garankyda entap yorsek,
bizinem ruhumyzy ogurlap biljekmis.. Men Gorkut atan hekayatyny
dinlap otyrkam, guycli bolup, Besedin Depeg6zi yensi yaly,
heykeli yenip, ruhlary azat ederin — diyip arzuw edyadim.
Burnumy cukap, dabanymy gasap, ankaryp dinlap otyrdym.

* %k Xk

Altydan gecipdir. Ayagyma seretdim - yerinde. Dabanymy
sypasdyrdym. Burnumy owkalasdyryp, yerimden galdym. Ukudan
acylyp ugran wagtym men eyyam yolda yorap baryadym. Dikanyn
anyrsyndan oOwrilayen yerimde 0zimi gordim. Kopden bari
goremogam-ay sunam. Sacym oOsupdir, biraz horlanan yaly.

— Girip gOray, agam, razmerinizi taparys. Satyjy yigit meni
dikanyn icine seredyandir oytdi.

— Olcegif diyjek boldufi 6ydyan?

Yigit disinménligini afladyan sekilde kellesini yrap, yilizime
soragly seretdi.

— Razmer - 0O0lceg. Her elimde biri bar yaly, ellerimi acgyp
disiindirdim. Disindi. Yoéne zat diyman, diikana girip gitdi.

— Yaldys zat diyemog-a — diydim, aynada ellerini acyp duran
sacy oOsgun pyyada bakyp.

Eger her g6zime ilen yazgyny okamak endigim yok bolsa, ya-da
yene biraz wagtym bar bolsa, manlayna teke bazar diyip yazylan
gazelin duralga yakynlanyny gorup ylgaman,aynadaky koéne tanys
bilen belki yene biraz séhbet edibem bilerdim. Yéne men eyyam
gazelin yzky ornunda, ondaki yigidin tahyan yzy galan sacyny
synlap otyrdym. Arkamdaky goshaltamy gujagyma alypdym. Bir



wagtlar tazejedi. Su wagt bolsa gyralary gyrylan, sapaklary
sallanysyp dur. Ydne men ondan utanyp baramok. Hana, o gyzyfi
jalbary men goshaltamdanam beter yyrtyk elem tas. Gowni bir
yaly, bir yalam dal, gaty goéwni hos sol-a.

Jan gelya:

— How, Geldis — diyip alyan.

— Nirde, agam, name edyan?

— Ay, otyryn.

— A-how, ise gaytjak dalmi?

— Gaytdym-a?

— Onda name otyryn diyyan, astanowkada otyrmyn?

— Duralga diyjek boldun o6ydyan?

Geldis biraz dymya, aslynda, telefony gapdalraga tutup,
sdglinyan bolmaly.

— Hawa, duralgada.

— Yok, duralgada dal, gazelde men.

— Ay, jan agam, gazelde men, gelyan, diyende bolanakm-ay?

— Bolya weli, men diyyanimem yalnys ya yalan dal-a?

Geldis yene biraz dymya.

— Bolya, kamerskin yanynda disay onda, bile gideris.

— Dikan diyjek boldunmy?

Kesilya. Bolsa-da, Geldisem gin oglan diyip pikir edyan.
Gazelden disemde, Geldis dikanyn gapdalynda telefon oynap otyr
eken. Meni goérip, yerinden turdy.

— Suny tanayanm-ay — diyip, telefonynda bir gyzyn suratyny
gorkezdi.

— Yok, tanamok, kim ol?

— Sizin welayatdan eken, yanrak tanysdym-lay.

— Tuweleme, onarypsyn, tansyber. Bizin welayatda minlap onyaly
gyz bar. Men hemmesini tanap bilmerin.

— Munyaly gyzdan minlap bar bolsa, gowy dal eken — Geldis
yylgyrdy.

— Sypaty, boy syraty seylerak gyz diyjek boldum-how men.

— Bolya-how, sotayda gaharlanar yaly zat yok. Menem sen
duralga diyenine gaharlanamag-a — yene yylgyrya. Men ona bu
ikisinin arasyndaky tapawudy disindirmage baslamankam her gin
dusyan yasulymyz yene dusdy. Dar yanyodada onumizi kesip



durdy. Her gin diyen yaly dusyanymyz dcin gen galyp
baramzokdyk. 0Ol yliregindaki tikenlerden birini soguryp aldy-
da, disini cukap, son yene elindaki gyzyl renkli yumsak
ylurejige silncdi:

— Adam sussupes bolmaly daldir, goryan-esidyan her bir
zadyndan pozitiwlik cykarmagy bilmelidir.

Yanyodadan yo6rdp baryadyk. Cepimdédki Geldis gulagyma yakynlap
sorady:

— Name diyd-ay?

Bu yasuly bilen her gin diyen yaly sohbet edip gidyanem
bolsak, on gurrinleri bilen asla gyzyklanmadyk Geldisin bu
saparky gyzyklanmasy genem galdyrdy.

— Her isde hayyr bardyr diyen yaly, ylirege sinjiulen tikenlerem
dis cukamaga yaraya diyya, gowy usyl eken, suha menzes bir
zatlar yasap satsan, uns cekmegi mimkin.

— Yok-lay-ow, prezerwatiw diyip bir zat diyd-&?

Men zat diyman yasulyny dinlemegi dowam etdim, ol bu wagt
yaslaryn (nsslzligini, hyjuwsyzlygyny, yene bir topar zady
tankyt edyardi. Biz is yerimize tarap sowulmaly bolamyzda-da
ol tikenli yuregini galgadyp glirlap dursuna, bizi ep esli
saklady. Soziini ortasynda kesip, sagbollasasym gelenokdy. Ydne
Geldis kesdi:

— Agam, dine onyfnyz bolanak, munynyz bolanak diyyan, bizifem
bir gowy tarapymyz bardyr-a.

Yasuly sagindi, Geldisifn yiiziine seredip biraz durdy, sofi mafia
seretdi.

— Dogry, sizinem, yasap yoOren jandar bolanyzson, gilycli
yerlerifiz bar. Yoéne bilip goy, zynjyr if ejiz halkasynyn
derejesinde glycliudir. — Sonam hemiseki sypayy, yone agras
yylgyrsyny etdi-de, yoluna gitdi.

— Dali oéydyan su adam — diyip, Geldis Onem kan aydan sdézlni
gaytalady. Su name Uc¢in gurridn beryaka sunca zady bize, bize
name gyzygy bar, diisinemzagam. Ya sen diisiinyanmi?

Menem disinyan diymage bognum ysmady.

— Bilemok-da, disinsek belki gowy zatlar aydyan bolmagy
mimkin, kim bilya.

Son ise geldik, esiklerimizi c¢alsyp, kofe icmage gitdik. Bu,



elbetde, her gun bolyan zat dal, dasarda baslygyn masyny yok
bolsa edilyan zat.

— Kofen bam-ay? Begenc¢ sesini c¢ykarman, «Makkofe» uzatdy. —
Yzyna berjek ertir. Almandyryn-day, Geldis bilen gepe

guymenip.
— Yo, o hic¢-lay — diydi Begenc, «Makkofer» diiyrlenen dasy
bilen kofesini bulap dursuna. — Men diyn jedel etdim,

perulylar turkmen gerek?

Diyn biraz gatyrak gidip, perulylar anyk tirkmen diyipdim.
Begenjem mana ynanyp jedel edipdir. Bu jedelde utulsa gerek.
Yéne barybir oglanlar sunufl yaly girriflermi halaya, menem
gurrin bermegi halayan. Dogrusy, 6nki isimdenem oglanlary gepe
gliymeyan diyip ugradypdylar.

Men Jelaleddin soltanyn yeke 06zinin 500 ndkerin lstine at
goysuny gurrin berip baslan wagtym anyrdan Arslan geldi, gidip
duran glrrine bakmazdan sorady:

— Sugun aylyk berermikar-ay baslyk?

— Nahil-ay sen, ins bersene, su wagt 0z taryhymyz hakda
glirlesip durus. Ozini tanamadyk.. — diyip, mef yizime seretdi
Begenc. Megerem, ONn sona menzes bir zat diyendirin, yene-de
yatlatmagymy isleyardi. Yone menem egnimi gysamsofi, ol sepini
bildirman dowam etdi. - ..Hawa, Ozuni tanamadyk adam bolmaz
diyipdir Oguz han. Aylygam name, berse bersin — berse bersin.

— Siz, seydip, gybat edin-de oturyn, baslyk gelsin, kimi
tanamalydygyny gorkezer.

— Name etjekmis-ay, gorkyan barmy ondan - diydi
Begenc,onkisinden has pessay ses bilen.

Atas men bowrime dirtdi:

— Hany, oba zada gidenakm-ay sen, gecen saparky gurrinin yzy
nahili boldy, heykel jadygdy zat diyenin bar-a?

— Dur entek, aytman dur — diyip, Begen¢ gapyn golayyndakylara
baslyk gelen yagdayynda bir zat zynyp, bize duydurmagyny
tabsyryp geldi.

* %k %

Ondan bari bizin obamyzda kan baslyk calysdy. Biri-birinden



hinarli, guycli. Meselem, biri in calasyn sinegem eli bilen
tutup bilyardi. Sol pursat ony synlasan, adama 0zuni bagtly
duymagy Ucin kan bir lytgesik zadam gerek dal diyip pikir
edyan. Biri, ynanmarsynyz, taryhy gowy go6ryadi. Meshur
degismesi bardy: «Men taryhy gowy géryan, yodne, taryh meni
gowy gorenok». Bu degisme kabirimizin yadymyza jogapsyz
sO0ygimizi disurip, keypimizi gagyrsa-da, nacenji sapar
esitsegem yylgyryadyk. Sonlugy bilen yylgyrmaga gaty endik
etdik. Hatda Oban «yyldyrym» adyny «yylgyryn» diyip uytgetdik.
Hemmamiz yylgyryp gezemizson, kimdir biri yylgyrman seretse,
goya sol bize sdgyan yaly duyulyady. (Bolsun, biz ona-da
yylgyryp seredyas). Sinekler awlanyp, taryh sdéylip, aydym
aydylyp, saz calnyp, wagt gecip durka ginlen bir hayyrly
gininde heykeli ayrypdyrlar. Belki haysydyr bir ammara
zynylandyr ya-da belki taze dikilen heykel sondan eredip
yasalandyr, bilemok. Yéne eger ol ayrylan bolsa, yesir alan
ruhlary azatlyga cykan bolsa gerek. Eyelerini taparlarmyka ya-
da birahat bolup entar yorerlermika, bilemok. Men weli sol bir
mefizes diysi goérip yérsim. Yéne enteg-& yiiz beradyenoklar.
Belki bir gun Alp Arslan bilen dususaryn. Belki bir gun
oyanaryn.

Nejep BAYAT.
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