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Hayalet / dedektif hikaye HAYALET

Mehmet Yarar c¢Ozume kavusturmasinin yalnizca birkac¢ saatini
aldigi hayatinin en ilgin¢ vakalarindan birini arkadaslarina
hep su cumleyle anlatmaya baslar: Polise gdre bir esittir
sifirdi, ben birin ikiye esit oldugunu ispat ettim ve
hayaletin maskesini indirdim.

Buglin artik ihtiyarlik caglarini yasayan dedektifin oldukca
luks evinde toplanan dostlari arasinda bu clickbait kokan
girizgahi duyup da hikayesini ilgiyle dinlemeyen kalmamistair.
Ne var ki tek numara ile hayatini kazanmaya calisan
illuzyonistler gibi yillardir her ortamda cebinden ayni
hikayeyi c¢ikarmasi, ortamdakilerin daha agzini acar acmaz
birbirlerine g6zlerini devirerek bakmasina, ‘yine malum konu’
diyerek ani bir sigara icme ihtiyacinin dogmasina neden olur.
Dedektif, bu tavra bozulmaz. Aksine yilmaz bir savasci edasi
ile her seferinde bir oOncekinden askin bir zevk ile anlatir
hikayesini. Ne var ki meslek hayatindaki basarisini hikaye
anlaticiligina yansitamadigi icin sik sik duraksar, uygun
cumleleri bulmakta zorluk ceker ve karsisindakinde istedigi
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etkiyi bir tdrld uyandiramaz. Bu yuzden eger bu vakayi bir
sekilde bir yerlerden okumussaniz, bunu O6ykunin daha iyi bir
anlatiya muhtac oldugunu disinen kadim dostu Cemil Kasapc¢i’'ya

borclusunuz.
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“Hayalet mi?”

O0zel dedektif Mehmet Yarar’in bir masa, Uc koltuk ve bir
1si1ticidan 1ibaret ofisinde, 1iki adamin wuzun zamandir
sirdirdagu anlamsiz sessizlik bu cumle ile bozulmustu. Otuzlu
yaslarinin ortalarindaki dedektif, basini koltugunun tepesine
yasladi ve odayi dumana bogarak kendisinden en az yirmi bes
yas buyuk misafirini suzdu.

“Evet hayalet” diye tekrarladi, sarisin, renkli g6zlu ihtiyar.
Karsisindakinin bu kelimeyi duyar duymaz buyuk bir merak ile
kendisine kulak verecegini sanmis, genc¢ adamin donuk yuzinde
en ufak bir saskinlik emaresi bulamayinca hayal kirikligina
ugramisti. Muhatabinin ucuz gorinumli kiyafetlerinin aksine,
ustine kaliteli kumastan yapilma bir ceket gecirmis, yakasina
da ipek bir mendil takmisti. “Odaniza giren bir komiserin
agzini acar acmaz hayaletlerden bahsetmesi garibinize gider
diye dusunmustum” dedi.

Dedektif gulumsemekle yetindi. “Burasi bir sene icinde yedinci
ofisim. Son uU¢ ayda dort yerden, pilimi pirtimi toplayip
gecenin bir yarisi arkamda hicbir iz birakmadan kacgtim.
Hayalet diye ben iste buna derim.” Gumus tabakasina uzanarak,
sigara kagidina bir avuc¢ dolusu tuatiniu boca etti.
“Suclularimiz yakin zamanda insanlarin bize danismalarini
saglayacak nitelikte eylemler gerceklestirecek zekaya
ulasmazsa, bu isi ciddi ciddi birakabilirim. Buyrun Akif Bey,
sizi dinliyorum.”

Dedektif’in paradan yakinmasi Kkomiser Akif Dogubey’i
adamakilli afallatmisti. “Bana alaninizda oldukca basarili
oldugunuz sdylendi. Sizin para yonunden sikinti cekeceginizi
sanmamistim.”

“Maalesef resmi olarak tanimlanmamis bir alanda is yapiyoruz.”
“UOcretiniz nedir?”



“Saat basina elli dolar, arti masraflar.” Dedektif Mehmet
Yarar karsisindaki adamin yuz ifadesindeki ciddiyeti gorunce,
bunun bir saka oldugunu sdylemek zorunda kaldi. “Davanin
zorluk derecesine bagli. Simdilik bunu bir tarafa birakalaim.”
“Peki. Bu ilk bakista basit gorunen ancak yillardir ic¢inden
¢ikamadigimiz bir dava. Su anda teskilatin yuksek
kademesindeki gorevliler de kara kara bu meseleyi dusunuyor,
emniyet koridorlarinda herkes birbirinin kulagina hayaleti
fisildiyor. Sadece bu vaka icin 06zel bir birim kuruldu.”

“0 halde neden bana basvurdunuz?”

“Clinkl artik bekleyemem. Isin ucu bana dokunuyor. Daha dogrusu
oglum Asim’a. 0 da polistir. Tam U¢ yildir bu meslegi
serefiyle icra ediyor. Ama bu kahrolasi mesele yuzunden onun
da tadi kacti. Unlnizi duyunca sansimi deneyeyim dedim. Bazi
vakalari odanizdan bile c¢ikmadan c¢ézduguntuzid anlattilar.”
“Oyle yapmak zorundayim. Ne zaman odadan c¢iksam, dikkan
sahipleri ofisime kilit vuruyor. Sizi dinliyorum.”

Ihtiyarin bakiri andiran cehresinde konuya nereden
baslayacagini kestirememenin tereddidid vardi. “Bu sehir
efsanesi tam olarak ne zaman basladi, tam olarak bilmiyoruz”
diye giris yapmaya karar verdi sonunda. “Ortak noktalar
sayesinde bes yil kadar geriye gidebiliyoruz. Fatih’te bir
tekstil patronunun villasinin soyulmasi vakasina.. Hayalet’in
kariyerine bu vaka ile basladigini saniyoruz.”

“Bir dakika lutfen. Huyum kurusun, soylenenleri not etmeden
duramam.”

“Peki” diyen Komiser muhatabinin kagit kalem c¢ikarmasini
bekledi. Sonra da agir agir devam etti. “Bes yil Oncesinin
Subat ayiydi .. 0 gece zengin bir adamin evinden mucevherlerle
birlikte otuz bin dolar degerinde para calinmisti. Ev sahibi
alarmi duymustu ama c¢ok ge¢ kalmisti. Hirsizlari ancak
kacarken gorebilmisti. Iki kisi olduklarini séyliyordu. Olay
sirasinda tesadufen oradan gecmekte olan ve ev sahibinin
bagirislarini duyan bir g6rgu tanigi ise maskeli tek bir adam
oldugundan bahsetti. Ne hirsizlar ne de c¢alinanlar
bulunabildi. Bu vaka boylece kapandi. Ta ki dort ay sonrasina
kadar.. Bu kez Atakoy’de mustakil bir evden dort yuz elli bin



lira degerinde altinin calindigi haberi geldi. Ev sehrin
kalabaligindan uzak, tenha bir bdlgedeydi. Yesari adindaki ev
sahibi birka¢ giin sonra bankaya yatiracagi altinlari gecici
bir slreligine evinde tutuyordu. Bu ylzden ne olur ne olmaz,
fabrikasinda calisan Necdet adindaki bir genci, evine g0z
kulak olmasi icin gece bekc¢iligi yapmaya ikna etmisti. 0 gece
saat iki sularinda balkona sigara icmeye c¢ikan is adami, evin
arka tarafinda bir takim seslerin geldigini duyup ne oldugunu
anlamak icin cep telefonu ile Necdet’i aramis, bekc¢inin ‘kimse
yok, size oyle gelmis’ demesiyle yatismisti. Aradan bir dakika
bile gecmemisti ki bu kez odasinda bir takim ayak sesleri
isitmisti yasli adam. Bundan sonrasini hatirlamiyor. Basilna
sert bir cisimle vurulmus. Kendine geldiginde altinlarin
yerlerinde yeller esiyormus. Ofkeyle soluyarak disari
¢iktiginda Necdet kapi ontnde, basina yedigi iki kursunla
boylu boyunca uzaniyormus. Is adami olan bitene bir tarli
anlam veremedigini; Necdet’in yabanci birini goérup Uustelik
onunla konustugu halde, durumu kendisine haber vermemesinin
imkansiz oldugunu soOyledi. Onun hirsizla is birligi yaptigi ve
sonra hirsiz tarafindan ihanete ugradigi ihtimalini dile
getirdik, disladi. 0glu gibi guvenirmis. Asla boyle bir sey
yapmazmis. Yine de duydugu ses konusunda geri adim atmiyor. Bu
yuzden de ortaya acayip bir durum cikiyor.”

“Ona gecmisteki vakadan bahsettiniz mi?”

“Hayir, dava gizli tutuluyordu. Olay yerinde yapilan
arastirmalar sonucu, cinayetin ve hirsizligin ayni kisinin
basinin altindan c¢iktigina eminiz. Tespit ettigimiz vakalar
arasinda hayaletin ortagi olmadan soygun yaptigi tek vakaydi
bu. Tabi o ginlerde durumun simdiki gibi bir hal alacagini
hicbirimiz tahmin edemezdik.”

Dedektif’in ilgisi uyanmaya baslamisti. Mesleki icguduleri ona
yillar sonra ugrasiya deger bir vaka ile karsi karsiya
oldugunu fisildiyordu.

“Bu olayin uzerinden sekiz ay kadar gec¢ti. Bu zaman zarfinda
pek cok hirsizlik yasandi tabi. Hatta aralarinda faillerini
bulamadiklarimiz da oldu. Ancak bunlar yontem bakimindan
uzerinde durdugumuz dava ile benzesme gOstermeyen tirden



hadiselerdi. Nihayet Bahcesehir’de bir is adaminin evinin
soyuldugu ihbari gelip de ekipler olay yerinde bitince,
hayaletin tekrar is basinda oldugu anlasildi. Yine gorece
tenha bir bolgeydi ve yine buyuk miktarda ziynet esyasi
calinmisti. Olay yerine varan polis memuru maskeli adamin
sokagin sonundan kac¢tigini gérmistli. Fakat daha sonra soygun
anina tanik olan bir goérgu tanigi c¢ikti. Hirsizlarin iki kisi
olduguna ve onlari ayri ayri gordigune yemin ediyordu. Tabi bu
tuhaf durum bize cok tanidik geldi.”

“Vakalarda aykiri ifade veren gorgu taniklari arastirildi mi?”
“Tabi. Birbirleri ile ilgisi bulunmayan, sabika kayitlari
olmayan siradan vatandaslardi. Bu olay sonrasi emniyette 0Ozel
birim kuruldu. Yakin zamandaki soygunlar incelendi. Bazi
sahitlerin ifadelerine yeniden basvuruldu, mesele bir tarlu
cOzulemedi. Aradan bir yil kadar gegmisti ki, yine bir Lluks
malikane soygunu.. Bu kez Kadikody'de.. Zengin olmasina karsin
evlerinde yeterli guvenlik onlemleri bulunmayan kisiler hedef
aliniyordu ve her seferinde evlerde ya mucevherat ya da yuksek
miktarda nakit bulunuyordu. Kisacasi titiz bir on calisma
yapiyordu hirsizlar. Fakat isleri bu kez yaver gitmemisti.
Cunklu onlar altainlari posete dolduradursunlar ev sahibi
akillica bir hareketle hirsizlarin karsilarina c¢ikmak yerine
kendisini bir odaya kilitleyerek polisi aramisti. Olay
mahalline c¢abucak intikal eden polislerden biri, elinde
posetle kacarken gordiugu hirsiza dur ihbari cekmis, emre
uymayan adami vurmustu. Oracikta O0len adamin uUzerinden bir
bucuk kilo altin c¢ikmisti. Ev sahibine g6re calinan miktar
bunun ¢ katiydi. Olen kisi hirsizliktan iki kez hapse girmis,
dort ayri suctan sabikali biriydi. Baglantilari incelendi ama
ortagi bulunamadi. Simdi gelelim isin ilgin¢ tarafina..
Hirsizlik mahalline ulasan uc¢ polis de evden c¢ikan ikinci bir
kimse gormediklerini soyluyorlardi. Oysa ev sahibi ifadesinde
kendisini kilitledigi odanin kapi deliginden disariyi
gozetledigini, hirsizlardan biri altinlari posete doldururken
digerinin odayi turlayarak evde biri olup olmadigini kontrol
ettigini soyledi. Hatta polisin geldigini duyunca olduruilen
hirsiz kacmak ic¢in kapiya kosturmus ancak digeri onu



durdurarak ise devam etmesini soylemis.”

“Ev sahibi hangisinin hangisi oldugunu nasil ayirt ediyor?»
“Boy farkindan.”

“Bu vakalar ile ilgili polis raporlari yaninizda mi1?”

“Hepsini birazdan teslim edecegim. Fakat son vakayi da
anlatayim Oyle. Zaten dananin kuyrugu bundan sonra koptu. Bu
bahsettigim son soygunun Uzerinden iki yili askin zaman gecti.
Bu sure zarfinda bizimkinden ses seda cikmadi. Artik rahat bir
nefes almistik. Bazilarimiz Hayalet’in olay yerinde polis
tarafindan o6ldurilen adam oldugunu, siradan bir hirsiz olan
ortaginin ise tek basina tehlike arz etmeyecegi dusuniyordu.
Fakat yanildiklari ortaya c¢ikti. Cunkd gectigimiz hafta
Sariyer’'de bir kuyumcu soygunu haberi geldi ve olay yerine
varan ekipler cok ilgin¢ bir manzaraya sahit oldular. Ama dnce
vakanin yasandigi sokagi tarif edeyim. Birbirleriyle
karsilikli mesafesi on bes metreyi bulan dikkan ve evler
bulunan bir bakima cikmaz sokak. Giriste sol tarafta bir
berber var, yan tarafinda tuhafiye ve onun ilerisinde de
kuyumcu.. Kuyumcunun karsisinda kasap ve caprazinda da bakkal..
Aslinda c¢ikmaz sokak degil, boyle soylememin sebebi sokagin
ucunda bir insaat olmasi. Temeli henltz atildigi ic¢in Ontlne
tahtadan bir set cekilmis. Bu set asilsa bile ardinda
derinligi yedi metreyi bulan kazili bir alan var. Yani oradan
kacilmasi cok zor.”

“Riskli bir is.”

“Hayaletin yontem degisikligi bizi de sasirtti. Gerg¢i evlerin
¢ogu bos, binalar insaat halinde..”

“Yine de polis kendisini maskeli de olsa, 1ilk kez guvenlik
kamerasindan gorme firsati yakalamisti.”

“Iste asil meseleye geldik. Dikkdn heniiz resmi acilisini
yapmamisti. Yeni kiralanmis. Bir kamera var ama sahte.
Caydirici olsun diye konulmus. Kuyumcunun 6zel siparis kamera
ve alarm sistemi birkac¢ gune gelecekmis.”

“Hmm. Siki on arastirma. Ama bidtun bunlari bilmesi suphe
cekici. Dikkan hirsizliga karsi sigortali miydi?”

“Ne dusundiginizi anliyorum Mehmet Bey. Hirsizlarin kuyumcu
ile anlasmali oldugu bizim de ilk aklimiza gelen ihtimallerden



biri oldu tabi. Fakat kisa surede bunu devre disi biraktik.
Zira guvenlik sistemi takili olmadigindan sigorta sirketi
zarari ustlenmeyecegini, durumu mahkemeye tasiyacagini
belirtti. Kuyumcunun bu riski g6z ardi etmis olmasi imkansiz.
Eger hayaleti yakalayamazsak, adam her turld zararli c¢ikacak
bu isten. Zaten asil meseleyi anlatmadim heniz. Dedigim gibi
hirsizlar kuyumcunun dikkaninda alarm sisteminin bulunmadigini
ve kamerasinin sahte oldugunu biliyordu ama yine de
hesaplayamadiklari bir sey vardi: Caprazdaki bakkalin sahibi,
kuyumcunun ricasi ile kendi guvenlik kamerasini bir suredir
komsusunun ©On kapisinl kadraja alacak bicimde ayarlamistui.
Yani hirsizlik saniye saniye kayit altindaydi. Buna ragmen
hayalet, glvenlik kamerasina takilmadan dikkani soymayi
basardi.”

* %k Xk

Dedektif Mehmet Yarar kariyeri boyunca pek ¢ok sira disi
vakayi uUstlenmisti. Ancak ilk kez neredeyse metafiziksel
olarak addedebilecegi bir olay ile karsi karsiyaydi. Soru
sormak ic¢in uygun zamanin olmadigini dusidndi. “Devam edin”
dedi yalnizca.

“Soygun sirasinda oglum Asim olay mahallinde devriye atiyordu.
Aslinda bu bakimdan sansliyiz zira onun dikkati sayesinde
hirsizlar 1is Ustundeyken fark edildi. Ancak bir hirsiz
kameraya dahi yakalanmiyorsa, biz ne yapabiliriz?” Komiser
elini cebine daldirdi ve masanin ustune bir CD birakti.
“Givenlik kamerasi gérintileri.. Izleyin, ne demek istedigimi
anlayacaksiniz.”

Biraz sonra Dedektif ve Komiser ekranda beliren goruntuydu
izlemeye koyuldular. Guvenlik kamerasinin saati 02:25'1
gosteriyordu. Etraf karanlik olmasina karsin kuyumcunun kapisi
net olarak gorulebiliyordu. Birkac¢ saniye sonra iki maskeli
adam kameranin gorus alanina girdiler ve kuyumcunun kapisi
oninde durdular. Komiser goruntiyld dondurdu. “Oglum iste tam
bu saniyelerde sokagin ucundan adamlari fark etmis. Harekete
gecmek icin devriye arkadasini cagirmamis clUnkd cocuk toy ve



biraz da korkak biriymis. Bu yluzden telsizden ekiplere anons
gecmis ve sonra silahina sarilarak adamlara fark ettirmeden
tek basina kapiya dogru yanasmaya calismis. Ancak bu sirada
hirsizlar 1iceri girmeyi basarmislar. Zaten simdi
goreceksiniz.” Komiser space tusuna basti yeniden.
Goruntiulerde hirsizlarin kapi oOninde birkac¢ saniye ugras
verdikten sonra, iceri girdikleri goruluyordu.

“Dikkanin ic¢i neden karanlik?” diye sordu dedektif.

“Kuyumcu Senol guvenlik amacli geceleri dikkani
aydinlatmiyormus. Sistemler gelene kadar.. Hayaletin butin
bunlari bilmesini, kuyumcunun tanisi olabilecegi seklinde
yorumlamak istiyoruz ama oOnceki soygun hadiseleri ile bir
araya getirdigimizde, vakalar ve kisiler arasi ortaklik
kuramiyoruz.”

GOoruntiler akmaya devam etti. Hirsizlarin dikkana girmesinden
otuz saniye kadar sonra, Asim’in kameranin kadrajina girdigi
gordlidyordu. Ayagini suriye slruye ilerliyordu genc memur.
G6gsl birka¢ kez hizlica sisip sondi, omuzlari yukari asagi
oynadi. “Cesur cocuktur ama tedbirli davranmak zorundaydi”
dedi komiser, oglunu savunmak istercesine. “Silahli adamlarin
bulundugu dikkana pat diye giremezdi. Bu ylizden biraz agir
hareket ediyor.”

GOorintilerde Asim’in duikkanin o6ninden gecip yan tarafa dogru
yurudigu ve kadrajdan ciktigi goruliyordu. “Givenligi saglamak
icin etrafi kolacan ediyor” diye acikladi durumu, babasi.
“Kameradan dikkanin yan tarafini gdéremiyoruz ama orada
kuyumcuya ait bir kapi daha var. Yalnizca dikkanin icinden
kullaniliyor. Disaridan girilmesi imkansiz.”

Asim birkac¢ saniye sonra yeniden kuyumcunun oOn kapisinda
belirdi. Fark edilmemek icin fenerini kullanmiyordu. Birkac
saniyelik tereddut sonrasi silahiyla iceri dalmaya Kkarar
verdi. Tam bu esnada kuyumcunun cami boydan boya catladi.
“Hirsizlardan biri silahini atesledi” diye acikladi durumu
komiser. “Sikistiklarini anlayinca mecbur kaldilar. Vitrindeki
cam kirilmaz."”

Goéruntilerde geriye dogru birka¢ adim atan polisin
saskinligindan faydalanan eli silahli hirsizlardan birinin



kapidan ok gibi firladigi goridliyordu. Asim da pesinden kostu.
Ikisi de kamera acisindan cikmislardi simdi. “0O§lum adamin
pesine distiginde digerinin iceride altinlari posete
doldurmaya devam ettigini fark etmis.”

Dedektif go6rintiyd dondurdu. “Hirsiz neden insaatin oldugu
tarafa kaciyor? Saha arastirmasi yapmadi m1i bu adamlar?”

“Is Ustinde yakalaninca panige kapildigini disinlyoruz. Kapi
onunde eli silahli bir polis varken dusunecek fazla vakti
yoktu. Zaten bu hatasi onun hayatina mal oldu. Insaatin orada
sikistigini anlayinca, Asim’1i vurmak istedi. Fakat oglum daha
once davrandi.”

Goruntuyu yeniden oynatti dedektif. Merak dolu gozleri
kuyumcunun catlamis vitrin cami ile on kapisindaydi simdi.
Disari cikan kimse yoktu.

“Bakin oglum simdi yeniden gelecek” dedi komiser. Hakikaten
birkac saniye sonra kameranin ac¢ilisina girdi geng¢ polis.
Kuyumcunun oOn kapisina kadar gelip daha sonra, birkac¢ adim
geri atarak yeniden kadrajdan c¢ikti. “Iki kapiyi da gorebilmek
icin capraz konumlandi” diye acikladi durumu komiser. “Hangi
kapidan girerse adamin digerinden kacacagini dusunilp,
beklemenin uygun olacagina karar vermis. Nasilsa adam ya
kacmayl deneyecek veya iceride kalmayi sececek, her halikarda
yakalanacakti.”

Goruntuler akmaya devam ederken, kuyumcunun onunde hicbir
hareket yasanmiyordu. Yalnizca birkac¢ saniye arayla Asim’1in
dikkanin onine tuttugu fener 1s1g1 goriliyordu. Boyle birkag
dakika gecti. Nihayet polis ordusu sokaga dolusmaya basladi.
Ikiye ayrilan ekibin bir kismi kuyumcunun o6ninde konuslanmis
digeri de yan tarafa ilerleyip kadrajdan cikmislardi. Asim
ekip amiri ile konusuyordu. Polisin gelmesinden cesaret alan
mahalle sakinleri de pijamalari ile asagi inmisti. “Kimi camin
catlama sesine kimi de oglumun hirsizi vurmasina uyanmis” dedi
komiser. “Hirsizdaki silahta susturucu takiliymis.”

Tekrar ekrana yogunlastilar. Polisler c¢apraz pozisyon alip
birbirini destekleyerek iceri girdiler, dikkanin icini
fenerlerle aydinlattilar. Disari c¢iktiklarinda yuz ifadeleri
karmakarisikti. Amirleri yeniden Asim’la konusuyordu. Gencg



memur caresizlikle kivraniyor, el-kol hareketleriyle bir
seyler anlatiyordu. “0glum olan bitene anlam verememis tabi.
Sok olmus. Zaten gordigin gibi bir de kendisi kontrol ediyor
dikkanin icini.” Goruntilerde elinde feneri ile dikkanin icine
giren gen¢ memurun, bir sure sonra afallamis bicimde kap1i
onine c¢iktigi goéruliyordu. Ekip de bu sira yavas yavas
dagilmaya baslamisti.

“Eger oglunuz hirsizin dikkandan kactigi ana kadar digerinin
iceride olduguna eminse, o halde geriye tek secenek kaliyor”
dedi Dedektif goruntuyud durdurarak. “Asim insaata kosarken,
digeri yan kapidan tayda?”

“Evet, akla uygun tek aciklama bu. Fakat Asim 1israrla hirsizi
kovaladigi an da dahil olmak lzere bir gozinin hep yan kapida
oldugunu soyluyor. Adami vurdugu noktadan, yan taraf
goruluyor.”

“Fakat anlik bir seyden bahsediyoruz. Hirsizi kovalarken her
saniye arkasini gozetleyemezdi.”

“Ben de uyardim onu. 0glum bu ifade seni zan altinda birakir,
adamin yan kapidan kacmis olmaktan baska yolu yok. Eger sen
gozunud oradan ayirmadigini ve kimsenin c¢ikmadigini sdylersen,
kacmasina g6z yumdugunu, isbirlikci oldugunu disinidrler dedim,
dinletemedim. Adami vurdugu o birkac¢ saniye disinda, kapiyi
gézden hi¢ kacg¢irmamis. ‘Kimsenin c¢iktigini gérmedim’ deyip
duruyor. Bu da ortaya imkansiz bir hadise c¢ikmasina neden
oluyor tabi.”

“Buraya oglunuzun ifadesini degistirmesi ic¢in onu ikna etmem
amaciyla gelmediniz herhalde?”

“Hayir. Dava ile ilgilenmeniz ic¢in geldim. Oglumun anlattigi
sekliyle bir ¢ikar yol var mi bilmiyorum. Ancak varsa, sizin
muhakkak bulacaginizi sdylediler.”

“Ne kadar altin calinmis?”

“Dort kilo.”

“Isler su an ne asamada?”

“Dava c¢ikmaza girdi. Asim ifadesini geri c¢ekmeyerek herkesi
zor durumda birakiyor. En c¢ok da kendisini.. Ne kadar ugrassam
nafile. Hani bazen kesse bu cocugu bu kadar dirdst
yetistirmeseydim diyorum. Ancak er ya da ge¢ adamin yan



kapidan tiydigi, Asim’in bu sira digeriyle ugrastigi icin onu
goremedigi sonucuna varilacak. Adamin hayalet olup uc¢tuguna
hikmedilecek degil ya!”

“Hakikaten insanin gozuyle gérmeden inanmayacagi bir vaka bu”
dedi Dedektif. “Eger oglunuzun ifadesi dogruysa, adam resmen
yok olmus. Fakat hay Allah! Burada oturmus, gercek hayatta
karsiligi varmis gibi tatlai tatli bir adamin g6zlerimiz o6nunde
yok olmasindan bahsediyoruz!”

* % Xk

Dedektif misafirine kendi eliyle sardigi sigarayi uzatti.
Komiser elini gdgsline gotiurmekle yetindi ve derin derin icg
cekti. Sonra elini cebine atti. “Bir de bu var” dedi bir A4
kagid1i uzatarak. “Olen hirsizin evinden c¢ikti.”

Dedektif dorde katlanmis kagidi tek hamlede ac¢ti ve daktilo
edilmis metni mirildandi. “Dostum hazine avina hazir misin?
Ganimet c¢ok buylk.. Bir kuyumcu buldum. Yeni kiralandi.
Guvenlik sistemi yok. Sahte bir kamerasi var. Sokagi bir
siredir arastiriyorum. Cocuk oyuncagi olacak. Sana yeri ve
zamanl bildirecegim. Silahini yanina al. Merak etme sadece
biri gorurse diye korkutma amacli. Bir sorun c¢ikarsa sen
topuklarsin, ben de hayalet olur ucarim. Daha sonra bulusup
altinlari pay ederiz.”

“Allah kahretsin” diye kukredi komiser, sanki yazilanlari ilk
kez duymuscasina. “Adam sanki gercekten yapiyormus gibi
hayalet olur wucarim yazmis. Bu ifade giderek sinirime
dokunmaya basladi.”

“Mektupta kag¢mak icin olagandisi bir yol kullandigi imaszi,
oglunuzun ifadesini glclendiriyor saniraim.”

“Evet. Eger basit bir yan kapidan kac¢ma hadisesi olsa neden
boyle yazsin?”

“Ortagi bu mektubu neden ortalikta birakmis?”

“Muhtemelen hayalete glvenmediginden. EQer parayili pay etmede
sorun olursa, tehdit olarak kullanacakti.”

“Acaba daha o6nce o6ldiriulen ortagi ile oglunuz tarafindan
oldurdlen simdiki ortagi, hayaletin kaybolma numarasini nasil



yaptigini biliyor muydu?”

“Bu bizim de aramizda bir siuredir tartisma konusu. ‘Bilselerdi
tek basina calisirlar, parayilr hayaletle paylasmazlardi’
diyenler var. Iki ortagin da olmesi, bilmedikleri iddiasini
guclendiriyor. Buna ragmen numaranin ancak bir isbirlikci ile
yapilabilecek bir sey oldugunu da distuniyoruz. Yine ayni
sebepten: Hayalet neden tek basina calismak varken, bir ortaga
ihtiyac¢ duysun?”

* % Xk

Ayni gun dedektif ve komiser, olayin gectigi sokagi didik
didik ediyorlardi. “Bakkalin icinde kamera yok” diye acikladi
komiser. “Fakat glvenlik kamerasinin goéruntuleri inceliyoruz.”
Ikilinin ilk duraklari kuyumcu oldu. Dedektif, Senol’un
huzursuz bakislari altinda dukkani arsinladi. Onu adim adim
takip eden tiknaz kuyumcu “polisler inceledi” dedi sabirsizca.
“Ne ariyorsunuz?”

Dedektif adama cevap vermek yerine yan kapinin pirin¢ koluna
asildi. Kapi sessizce acildi. “Burayi neden kilitlemiyorsun?”
“Burayi kullanmayacagim ki. Duvar ordirecektim. Dikkani
kiralayali cok olmadi. Su Allah’in belasi sistemler zamaninda
gelseydi, bdtdn bunlar yasanmazdi.”

Dedektif acik kapidan sokaga cikti. Komiser de ayni yolu takip
etti. “Burasi arka sokaga c¢ikmak i¢in kestirme oldugundan,
yerde pek cok iz var. Inceleniyor ama bir sey cikacagini
sanmiyorum.”

Birlikte bakkala girdiler. Adam resmi kiyafetli komiseri
gorince ayaga kalkip onunu ilikledi. “Kamerayi cevirmek kimin
fikriydi” dedi Dedektif. “Senol’un” diye acikladi adam.
“Kameray1l biraz kaldirip yuzunu hafifce o tarafa cevirdim.
Boylece hem onun hem de benim dukkanin onu gorulebiliyor.
Isterseniz bakabilirsiniz.”

Ikili, bilgisayar ekraninda akan gérintilere uzun uzun
baktilar. “Olayi kim haber verdi?” diye sordu dedektif.
“Senol gece yarisi aradi. Dikkaninin soyuldugunu, acil gelmemi
soyledi. Sokak polis kayniyordu. Dikkani ac¢tim ve gorintileri



birlikte izledik.”

Dedektif bir paket sigara aldi dukkandan. Daha disari c¢ikmadan
icinden bir tane dal c¢ikarip yakti. Komisere de uzatti. “Sag
olun kullanmiyorum.”

“Ah, dalginlik iste. Bakkal icin ne diyorsunuz?”

“Sicili temiz. Yillari esnafi. GoOruntilerde de hicbir oynama,
kesme-bicme yok. Zaten bunu yapacak vakti de yoktu.”

“0 halde su kahramanla konusalim bakalim.”

“Kahraman?”

“Ifadesini geri cekmeyerek bizi imkadnsiz bir hadise ile bas
basa birakan adam.”

* % X%

Yarim saat sonra tipki babasi gibi renkli go6zlu, sarisin, sert
bakisli gencin karsisindaydi dedektif. “Hala soktayim” dedi
Asim Dogubey. “Bu hayalet hikayesini yillar 0Once babamdan
duymustum. O zaman acik séyleyeyim inanmamistim. Insan basina
gelince anliyor.”

“Ifadenizi geri cekmemekte 1srar ediyormussunuz.”

“Ne yapabilirim? Herkes bana baski yapip duruyor ama ben
sadece gordigum, daha dogrusu g6rmedigim neyse onu
soyluyorum.”

“Bu sorum icin kusura bakmayin Asim Bey. Ifadenize sadik
kalmanizin sebebi, adamin goO0zunuzin oOnunde kagmasini
gururunuza yedirememeniz degil, degil mi?”

“Ne minasebet! Diyorum size. Kapidan kimsenin c¢iktigini
gormedim. Gercek bu iste.”

“Ama ylzde yuz bir kesinlikle soOyleyemezsiniz, oyle degil mi?
Cok dusuk bir ihtimal de olsa, o birkac¢ saniyelik bosluktan
yararlanmis olabilir.”

“Evet” diye neredeyse utancla boyun egdi genc¢ polis.
“Daristligunizden o6tldri sizi kutlaraim” dedi Dedektif. “Kimseye
aldirmayin. Ben de sizin yerinizde olsam, sizin yaptiginizi
yapardim.”

Komiser Akif ogluna cesaret verdigi icin yari 6fkeyle bakti
dedektife.



Ayni gunun aksami Dedektif Mehmet Yarar geceyi gecirmek icin
ofisine damladi. Bilgisayarini ac¢ti. Bu esnada mektuba, onceki
hirsizlik vakalarinda cekilen olay yeri goruntulerine ve
ifadelere g6z gezdirdi. Uzerine ceketini atarak yari yatar
pozisyonunda koltuguna gomiuldu ve ekranda beliren gorintilere
verdi kendini. Tam bu esnada telefonu caldi. Hattin ucundaki
komiser sevin¢ c¢igliklari atiyordu. “Sonunda Mehmet Bey,
sonunda!”

“Ne?”

“Bu is bitti nihayet.”

“Bitti mi? Nasil?”

“Kuyumcunun yan kapisinda, parmak izlerinin silinmesine neden
olan belli belirsiz izler vardi. Bunlarin kuyumcuya ait
eldivenlerin izi olmadigi ispatlandi.”

“Eldiven izinin tam olarak soygun gecesine ait oldugu belli
mi?”

“Hayir ama dogal bir sonuc¢ olarak boéyle kabul edilecek.
Asim’'in ifadesi bosa c¢ikti yani. Hele sikir. 0glum kendini
atese atmaya cok istekli de olsa deliller onu kurtardi. Size
verdigim para da helali hos olsun.”

“Ya onceki soygunlar?”

“Onlari o0zel birim bakar artik. Asim isbirlik¢i damgasi yemedi
ya.."

Komiserin On O0demesi sayesinde kiray1i tamamlayarak en azindan
bir ay daha ofiste kalmayi garantileyen dedektifin ic¢i bir
garip olmustu. “Ne tuhaf bir davaydi” dedi telefonu
kapattiktan sonra. Cekmecesini acarak u¢ banknotu cebine atti.
“Neyse, kisa ginin kari. Insallah yakin zamanda benzer bir
vaka ile daha karsilasirim. Bu berbat meslegin tek iyi tarafi
bu.”

Bilgisayar ekraninda oynayan goruntileri, merakla izledigi
diziye birka¢ bolum sonra ilgisini kaybetmis bir seyirci gibi
bakti. Mektubu c¢op kutusuna atti. Hayaletin karistigi tim
hirsizlik vakalarina dair fotograflari ve ifadeleri de cep
telefonundan sildi. Yorgun zihni saatlerdir uykusuz kalmaya



dayanamamisti. GO6zleri kapandi. Yeniden acildiginda, glnes
1sinlarl ylzune vuruyordu. Bilgisayar ekraninda donguye giren
goruntu sabaha kadar kendi kendine oynamisti. Galiba rlyasinda
da gormustlu bu goruntuleri. Belli belirsiz hatairliyordu.
Ekrani kapatmak icin eli monitdridn digmesine gitti. Fakat bu
sira ilginc¢ bir sey yasandi. Bazen insan go6zunun oOnudndeki
nesneyi saatlerce arar da bulamaz ya, simdi goruntulere
baktikca bu hissi tadiyordu. Kalbi kucuk capta bir krize neden
olacak kadar hizli hizli carpti. Kamera goruntusiunu basa aldi
ve bir kez daha izledi. Ve sonra bir kez daha.. Bu sirada
basini iki elinin arasina almis, hayiflaniyordu: “Ah aptal
Mehmet ah. Galiba erken bunamaya basladin oglum. Yoksa sen
bunu yiyecek adam miydin!”

* % X%

Saat sabahin alti bucugunda kuyumcunun sokaginda bitti. Yirmi
dakika boyunca sabirsizca bakkalin onunde bekledi. Kepenkleri
kaldiran dikkan sahibinin tuhaf bakislari esliginde pesinden
daldi. Adam yerine gecer gecmez “cabuk bana su son yarim
saatin kamera kayitlarini ver” dedi.

Bakkal sahibi kaslarini catti. “Sen dun komiserle birlikte
buraya gelen dedektif degil misin?”

“Sen ne diyorsam onu yap. Kaybedecek vakit yok.”

Komiser ile birlikte calistigini disindigu adama direnip de
basina bela almak istemedi. GoOruntuleri kendisine uzatilan
flash bellege aktardi. Dedektif USB'yi geri alirken,
siritiyordu. “Senin su kameran nelere mal oldu bir bilsen!”

* %k %

Komiser Akif Dogubey evine cat kapi gelen dedektifi karsisinda
gorunce sasirdi. “0oo Mehmet Bey” diye zoraki bir neseyle.
“Buyrun buyrun. Biz de ailecek pazar kahvaltisi yapiyorduk.
Ka¢ gunluk sikintiyi attim icgimden. Neseyle yemek
yiyebiliyorum sonunda. Asim oglum bir bardak daha koy masaya.”
“Tesekkirler ben yemeyecegim. Rica etsem yalniz
kalabilecegimiz bir odaya gecebilir miyiz? Size anlatmak



istedigim bir sey var.”

Komiser huzursuzlandi. “Hayirdir.”

“Bu hayalet hirsiz meselesi ile ilgili.”

“Dedim ya size, bu is bitti.”

“Biliyorum biliyorum. Ama yine de dinleyin beni. Evinizde
bilgisayar var mi?”

“Tabi. Asim bilgisayarimi da al gel.”

Biraz sonra uc¢ kisi buz gibi odada birbirlerine bakiyorlardi.
“Kusura bakmayin, oglunuzla keyifli aile kahvaltinizi bozdum.”
“Onemli degil canim. Biz de yemekte son bulgulari konusuyorduk
zaten.”

“Sahi” dedi Dedektif. “Siz ne diyorsunuz bu ise Asim Bey.
Kapida birakilan eldiven izlerini kast ediyorum.”

“Artik benim sdyleyeceklerimin bir O6nemi var mi ki?”

“Bence var. Ben sizin dirdstluginidzi daima takdir ettim.”
“Adamin kapidan c¢iktigini gormedim. Ama deliller de ortada.
Soyleyecek baska bir seyim yok.”

“Deliller adamin kapi koluna dokundugunu ispatliyor. 0 kapidan
¢iktigini degil.”

“0 kapidan c¢iktigini da mantik ispatliyor” diye atilda
komiser. “Eger bir hayaletin wvarligina gercekten
inanmiyorsaniz Mehmet Bey.”

“Ne garip” dedi Dedektif. “Ofisime gelip vakayi anlattiginiz
zaman siz benden daha fazla inaniyor gibiydiniz Akif Bey.
Hayalet karabasan gibi c¢okmiustu Uzerinize.”

“Evet ama artik uzmanlarin raporu var elimizde.”

“Hayatimda tanidigim en dirist insanlardan birisiniz Asim Bey,
sizi tebrik etmeme izin verin” dedi Dedektif ciddi ciddi genc
adamin elini sikarak. “Eger sapkam olsaydi c¢ikarip sizi
selamlardim. Bu arada kelime secimindeki titizliginizden o6tlrd
de tebrik ederim.”

Komiser tuhaf tuhaf bakti dedektife. Neden Mehmet Yarar’i
oneren arkadaslarinin ‘inanilmaz yetenekli ama bir o kadar da
catlaktir’ dediklerini anlamis oldu. “Sadede gelir misiniz
Mehmet Bey?”

Dedektif bir insanin otuz yil onceki ile sonraki halini
andiran baba-ogula bakti. Birbirine yakin boylu, sarisin, sert



cehreli, keskin bakisli iki adam.. “Size bildirmek zorundayim
ki, bu dava c¢o6zulmis filan degil. Evet evet, biliyorum AKkif
Bey, o yan kapi.. Hayalet’in orayi kullandigini, oradan
kactigini ben de biliyorum. Zaten itirazim buna degil.”

“0 halde?”

“Bana biraz misaade ederseniz basindan beri sizi ugrastiran
tdm soygun vakalarini aydinlatacagim.” USB'yi bilgisayara
takti. Bilgisayar aygiti tanirken, “her sey, bes yil Once bir
adamin kafasinda basladi” diye anlatmaya koyuldu. “Bu seytani
zekali adam, hayalet olmanin yolunu bulmustu. Pratik ve
kullanisli bir yol.. Dikkatli davranirsa, yakalanmasi icin bir
sebep gdéremiyordu. Gerci bazi riskler yok degildi. Bir kere
numarayl c¢ok sik tekrarlamasi mumkin degildi. Sonra sehrin
kalabaligindan uzakta yasamayi tercih eden zenginler
bulmaliydi kendine. Isin zor kismi da bu arastirma
safhalariydi zaten. Ama bir Kkere aradigi tirden birini
bulursa, tereddit etmeden planini uygulamaya koyuyordu.
Yakalanmamak ona gittikce artan bir cesaret vermisti.
Boylelikle cesitli semtlerde yillara yayarak birkac nitelikli
soygun yapti. Bir de suc ortagi vardi. 0 kendisi gibi gOrinmez
olamiyordu gerc¢i. Olmamaliydi da.. Hayaletin plani c¢ok basitti
ve bir sure boyunca hep islemisti. Ta ki bir gun, bir ev
sahibi uyanik davranip, kendisini bir odaya hapsederek polise
ihbarda bulunana dek. Eee kotllerin de sansi hep yaver gitmez
ya, 1hbari alan polisin de olay yerine cok cabuk intikal
edecegi tutmustu. Hayalet ilk kez yakay1i ele vermek Uzereydi.
E1li kolu baglanmisti. Vakit kaybetmeden ‘buhar olup’
ugmaliydi.”

“Kadikoy’'deki soygundan bahsediyorsunuz.”

“Evet. Hayaletin en zor sinaviydi bu. Ortagini kaybetmesine
neden olmustu. Zaten hayalet bundan sonra tekrar ayni numarayi
kullanmadi.»

“Ama.. anlamadim. Bu soygun onun son isi degildi ki.”

“Latfen sabredin Akif Bey. Aslinda bu vaka benim icin pek cok
acidan ilginc¢ti. Cunkd aslinda en basindan beri hayaletin kim
oldugunu bilmem gerekiyordu. Zira butdn mantik kaideleri o
kisiye 1isaret ediyordu. Fakat tum soygun vakalarini



inceleyince, Misir hdkumdari Firavun’un Musa peygambere
sordugu o soruyu ben de silrekli kendi kendime soruyor ve bir
tdrlld cevap bulamiyordum: ‘Peki ya, oncekilerin durumu ne
olacak?’

Evet, diyelim ki bu soygunda hayalet Asim’in boslugundan
faydalanip yan kapiyil kullanarak kacmisti. Yani ortada akail
almaz hicbir durum yoktu. 0 halde eski soygunlar sirasinda
yasanan sira disi olaylari nasil aciklayacaktik? Bu son
soygunun da hayaletin marifeti oldugu acikti, mektupta buna
kendisi de isaret ediyordu zaten. Ama son soygunda fail olarak
disundigum kisi ile onceki soygunlar arasinda hicbir baglanti
yoktu. Ve iste ancak o zaman insanin en buyuk dusmanlarindan
birinin kurbani oldugumu fark ettim: On yargi! Ben de polis
gibi basindan beri o6n yargili yaklasmistim olaya. Tum
soygunlarin ayni kisinin basinin altindan c¢iktigini, hayaletin
tek bir kisi oldugunu, ortagi o6ldigu icin kendine yeni bir
ortak bularak ise devam ettigini disunidyordum. Oysa iki
hayalet vardi. Biri gercegiydi, digeri taklitg¢isi.. Son
soygununun failinin, onceki hirsizliklarla ilgisi yoktu!
Orijinali bu isi baslatan adamdi.. Son vurgununu iki yil 0Once
yapmisti ve kuyumcu soygunu ile alakasi yoktu. Ortagi o6ldikten
sonra sahneden cekilmisti. Zeki biriydi. Kumari kazanirken
bitirmesi gerektigini biliyordu. Taklitg¢isi ise onun ‘buhar
olup ucma’ sirrini c¢Ozmustu. O da 1isterse hayalet
olabileceginin farkindaydi. 0 halde neden ayni numarayi
yaparak zengin olmasindi? Orijinalinden tek eksigi, bir ortagi
yoktu. Hemen birini bulmaliydi cunki bu sartti.” Dedektif ev
sahibinin izniyle sigarasini yakti. “Dedigim gibi. Iki hayalet
oldugunu anlamistim. Ancak bu meseleyi cozmeme yetmedi. Zira
ister bir kisi ister bin kisi olsun, bu hayalet kaybolma
numarasinl nasil gerceklestiriyordu?”

“Hicbir sey anlamiyorum Mehmet Bey. Onlardan sanki sadece bazi
insanlarda bulunan oOzelliklere sahip ustun varliklardan
bahsediyorsunuz.”

“Hayir tabi ki, bizim gibi etten kemikten insanlardi. Ama yine
de herkes hayalet olamazdi. $Simdi geliyorum meseleye. Nerede
kalmistim? Hah, taklitcide.. Bu taklitci hayalet, gercegine



nazaran daha ac¢ gozlu ve daha sabirsiz bir insandi.
Caldiklarini kimseyle paylasmaya niyeti yoktu. Biraz da
acemiydi.. Bu yuzden tek seferlik bir is yapmaya karar verdi.
Aksi takdirde yakalanabilirdi. Bu sebeple bir ortak degil bir
kurban bulmak istiyordu kendisine. Sodyle tek seferlik
kullanacagi, kullan-at vazifesi gérecek bir kurban.. Bu isi
halletmek de herhalde en az birkac¢ ayini aldi. Fakat sonunda
aradigi tuirden birini buldu: Kafasi pek calismayan sabikali
bir hirsiz..

Daha sonra soyacagi yeri arastirmaya koyuldu. Ama dedim ya
digeri gibi sabirli, temkinli ve deneyimli degildi. Bu yuzden
sirf yeterli guvenlik Onlemi yok diye sokak ortasindaki bir
kuyumcuyu godzline kestirebilmisti. Ortagini ikna etmek icin
muhtemelen eline biraz para tutusturdu. Cok daha fazlasini
soygun sirasinda elde edeceklerini soyledi. Bu isi defalarca
yaptigini anlatti ona. Kendisinin marifetiymis gibi o6nceki
soygunlardan bahsetti ve isin ne kadar kolay olacagina vurgu
yapti. Yontemi rahatlikla paylasabilirdi ortagiyla, nasilsa is
bittiginde O6lmis olacakti. Hem bdylece santaj korkusu da
tasimayacakti 1ic¢inde. Cevresinde saygin biri olarak
biliniyordu. Parsayi topladiktan sonra da hayatina aynen devam
edecekti. Ortagina bir mektup daktilo etti. Nihayet uygun bir
yer buldugundan, polis duruma uyanana kadar coktan islerini
halledeceklerinden bahsediyordu bunda. Oysa gercek plani
bambaskaydi. Gercek planda ‘polise yakalanmak’ vardi. Evet,
ortagini polise yem edecekti. Bu ylUzden adamdan yaninda
silahini getirmesini istedi. Tabi suphelenmemesi icin ‘biri
gorurse diye korkutma amacli’ notunu ekledi. Bulustuklarinda
silah1 baska bir amacla daha kullanabileceklerini soyledi ona.

Simdi size kameralardan goérdigumiz kadariyla soygunu
6zetleyeyim: Iki hirsiz kuyumcuya giriyor. Asim Bey siz de
peslerinden.. Hirsizlardan biri silahini atesliyor ve sizin bir
anlik afallamanizdan faydalanarak kaciyor. Siz de
kovaliyorsunuz. Koseye sikistigini anlayan adam silahini
cekiyor ancak siz daha hizli davraniyorsunuz. $imdi.. Kuyumcuda
mahsur kalan hayaletin disari c¢ikmasi icin tek firsat, sizin
adami vurdugunuz o birka¢ saniyeydi. Cunkd 6n kapi kameradan



goruluyordu ve yan kapli da ifadenize gore surekli goOzetiminiz
altindaydi. Ustelik hirsizi o6ldirdikten hemen sonra olay
mahalline donup iki kapiy1i da gbozetlemeye devam ettiniz. Fakat
disari kimse c¢ikmadi. Biraz sonra olay yerine gelen ekipler de
kuyumcuda kimseyi bulamamisti. Tastamam bdyle degil mi?”
“Evet.”

“Son soygun 1ile oOncekilerinin arasindaki en buyuk fark,
polisin elinde sonuncusuna dair goruntuler olmasiydi. Bu bir
avantajdi. Ama bir dakika.. Bu gercekten avantaj miydi?
Kuyumcunun henlz kamera ve alarm sistemi taktirmadigini
bilecek kadar arastirma yapmis olan hayalet, o kamerayi hesaba
katmamis olabilir miydi? Onceleri Hayaletin 6n arastirma
yaptigi sirada, kameranin belki de Kkarsiya cevrilmemis
olabilecegini disuntyordum. Bunu utancla itiraf ediyorum ki,
goruntileri belki elli defa izledikten sonra gercegi
anlayabildim: Hayalet butin planini, kuyumcuya cevrili bakkal
kamerasi Uzerine kurmustu. Polisin eline gecmis bir koz olarak
degerlendirilen goruntidler hakikatte tam tersi, onlari tuzaga
diusurmeye yariyordu.”

Dedektif bilgisayar ekraninda beliren goruntilerini ileri
sardi. “Bakin goruntuler bakkal kamerasina ait. Bu sabah saat
alti bucukta cekildi. Bakkal ve kuyumcu da dahil olmak Ulzere
tum dukkanlar kapali. $Simdi kadraja kim girecek iyi bakin.”
Baba ogul ekrana egildiler. Glvenlik kamerasi gorintilerinde,
kuyumcuya dogru yuridyen ve daha sonra kapi oninde durup
kameraya el sallayan dedektif goruluyordu. “Evet. Sabahleyin o
sokaga gittim. Bir seyi denemek istiyordum clnki. Bakin simdi
insaatin oldugu tarafa giderek kadrajdan c¢ikiyorum. Tipkil
sizin hirsizi kovaladiginiz tarafa Asim Bey.”

“Eee?”

“Bekleyin. Bakin birazdan yeniden kameranin gorus ag¢isina
girecegim.”

Hakikaten yirmi saniye sonra dedektif kameranin goris acisina
girmisti. Fakat insaat tarafindan degil, yine ilk geldigi
yerden, sokagin girisinden.. “Nasil olur?” diye saskinlikla
ekrana bakakaldi genc memur. “Kameraya gorunmeden nasil tekrar
bu tarafa gec¢tiniz?”



Dedektif baba ile oglun saskin yluzinu seyretti. “Basit bir
mantik kaidesidir. Tertium non datur. Ucinci yol vyok.
Kuyumcuya iki kisi girmis tek kisi c¢ikmisti. Icerde kalan
adamin o6n kapidan c¢ikmadigina kamera sahitlik ediyordu. Yan
kapidan c¢ikmadiginda da siz Asim Bey.. Ben de o mektup yuzinden
bu ifadeyi oldugu gibi kabul etmistim zaten. GOriyorsunuz ya,
hayaletin etrafindaki ag o kadar dardi ki adamin bu sartlar
altinda yok olmasi akil alair gibi degildi. O zaman bu nasil
mumkin olabilirdi? Sabahleyin goruntuleri tekrar 1izleyince
duruma vakif oldum. Aman yine de emin olmak ic¢in tekrar bakkal
sahibi ile gorusmeye gittim. Biliyorsunuz komsusunun ricasi
ile kameraya ayar c¢ekmis, kameranin kafasini karsi tarafi da
gorecek bicimde biraz kaldirmisti. Bakkaldaki bilgisayarda,
kamera gorintilerine baktigimda, bakkalin hemen dibinin kor
nokta oldugunu, kameranin yer seviyesini kadrajina almadigini
fark ettim. Yirmi derecelik bir ac¢i goruntiye girmiyordu.
Soyle bir metreye bir metre kadar kor bir nokta.. Yani birisi
bakkal dibi hizasinda yurur, kameranin gO0rius aclsina
yaklasinca da emekleme pozisyonuna gecerse, kameraya hic
takilmadan sokagi kat edebilirdi. Tipki benim bu sabah
yaptigim gibi. Ilk denememde basimi egmedigim icin kameraya
takilsam da ikinci seferde gordugliniz gibi basardim.

Simdi.. Goruntuleri ucumuz de ezbere biliyoruz. Tekrar izlemeye
gerek yok. Ne vardi bunlarda? Hayalet, arkadasi ile birlikte,
yuzleri maskeli, elleri eldivenli bir bicimde kuyumcudan iceri
giriyor. Bu esnada oglunuz adamlari fark edip, o yodne
ilerliyor. Bu kismi kameradan gormesek de Asim’in ifadesi
béyle. Ancak nedense oglunuzun sokagin ucundan kuyumcunun
kapisina kadar gitmesi -ki arada yuz metreden az mesafe var-
otuz saniyeden fazlasini aliyor. GoOruntileri defalarca
izledim. Hatta saat tuttum. Peki, neden? Asim bu yavasligi
korkmus olmasiyla acikliyor. Goruntuler de onu destekliyor
aslinda. Kameranin acisina girince goruyoruz ki son derece
temkinli. Iceride iki muhtemel silahli hirsiz varken,
korlemesine dalmasini bekleyemeyiz tabi. Zaten beni de uzun
sure aldatan bu oldu. Fakat tekrar tekrar izleyince fark
ettim. Asim kameranin acisina girdigi o ilk anlarda nefes



nefese.. G6gsl sisip sonlyor, omuzlari asagi yukari oynuyor.
Bunlar korktugu icin agir hareket eden birinin vicut tepkileri
olabilir mi? Hayir, aksine! Bunlar kisa bir sire once c¢ok
hizl1 hareket etmek zorunda kalmis birinin tepkileri. Asim
nefes nefeseydi cunkl kamera acisina girmedigi o otuz saniye
icinde aslinda pek cok sey yapmisti.”

Komiser kaslarini catti. Hala durumu kavrayamamisti. Asim ise
yluzunde sabit bir alayla dedektifi inceliyordu. Kollarini
gogsunde birlestirdi. Tek ayagi Ustune yaslanarak dudagindaki
gilumsemeyi muhafaza etmeye calisti. Fakat ylzindeki segirmeye
engel olamiyordu.

“Ilerliyoruz degil mi? Olayin iki yénini birden anlatmaya
calisiyorum. Bir yanda Asim, diger yanda hayalet.. Asim’1in
hikayesine devam edelim. Givenlik amac¢li Once yan tarafi
kolacan etmis. Oyle soyliyor. Daha sonra ise kuyumcuya
girdigini goOrdyoruz. Tam bu esnada icerden ates ediliyor.
Vitrin cami catliyor. Tabi bu da mizansenin bir parcasi..
Kameralara, dolayisiyla polise oynanan bir baska oyun.
Silahini atesleyen ahmak hirsiz, o silahin sadece disari
¢ikmasi ic¢in firsat yaratma amaciyla kullanacagini
zannededursun, Hayalet gercek plani uyarinca onu kovaliyor ve
insaat tarafinda sikistiriyor. Bu sirada oglunuz adami
kovalarken diger hirsizin sdzde halen iceride oldugunu ve
altinlari posetine doldurdugunu belirtiyor. Insaatin orada
sikistirdigi hirsiz, tuzaga distuginid anlayacak firsata
buluyor mu bilemem. Fakat ylzind ortagindan tarafa doéner
donmez beynine kursunu yiyor. Boylece elinden dusen silah
gercek amacina ulasmis oluyor: Hayaletin cinayetin nefsi
midafaa ic¢in islendigi yalanini atmasina!

Evet, hayalet oglunuzun ta kendisiydi Akif Bey! Tabi ikinci
hayalet.. Kopyac1i olan.. Gergcegi ise, Kadikdy soygunu sirasinda
ev sahibi kendilerini faka bastirinca, ortagi polislerin eline
sag olarak gecmesin diye onu Oldiren polisti.. Hirsizlik ihbari
icin olay yerine gelen ekibin arasina nasil karisti? EKk
takviye olarak mi geldigini séyledi yoksa zaten gOrevde oldugu
bolgelerdeki evlere mi dadaniyordu? Detaylari okumaya firsatim
olmadi ama tim o soygunlarin faili oldugunu, yonteminin kilik



degistirmekten ibaret oldugunu biliyorum. Hayalet olmanin
sirri1 polis olmadaydi kisacasi. Gercgek hayalet, bu avantaji
yillardir c¢ok iyi kullanmisti. Soygun sirasinda kimse
tarafindan gorulmemisse zaten sorun yoktu. Ama olur da fark
edilirse hemen uUzerindekileri c¢ikarip ‘hayalet’ oluyordu. Bu
yuzden olay mahallinde bulunan sahitler, hirsizlarin sayisi
konusunda ¢eliskili ifadeler veriyordu. Soygunun hemen
sonrasina sahit olabilenler iki hirsiz gorurken birkag¢ saniye
sonra sayl teke dusuyordu. Ve bu yuzden Atakoy’'de bekci Necdet
bir takim sesler duyan patronuna ‘size oOyle gelmis’ demisti.
Polisten suphelenmesi icin bir sebebi yoktu. Muhtemelen
hayalet ona kendisinden bahsetmemesi icin isaret cakmisti ya
da bu Necdet’in kendi tasarrufuydu. Her halukarda patronunun
hayatini kurtarmis oldu. Zira konustugu kimsenin bir polis
oldugunu sOyleseydi, hayalet is adamini sag birakmazdi.
Hayaletin yuzunu goren Necdet ise kendi canini kurtaramamisti
tabi. Hayalet onun isini bitirdikten sonra kiligini degistirip
eve girdi.”

“Birakin simdi onu. Yani.. Nasil oluyor anlamiyorum.. 0glum o
iki hirsizin pesinden diikkana girmedi mi? U¢ hirsiz mi vardi?”
“Anlamadiniz mi1? 0glunuz kuyumcuya giren o iki hirsizdan
biriydi. Iceri girince altinlari posetlerine doldurdular.
Ortagi ise devam ederken oglunuz yan kapidan c¢ikti. Daha sonra
sokagin karsisina gecerek bakkal kamerasinin altindan gecti.
Tipki ordek yuruyusiu yapan hatta belki surunen bir asker gibi..
Akabinde Uzerindekilerden kurtularak polis kiyafetiyle kaldi.
Esyalari ve poseti aracinin bagajina atti. Devriye arkadasina
durumu zaten haber vermemisti. Hemen silahini eline aldigi
gibi kuyumcu dikkanina ilerledi ikinci kez. Hizli olmaliydi,
yeterince zaman kaybetmisti. Kisa mesafeyi asiri uzun bir
zamanda kat etmesi dikkat cekerdi. Kadraja girmeden once
yavaslayarak sanki o ana kadar hep yavas yavas yurumus
izlenimini uyandirdi. Fakat vucudunun tepkilerini bir yere
kadar gizleyebildi tabi. Kuyumcuya girdi. Hirsiz silahini
atesledi. Bu oglunuzun ona verdigi akildi. ‘Bdylece hem
efsaneyi tekrarlamis olacagiz hem de sen kacma firsati bulacak
ve goruntuleri daha sonra izleyen polisin insaat tarafindan



tliyduglinld zannetmesini saglayacaksin. Sonra sen de benim gibi
kameranin altindan kacarsin.’ Buna benzer bir sey soylemis
olmali. Provasini da yapmislardir. Muhtemelen sokagin tenha
oldugu bir vakit, ortagi bakkala girip kamera goérintudlerini
bilgisayardan izlerken, hayalet de o sira bakkal dibinden
yuruyordu. Bakkalin icinde kamera yok ama bakkal sahibine 0Olen
adamin fotografini gdsterirseniz, belki kisa bir sire once
misterisi olarak dikkanina geldigini hatirlayabilir. Bu o&len
hirsizin oglunuzun ortagi oldugunu ispatlamasa da elinizde ise
nereden baslayacaginizin bir delili olur.”

“Ama..” Komiserin yuzunde bir yandan o6fke ote yandan saskinlik
vardi. “0glum neden yan kapidan kimsenin c¢ikmadigini 1srarla
soyledi? Ne geregi vardi?”

“Psikolojik bir oyun. Eger birinin c¢iktigini g6érdim derse,
polisin bu ifadeyi yalanlama ihtimali vardi. 0 kapinin
kullanildiginin kesin olarak saptanacagindan emin olamiyordu.
Bu durumda ister istemez hakkinda soyle dusunulecekti: ‘Neden
kapidan kimsenin ¢ikmadigi delillerle sabitken, Asim hirsizin
¢iktigini gordigund soyluyor?’ Hayir! Bu riski g6ze alamazdi.
Ama tersini iddia etmenin zarari yoktu. Evet verdigi ifadeyle
soygun imkansiz bir hal alacakti ama bunu gdze alabilirdi,
cinki glvenebilecedi siginagi vardi: Onceki benzer soygunlar..
Zaten mahkemenin, kapinin kullanildigina dair bir delil
bulunamasa dahi, er ya da ge¢ kendisinin vyanildigina,
hayaletin yan kapidan c¢iktigina hiukmedecegini biliyordu. Zira
olay1l imkansiz olmaktan c¢ikaracak tek yol buydu. Zaten oglunuz
1srarla ‘kimse c¢ikmadi’ demek yerine ‘kimsenin c¢iktigini
gormedim’ diyerek kendine acik kapi birakiyordu.”

Komiserin vyiziu ter icinde kalmisti. Ilk defa yasinin
belirtilerini godsteriyordu. Omuzlari c¢okmis, vicudu adeta
kiculmiustu.

“Neden soygunu tek basina yapmadi. Cok basit: Tipki gercek
hayalet gibi oglunuz da meslek olarak hirsiz degildi. Kapilari
cabucak acabilecek tecribeli bir ortak gerekiyordu. Peki neden
butin bu tiyatro? Neden isin icine polisi sokmak, polise
‘yakalanmak’ zorundaydi? Bunun cevabi da basit: Bu hayalet
numarasi ile soygunun o6nceki vakalarin bir devami oldugu



izlenimini wuyandiracak, tum hirsizliklarin birbirleriyle
ilintili oldugunu disinen ve hepsini bir arada c6zmeye calisan
polisin sonuca gitmesini engelleyecekti.”

“Ben.. ben..” Konusmasina devam edemedi komiser. Koltuguna
¢oktu. Altin misali parildayan sac¢lari alnina yapismis,
g6zleri kanlanmisti. “Inanamiyorum. 0glum.”

“BOoylelikle ben goOrevimi yapmis oluyorum” dedi Dedektif.
“Emniyet teskilati bir tanesinin bile varligindan slphe ede
dursun, siz onlara iki hayalet birden sunacaksiniz.”

Ihtiyar adamin elleri titriyordu. Dedektif daha fazla
konusmanin anlamsiz oldugunu duslnerek, koltuguna céken adami
ve kendisine O6fkeyle bakan oglunu arkasinda birakti. Kapiya
kadar kendisini ugurlamaya kimse gelmedi. Zaten bdyle bir
beklentisi de yoktu. Koridorda ayakkabisini giyerken, geride
biraktigi odada neler yasandigini tahmine kalkisti. Herhalde
yillarini hapishanede gecireceginin farkinda olan Asaim,
babasiyla pazarliga girismeye baslamisti bile. Ancak onu ikna
edemeyecekti. Akif Dogubey hakkindaki hikmini daha adami gorir
gormez vermisti dedektif. S6z konusu en yakinlari bile olsa
kanunun geregi neyse onu yapacak tiynette, serefli bir adamdi.

Merdivenin birkac¢ basamagini zorlukla indi. Ayaklari yorgun
bedenini tasiyamiyordu artik. Merdivenin en alt basamagini da
inip apartman koridorunun 1s1igini yakacakken, bir patlama sesi
yankilandi apartmanda. Butun vicudu titredi. Nefes nefese
kosturdu. Yeniden kapi onune geldi ve endiseyle ne yapmasi
gerektigini disindi. Zile basmali miydi, iceri girmeli miydi?
Iceride kendisini hangi manzara bekliyordu?

Buyuk bir pismanlikla seyrediyordu c¢elik Kkapinin asinmis
yuzeyini. Keske hayaletin kimligini babasinin yaninda ac¢ik
etmeseydi. Hatta keske bu eve hic¢ gelmeseydi. Akif Dogubey’i
getirdi goOzlerinin oOnune. Komiser simdi karsisinda boylu
boyunca uzanmis oglunun kanli cesedine bakiyordu herhalde.
Omir boyu atlatamayacagi bir travma.. Yoksa.. Yoksa bu kursun
sesi tam tersi bir manzaranin isaretc¢isi olmasin? Asim
silahiyla.. Hayir, olamaz! Dusuncesi bile midesine dayanilmaz
bir agri sapladi. Yumruk yaptigi eli kapiya dogru uzanmisti
ki, bir patlama sesi daha.. Bu kez digerinden cok daha korkuncg,



cok daha o6lumcil gelmisti kulagina. En kicuk hicresine kadar
urperdi. Esigin aliminyum iskeletinden destek aldi.
Bacaklarinda derman kalmamisti. Alnindan, burnundan,
c¢enesinden fiskiran terleri sildi, elinin tersiyle.

Bu eski model kapinin ardinda simdi neler yasandigini cok iyi
biliyordu: Ilk kursun, kim islemis olursa olsun, sucun cezasiz
kalmamasi gerektigine inanan idealist bir komisere denk
disiyordu.. Ikincisi ise o§lunu 6ldiren bir babanin vicdan
azabina.. Disuncelerini dogrulamak icin eli bir kez daha kapiyi
gitti ama, vazgec¢ti. Yarin her seyi gazetelerden 6grenecekti.

* % Xk

Mehmet Yarar’in dostlari, arkadasi tarafindan dramatize
edilmis bicimde kaleme alinan bu hikayenin bu sekilde bitmis
olamayacagini rahatlikla tahmin edebilirler. Acemiligine denk
gelip de katili babasi ile ylzlestirme hatasina dusmus olsa
bile, hastalik derecesindeki meraki boyle bir sona izin
vermezdi bir kere.

Yine de hikayenin gercek finalinin ne olduguna dair bugin
kimsenin fikri yoktur. Eger bir gun hikayeyi Mehmet Yarar'’in
agzindan dinleyen dostlarindan birisi, gencliginde her daim
paraya sikismasi ile taninan dedektifin nasil olup da boyle
Liks bir yer satin aldigini merak edecek olursa; belki o zaman
bu hikayede komiser Akif Dogubey diye bahsedilen kimsenin
gercekte komiser Soner (Cinbay oldugunu ve oglu Zulkif
Cinbay’'in hayatinda tek bir gin bile hapis yatmadigini
ogrenebilir.

SON. Detektiw proza



