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Biziň neslimiziň gowy ýazyjylarynyň biri Ahmet Halmyradowyň
mähri ýaly mylaýym, nurana, ýüregiňe şugla bolup girip gidýän
mähriban  kyssasy  bar.  Ahmediň  özem  kyssasy  ýaly  ýürekdeş.
Şundan  ýörite  Ahmedi  göreýin  diýip  gidiberýärin.  «Ýörite
didarlaşaýyn diýip geldim» diýsem, ol:
– Maşynyň ýanynda näme ýol bü aralyk?! Ibn Sina – Lukman Hekim
Mäne babanyň adyna aşna bolup Köneürgençden Nusaýa, Nusaýdanam
Mänä ýörite gelýär. Garagumuň jöwzasyna çydaman ýolda şägirdi
Mäsihi ölýär. Gelse, Mäne baba hem Amula giden eken. Lukman
görgüli ýene aýagyny süýräp, Amula barypdyr-a.
Bir gezek Nobatguly Rejebow ikimiz Ahmediň myhmany bolduk.
Mäne baba bilen Lukman Hekimiň edişi ýaly, üç gün öýden çykman
söhbet edişdik, soňra ol bizi Hywaabada alyp gitdi. Ýerli halk
oňa gysgaldyp Hywat diýäýýär.
Beýik-beýik  dag  gerişleriniň  eteginde  çugduşyp  oturan
hüjrelerden, harabalardan ybarat ullakan şäher. Şäheriň dumly-
duşy  daglara  çenli  göm-gök  gyrtyçlyk  bolup  ýatyr.  Güneý
tarapynyň garlary erän, güzaý taraplary ak gar bolup ýatan
daglardan çygly hem sörtük şemal owsun atyp gelýär. Etekde
bolsa Haweran düzlügi ýaýylyp ýatyr.
Egnini  gysyp  oturan  külbeler,  hüjreler,  jaýlar  geçmişden
alaçsyz nazar bilen seredip, keýpiňi gaçyrýar.
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– Ynha, biziň pukara taryhymyz! – Ahmet başyny ýaýkaýar.
Taryhda birgiden dünýä alymlary tarapyndan ganhor diýlip tagma
basylan, türkmen alymlarynyň aglabasy tarapyndan lagnat daşy
ataýmaly edilen Nedir şa öz doglup, kemala gelip, ahyry hem at
ogurlykda  tutulyp,  Kakany  terk  edip  giden  şa,  Eýran  ýaly
ummasyz uly imperiýanyň tagtyna çykan şa eýse dogduk ilinden
ar aljak boldumyka? Näme üçin ol türkmeniň üstüne ençe gezek
ýygyn dartdyka? Tutuş Hywanyň türkmen ilatyny şu ýere – öz
dogduk etrabyna göçürip getirip ady dünýä meşhur şäheriň hut
öz etrabynda bolmagyny isledimikä, soňky Hywa bilen türkmen
topragyny meşhur şäherli etjek boldumyka? Uly imperiýanyň şasy
Keýmir kör bilen näme diýip gep uruşdyryp ýördükä?
Bu sowallara akylly-başly jogap agtarsaň, Nedir şanyň türkmene
bolan  položitel  garaýyşlaryna  göz  ýetirmek  kyn  däl.  Ol
türkmeniň uly şäherli, soňundan döwletli bolmagyny islän ýaly
bolup  dur…  Gaty  näkes  bolaýmasa,  adam  ogly  öz  milletiniň
üstüne atanak çekip bilmeýär. Onda-da Hindistana çozuşa gidip,
bir uly şäheri gabap, ahyry basyp alyp, oňa Muhammet hany
patyşa belleýän permanyndaky sözleri bilen tanşanyňda, Nedir
şaga türkmen alymlary örän seresap çemeleşmeli hasaplaýarsyň.
Onuň türkmen baradaky syýasatyna göz ýetirjek bolmaly: Ine,
onuň  permany:  «Bu  gün  Haktagalanyň  merhemeti  bilen
Şahjehnabadyň  paýtagtyny  we  Hindistan  döwletiniň  galanyny
basyp almak hem boýun egdirmek amala aşyryldy… Çünki biziň
hezreti  aslymyz  belli  türkmen  tiresindendir,  ýokarda  ady
tutulan patyşa bolsa türkmen şejere daragtyna degişlidir we
beýik  köreken  dinas-tiýasynyň  nesli  hasaplanýar,  Hindistan
döwletiniň soltanlyk tagtyny biz ýokarda ady tutulan patyşa
gaýtaryp berdik hem-de patyşa tagtyna tassykladyk».
Hä diýmän Nowruz geljek. Bu gögümtil öwüsýän gyrtyçlar ýaşyl
deňiz bolup göteriler. Haweran düzlügi ýaza gark bolar! Men
gözellikden doýman öz pikirlerime gümra bolup ýörkäm, şahyr
Nobatguly:
– Ahmet, Ahmedim, sen Ümür Eseniň yzyna düşüp, nirde bir delje
nakyl barka diýip oba-oba, syrgyn-syrgyn söküp ýörmeli ýigit
däl. Delje sözleri senden gowy kim döredip bilýär? Il gezip,
derwişlik edip atalar sözi, erteki çöpläniňden, şu Haweran
düzünde saçyňy-sakgalyňy ösdürip Mäne Babanyň aýak yzlaryny
çöple! Mäne Babanyň aýak yzlaryny! – Soňra ol maňa ýüzlendi. –
Mäne Baba – Sokrat! Sokratdan hem beýik ynsan! Ol musulman
dünýäsinde beýik alymlygy üçin iki ýola hyrka geýen kişi. «Iki



hyrka geýdi» diýmek, iki gezek Nobel baýragynyň laureaty boldy
diýmek bilen barabar!.. Mäne Baba Gorkut ata-da däl, gije-
gündiz Gurhan okap ýatan Hoja Ahmet Ýasawy hem däl! Mäne Baba
dünýäniň özi ýaly dana, dünýäniň özi ýaly çylşyrymly, dünýäniň
özi ýaly gapma-garşylykly alym. Ol ýeretikligi zerarly, ölümiň
bäri ýanyndan gaýdýar. Arak-şerap içip, meý-mes bolup, ýoluny
urduryp, yşkbazlyk hem edýär. Mäne baba çaýly käsäni ýerden
ýokarda,  howada  saklap  bilýän,  keselliniň  derdini  bir
sypanynda aýryp bilýän adam! Gudrat ol! Gudrat! Üstesine-de,
beýik şahyr!..
Mäne babanyň göz ýaş döküp aýlanan Haweran düzlügi! Aňyrsy
gözýetimden hem aňryk uzap gidýän düzlüklerde ýeller çapyşýar.
Her  ýerde-her  ýerde  ululy-kiçili  goýun  sürüsi  görünýär.
Tükeniksiz düzlük, hamana, Haweran düzlügini hut Allanyň özi
aýasy bilen elin ýasan ýaly…
Men Mäne baba barasynda bölek-büçek köp zat okan-da bolsam,
entek onuň ýol urduryp, meý içip, yşkbazlyk eden faktyna gabat
gelmändim.  Belki,  agam  dessançy  bagşylaryň  Göroglynyň
şahalaryny aýdyşyny eşidendir? «Görogly» dessançy bagşylardan
ýazylyp alnandygy üçin, Görogly söweşe barýan hem bolsa, bagşy
ýadan uçurlary dessine: «Görogly atdan düşüp, çaý gaýnadyp,
çaý-çilim, neşe bedessur etdi» diýýär. Ol bedessur Görogla
gerek däl, bagşa gerek!
Geçmişden  galan  faktlara  hakykat  diýip  seretmek  bolmaýar.
Aýdaly, beýik sufy, dini ylmyň aňyrsyna çykan Mäne baba erkin
pikirli bolupdyr. Hudaý babatda-da erkin pikir aýtsaň, goý, ol
Hudaýyň peýdasyna bolubersin, ozalky werziş bolan pikirlerini
gaýtalap ýören alymlar erkin pikire her hili düşündiriş berip
bilerler. Mäne baba ýaly gudratly kişileriň duşmany hem az
bolan däldir…
Musulman  dünýäsinde  parlak  ýyldyz  bolup  şugla  saçyp  duran
Harun  ar-Raşid  Arabystanyň,  Merkezi  Aziýanyň,  Hindistanyň,
Rumuň, Ispaniýanyň, Afrikanyň alym, şahyr men diýenini Bagdada
öz köşgüne ýygnan dana, alym halyf bolupdyr. Onuň şahyry,
masgarabazy Abu Nuwwas orta asyrlaryň iň beýik, iň wäşi şahyry
hökmünde edebiýatda yz goýýar. Hoja Nasreddin ýaly ýüzlerçe
şorta söz galdyrýar. Ol mydama gepde halyfy ýeňip gelipdir.
Harun ar-Raşid hakda dünýäniň alymlarynyň ajaýyp söz aýtmadygy
ýokdur. Emma oňa gara sürtýänlerem ýok däl. Hamana, Harun ar-
Raşidiň söýgüli aýaly Zübeýdanyň haremhanasynda eldeki maýmyny
bolupdyr. Wezirden başlap köşkde işleýän her bir adam, köşge



iş  bilen  barýan  her  bir  adam,  wezipesine  garamazdan,
Zübeýdanyň maýmynynyň alnynda iki epilip sežde etmeli eken.
Halyfyň hökümi şeýlemiş!
Ýa bolmasa, halyf özüniň gyzyny serkerdeleriniň birine durmuşa
çykarýar,  ýöne  bir  şert  bilen…  Öýlenen  ýigit  gyz  bilen
ýakynlyk etmeli däl! Gadagan! Sebäbi ol beýik halyfyň gyzy!..
Ynha, şu bikemal faktlaram taryhda galypdyr. Bularyň hakykat
däldigi köre aýan, onda bulary kim galdyrýar? Halyfyň oturan
tagty  üçin  dawa  edýän  beýleki  dinastiýalaryň  wekilleri
ýaýradýar…
Men Haweran düzlüginde öz pikirlerimiň yzyna düşüp aýlanyp
ýörün. Dürtgüç ýaly Ýeriň göwsüni deşip çykan, arasy goýun
çörli gyrtyçlaryň içinde Mäne babanyň aýak yzlary görünäýjek
ýaly bolup dur.
Mäne Baba ýaşlygyndan Gurhany ýat tutupdyr, musulman ylmynyň
aňyrsyna ýetdi diýilýänlerden bolupdyr, ýöne ýigit çykyberende
bir dert tapynýar. Ýeldirgän ýaly bolýar. Öý-ilini terk edip,
sergezdançylyk edýär. Haweran düzünde derwüş bolup aýlanýar.
Öz goşgusyna daýanyp aýdanyňda Haweran düzünde onuň aýagyna
batmadyk tiken, göz ýaşlary dammadyk ot-çöp galmaýar. Dünýäde
gudrat görkezip bilen geniý adamlaryň hemmesinde diýen ýaly
ýaşlygynda ýeldirgemek derdi bar.
Öten ýyldan galan düýp-düýp çüýrük ýandaklaryň aşagynyň oty
mese-mälim  beýleki  ýerlerden  galarak.  Çüýrük-de  bolsa  pena
pena bolýan bolmaly! Men ýandagyň düýbünden towlanyp çykan
ýuwany ýolup alyp, çeýnäp başlaýaryn. Agzymyň içine hem bütin
göwräme ýazyň şemalyňky ýaly ýakymlyja tagamy ýaýrap gidýär.
Haweran düzüne ýaz ýetip gelýär! «Hä» diýmän Nowruz geler! Ot-
çöpe ösmäge rugsat berler. Haweran düzlügi ot-çöpden müsür
bolar!  Ýyldyrym  çakyp,  gök  gümmürdemedik  bolsa,  men  gaty
uzaklara gitjek ekenim. Men ilki asmana, soňra ýoldaşlaryma
seredip,  goşa  tarap  gaýtdym.  Sebäbi  edil  Hywaabadyň
depesindäki beýik dag gerşiniň üstüne bir bölek gögümtilden-
garamtyl bulut çöküpdir. Bulut bilen dag gerşi birleşipdir.
Diýmek,  dagyň  üstüne  ýagyş  ýagýan  bolmaly.  Dünýäniň  galan
ýerini  bolsa  parlak  Gün  öz  howruna  çoýup  dur.  Nobatguly,
edähedine görä, barmak çommaldyp nämedir bir wajyp zat aýdýan
ýaly. Ýalňyşmandyryn.
Men goşa ýakyn gelenimden soň köwşümem, joraby-mam çykardym.
Diwana Mäne baba ýaly aýakýalaň ýöräp ugradym. Ilki ýeriň
sowugy  endamymy  endiretdi,  çöp-çalamlar  dabanyma  dürtülip



gyjygymy getirip başlady. Men dabanlarym bilen ýeriň mährini
duýup  başladym.  Adam  ýaly  namart  bolmaz  eken.  Kimdir  bir
binamysyň  ýüzüni  dessine  dabana  meňzedýär.  Emma  dabanyň
duýgurlygy örän ýeser ýaly. Dabanlarymdan göterilip endamyma
ýazyň, mährem ýeriň mähri ýaýraýar. Men öz aýaklarymda Mäne
babanyň aýaklaryny duýýan ýaly…
Seret, adam bilen tebigatyň arasyna köwüş düşüpdir! Haýwanyň
eýlenen hamy düşüpdir! Biz öz göwsünden öndüren ýerimizi öz
dabanymyz bilen duýmaly, emma aralykda köwüş – haýwanyň hamy
ýatyr!  Belki,  şonuň  üçin  biz  tebigata  haýwanlarça
çemeleşýändiris?!  Belki,  Ýer  bilen  aramyza  haýwan  hamy
düşenden soň haýwanlaşyp gidendiris?!. Gezseň, şeýdip gezseň,
bir sagat, bir gün, bir aý, on ýyl… Belki, Mäne baba ýaly on
dört ýyl!..
Nobatguly üç-dört bulgury teşnelik bilen içip, Ahmede akyl
bermäge başlady.
–  Mäne  baba  ýöne-möne  alym  däl!  Ol  adamdan  haýwana  çenli
peselip,  şu  meýdanlarda  ot-çöp  iýip  gezipdir,  birde-de  ol
adamdan  beýgelip  Allanyň  dergähine  ýetipdir.  Ýedi  ýaşdan
Gurhany ýat tutup, ömrüni-owradyny ýuwup, namazdyr kitapdan
başga  zady  bilmeýän  bolanynda  men  saňa:  «Roman  ýaz!»
diýmezdim! Ony men ýazsam-da, Osman ýazsa-da bolmaýar, sebäbi
Haweran düzi seniň göbek ganyň siňen ýeri, bu heserli Haweran
düzlügi seniň kalbyňda ýatyr, ol seni dünýä getiripdir, sen
hem ony dünýä getirip bilýärsiň…
Iri-iri ýagyş damjalary olaryň pyýalalaryna damyp başlamadyk
bolsa, Nobatguly entek-enteklerem leksiýa okajakdy, bolsa-da
Ahmedi  onuň  gazabyndan  dag  ýagşy,  Kesearkajyň  öýlänçisi
sypdyrdy.  Olar  içdiler.  Men  goş-golamlary  ýygnap  maşyna
häzirlendim. Ahmet:
– Eý, niräk barýaň? Entek gitmek bolmaz, serediň daga, daga
serediň, dag gerişleriniň bulutlary sokjaýşyna serediň! Häzir
Hywadyň jaryndan bir sil geler! Şeýle bir sil geler! Şaglap,
güwläp… Heý, ony görmän hem gitmek bormy?
– Türkmende ýedi gudrat bar bolsa – biri Mäne baba onuň!..
Eger siz Köneürgenje baryp gören bolsaňyz, şäheriň çetinde
gadymy Ürgenç şäheri gabrystanlyk, harabalyk bolup ýatyr. Äpet
minara azançynyň sesi ýaly göge uzap, howalanyp dur. Şol ýerde
Ahmet ibn Omar Amu-l Jennap Nejmeddin al Kubra al-Hywaky al-
Horezminiň  mawzoleýi  ýerleşýär.  Tatar-mongol  basybalyjylary
Ürgenje  zabt  edende  ýetmiş  bäş  ýaşynyň  içindeligine



garamazdan,  ulus-ili  bilen  duşmanlara  garşy  söweşde  eli
ýaragly wepat bolýar. Ol Merkezi Aziýanyň keramatly dana alym
adamlarynyň biri, il-gün tarapyndan gudrat sanylýan alym eken.
Ol  batyr  serkerdeler  bilen  birlikde  Ürgenç  halkyny  söweşe
galkdyrypdyr. Onuň gubury onlarça ýyllar musulmanlaryň akyp
duran ýeri bolupdyr. Şonuň üçinem Gutluk Teýmir on dördünji
asyrda onuň üstüne mawzoleý gurdurýar. Mawzoleýiň ýokarsyna
bolsa: «Şu mazara sežde etmek Mekgä haja gidip, Muhammediň
mazaryna zyýarat eden bilen des-deňdir» diýip ýazylýar. Özüň
öleniňden onlarça ýyl soň mazaryňa şeýle sözleri ýazdyraýmak
üçin dirikäň nähili keramatly kişi bolmagyň gerek!
Mekge  bilen  deňemek,  Muhammediň  mazary  bilen  deňemek,
netijede, ikisi bilen bir hatarda goýmaga musulman ymmaty üçin
nähili  edermenlik  gerek!  Eger  tutuş  Ürgenç  Nejmeddinden
pygamberlik gudratyny görmedik bolanynda onuň guburyny beýle
mertebä götermäge hiç bir musulman milt edip bilmezdi!
Eger siz Köneürgenje baryp görmedik bolsaňyz, baryp görüň,
şäheriň  çetinde  Nejmeddin  Kubranyň  aramgähi-mawzoleýi
howalanyp dur, oňa sežde ediň, ol siziň hem Mekgä gitdigiňiz
bolar, hem Medinä baryp Muhammet pygamberimiziň mazaryna sežde
etdigiňiz bolar! Atababalarymyz bilmän şeýle ýazgyny galdyran
däldirler! Hemme adamyň Mekgä gitmäge ýagdaýy hem ýok!
– Çagry beg bilen Togrul beg alty müň atlysy bilen Masud şanyň
otuz müň atlysyny nähili gudrat bilen ýeňendir öýdýäňiz!? Olar
patany hut Mäne babanyň özünden alýar! Mäne baba olaryň birine
Bagdady, beýlekisine Maryny paýtagt edingeýsiňiz diýip ak pata
berýär!
– Nazar Gullanyň «Gadymdan galan nusgalar» atly kitabynda Abu
Seýit Mäne babanyň Mahmyt şany halamandygy, tersine, kakasynyň
Mahmyt şany arzylap, diniň rugsat etmeýändigine garamazdan,
suratyny hem saklandygy barada maglumat berýär – diýip, men
Nobatgulynyň gürrüňine goşuldym.
Ýagyş  çynyna  tutdy.  Biz  gaçyp  maşyna  girdik,  ýyldyrym
bolmajysy bolup çakýar, gök gürleýär. Bir salymdan Ahmediň
garaşýan sili hem geldi. Däli sil! Sary sil! Ertekiden çykan
aždarha ýaly bolup giň jara sygman belentden-belende ümzük
atyp,  tüweleý  ýaly  towlanyp,  bükdürilip  gelýär.  Ýagşyň
süllümbaý etjegine garamazdan maşyndan çykdyk, jaryň boýuna
baryp tebigatyň ýowuz güýjüne heziller edip tomaşa etdik. Däli
sil towlanyp-towlanyp gözüne urlan ýaly jara sygman akýardy,
onuň güňlenç sesi bolsa, dagyň etegine sygman, güňlenç owaz



edýärdi. Düýe ýaly daşlar siliň öňünde ýumurtga ýaly togalanyp
barýar. Eýlesi-beýlesi elli-altmyş ädimlik jar endiräp dur.
Dünýä heýjana gelýär! Göwünler asmana galýar! Çabga ses edip
depäňden eňterýär. Emma ony duýýan ýok! Ine, şuňa tebigata
garylmak diýilýär! Men şu pursat beýik ýazyjy dostum Akmyrat
Şir bilen Hojambazda hyşa otlanymyzy ýatladym. Däli siliň fony
hyşalaryň sary ýalny bolup, onuň içinde Akmyradyň nurana hem
eziz keşbi janlandy…
Ýagyş  goýdy.  Biz  köşeşen  siliň  hem  dagyň  eteginden  inen
iňrigiň öňüne düşüp Kaka tarap ýola rowana bolduk.
– Oglanlar, indi şu keýp bilen sag-aman Aşgabada aşalyň –
diýip, Nobatguly çilim otlandy.
– Hany, aga, Mäne baba zyýarat ederis diýip çykmanmydyk nä?..
– Osman, şu gün Ahmet Halmyradyň dünýäsine zyýarat edenimiz
bes, iki beýik iş bir güne köp bolýar!.. Üstesine içdigem…
Nobatguly-da! Häliden-ä: «Mäne babanyň içen topragynda sagat
gezmek bolmaz» diýip bahana tapyp hezil edip içdi, indem:
«Içgili  Mäne  baba  zyýarat  edip  bolmaz»  diýýär-ä!..  Soltan
Sanjar bedibagt, oguzlardan ýeňlip, olaryňkyda üç ýyla golaý
ýesirlikde oturyp, Mara gaçyp barýarka, ýesir halyna, gaçgak
halyna  bir  minudy  bisarpa  tutman  tagtyna  münmeli  halyna
sowlup, Mäne baba zyýarat edip geçipdir… Biz bolsak…
Mäne baba zyýarat ýene bir güne galdyryldy.. Ondan bäri üç-
dört ýyl geçdi, ýöne ýene bir gün gelenok şindi…
Osman ÖDE. Edebi makalalar


