

«Hawa, men şol» (gülküli kyssa)

Category: Hekaýalar

написано kitarcsy | 28 апреля, 2025



Arada bir gün gazet satylýan dükandan gazetleri alyp seredişdirip durkam bir gazetiň dördünji sahypasyndaky öz suratymy görüp haýran galdym. Gözüme ynanman, içgin-içgin seretdim. Hut öz suratym. Diňe bir suratymam däl, men hakda ýarym sahypa makala-da bar ekeni. Derrew awtoryna seretdim. Ýazan meniň döredijiligim bilen içgin gyzyklanyp ýören tanyş oglan ekeni. Şol wagt güpbe ýadyma düşäýdi, baş-alty günlükde özüm hakda bir zatlary sorapdy. Näme etjegem diýmän, soragyna jogap beripdim.

Gazetde ýazylan zatlaryň gyzyksyz-a ýokdur welin, özüň hakda näme ýazylanyny bilmek has gyzykly ekeni. Şol duran ýerimde makalany okap başladym. Okadygymça ýüzüm-gözüm üýtgäberýän ýaly duýuldy. Arasynda: «Öte geçen ýaly-la şu ýerde» diýip, gaýtdan okap gördüm. Ýazylan zatlar dogrudy. Owadan sözler bilen çeperleşdirip ýazylan bolansoň birhili has ösdürilen ýalam bo-

lup görünerýän ekeni.

Garaz, ýarty sahypa makalany bir demde okap çykdy-da, bir sa-lym ýazylyan zatlar hakda oýlanyp durdum. Soňam içimden: «Hawa, men-laý şol» diýip, işe tarap ugradym. Eýýäm keýpimem al-asman-da. On-on baş metr ýol geçenimden ädim urşumyň üýtgänini aň-dym. Öň ädimimi darrakdan çalt-çalt ätýän ýalydym, indi ädimi-mi giňräkden alyp, epeý-epeý basyp barýan. «Bäh, adam pahyr çig süýt emen-dä, sähelçe süýji sözüň ediberişini» diýip, öňki ýöreýşime gaýdyp geljek bolýan welin, aýaklarym eger-eger di-ýen edenok, täze öwrenen ädimini gaýtalap barýar. Öň garynja tutjagyň gözi ýaly köwşümiň burnundan öňüni görmeýän gözlerim ho-ol öňlerden bir zatlary gözläp ýör.

Ine, şeýdip barşyma iş ýerimiň gapysyndan ätledim. Barşyma-da iş stolumda oturyp, işe girişdim. Öňler her gün gelşime kofe içip, nepesimi durlandan bolup işe girişerdim. Bu gün welin, ýerime geçmänkäm nepesim dup-dury, kofelik iş ýok. Haýdap gys-sagly ýetişdirmeli makalamy ýazmaga başladym. Baý-baý munuň bo-laýşyny, öň itinip zordan işledilýän galamymam bu gün öz höwe-sine kagyzyň ýüzünde ýüzüp barýar. Adaty günlerde bir günläp iş bolýan makalanyň bir sagatda bellisini etdim. Gaýtalap okap görýän welin, sözlerimem öňkülerimden has täsirli, çeper, söz-lemeleriň gurluşam has akgynly. Garaz, özümiň göwnüm ýeten maka-lamy boldum edip, stoluň bir burçunda goýanyndan, gapy açyldy-da, kärdeşlerim girdi. Olaryň ýüzlerinden men hakda ýazylyan ma-kalany okandyklary bildirip dur. Hersi meniň elimi gysyp gutla-dy. Özleriniňem maňa garaýyşlarynyň üýtgäni bildirýär. Olaryň birem makalada öte geçilipdir diýjek bolanok. Hemişe maýyny tapsa, meniň bilen gödek degişmegi gowy görýän Setdara näme diýjek, şonuňam gözleri gülüp, erni ýyrşaryp duranam bolsa, di-li dişinden bäri geçenok.

Kärdeşlerim birsalym ondan-mundan gümür-ýamyр edip, ýerlerine ugranlaryndanam jaň gelip başlady. Birsalym tanyş-bilişleriň, galamdaşlaryň gutlaglaryny diňledim. Olaryň diýenine hä ber-seň-ä, makalany ýazan henizem bärden gaýdanmyş. Entegem meniň döredijiligim, özümiň gowy taraplarym barada aýdara zat kän-

miş. Meniň özüm üçin-ä şu ýazyylanlaram artygy bilen ýetik. On-da-da olara hoşallyk bilen «Hä, hawa» berdim. Olardan soň ahyry aýalyma gezek ýetdi. Telefony alanyndan: «Aý, oglan, bu gün seniň üstüň gyzy el boldy-la, jaňlaşyp bilmän geçdim. Makalany okadyňmy?» diýdi. Onuňam sesi dagy üýtgäp, has mylaýymlaşypdyr. Öň jaň edende: «Öýde sogan, käşir, hyýar, ýeralma, mäs, tüwi gutarandyr, gaýdanyňda alyp geleveri» diýýän aýalym, bu gün hiç zat iýmän oňajak ýaly, olaryň biriniňem adyny tutanok. Diňe makalanyň gowy ýazylandygyny aýtdy.

Garaz, şol gün günüň nähili geçenini bilmedim. Edil howada gaýyp gezen ýaly bolup öýe geldim. Öýe girenimden ogullarymyňam maňa garaýyşlarynyň başgaçadygyny aňdym. Olaryň biri elimdäki gaýyş torbamy alyp, goýmaly ýerinde goýdy, ýene biri ömür etmeýänini edip, köwşümi aýagyndan çykararyma mähetdel, men eglip ýetişmänkäm, alyp derrew süpürişdirip tekjede goýdy. Üçünji oglumam olardan galmajak boldumy, nämemi, heniz çykarmaga-da synanymadyk penjegimi sypdyryp alagada, asawaçdan asdy. Olaryň ýüzleri meniň ýaly kakalarynyň bardygyna buýsanýandyklaryny ap-aýdyň edip dur.

Baý-bow, bir günüň içinde bolan munça özgerişe çydap bilseň çyda-da. «Öwgini, at-abraýy götermäge-de injik gerek» diýýärdiler-ä yaşulularymyz. Ertesi gün iş ýerime golaýlaberenimde köwşüniň burnuna seredip gelýän Döwlet aga gözüm düşäýmezmi? Edil aýaklaryma gandal urlan ýaly sakga duraýypdyryn. Döwlet aga diýýänim ýazmak-pozmakda heniz-henizler meniň ýetip bilmejek derejelerime bir eýýämle ýeten, özi hakda ýazylan ençeme makalalary okap gören ýazyjy. Şonda-da onuň özüni juda sada alyp barşy, meniň bir günde alan ýelimi bir pursatda çykaryp goýberdi-de, pyssardaýdy. Şol pursatda: «Yaşululardan öwrenere, sapak alara zat köp-how» diýip oýlandym.

Nurberdi DÄDEBAYEW