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Hasta / dedektif hikaye HASTA

Göçebe hayatı yaşamaya uygun bir yapım olduğunu düşünüyordum
yeni taşındığım evin bahçesini düzenlemeye çalışırken. Amirim
cinayete kurban gittiği günden o yana yani iki yılda beş ev
değiştirmiştim. Bir atım olsa bir de konup göçtüğüm evler
betondan olmasa al sana Göktürklerden Herkül Adnan. Bu yeni
evin bahçesi sokağa bakan cephedeydi ve ufacıktı. Bölgesinde
böyle bir bahçeyi bulmak bile çok zor oldu. Çevre tamamen
sitelerle ve yüksek binalarla çevrelenmişti. Ama beni nefessiz
bırakıyor öyle yerler. Bahçeye çıkmayacak olsam da, bahçenin
orada  istediğimde  uğramam  için  beni  bekliyor  olduğunu
bilmeliyim ben. Yoksa rahat uyuyamam. Hem gökdelenden bozma
binaların asansörleri de korkunç geliyor bana. Klostrofobim
olduğunu  düşünmüşsünüzdür  hemen.  Belki,  aman  bu  adamın  da
takıntıları  bitmedi  diyorsunuzdur.  Aslında  takıntılar
konusunda  haklısınız  ama  bu  asansör  meselesinde  takıldığım
durum asansörün ebatları değil. Asansörde karşılaşabileceğim
insanlardan  korkmak  diye  anlatabilirim  belki  size.  Sabahın
köründe,  gecenin  yarısında  ya  da  öğlen  vakti  dünden
kalmışlığınızı  atamadığınız,  duş  alamaya  vakit  bulamadan
sigara almaya çıktığınız bir günde mesela asansörde dip dibe
alt komşunuzla birlikte bir yolculuğa çıkıyorsunuz. Yolculuğun
uzunu  kısası  olmaz.  İnsan  samimi  olduğu  kişilerle  çıkmalı
yolculuklara. Ya da çıktığı yolculuğun sonunda samimi olmalı
yoldaşıyla.  Öyle  de  oluyor  bu  kısa  yolculukların  sonunda.
İsteksizce  birbirinizi  selamladığınız  yandakine  fark
ettirmeden  baştan  aşağıya  onu  süzdüğünüz  kısa  asansör
seyahatinden sonra dışarda gördünüz komşu adamı mesela; illa
bir  selam  ve  sahte  gülüşle  hatırlayacaksınız  seyahatinizi.
Komşulardan  nefret  ettiğimi  düşünmeyin.  Severim  komşuculuk
oynamayı.  Ama  belirli  bir  uzaklığa  sahip  olmalı  yaşam
alanlarımız.  Yani  tuvalette  otururken  başka  bir  tuvaletin
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sifon sesini duymak onların hangi sesleri duyuyor olduğunu
düşündürmüyor mu size de?

Komşulardan  bahsetmişken  anlatacağım  ilginç  olaya  döneyim
hemen. küçük bahçemi minyatür bir Keukenhof bahçesine çevirme
çabam bitişik evden komşum olan bir hanımın misafirliğe gelişi
ile sekteye uğradı.

“Merhaba, her gün uğraşıyorsunuz. Seviyorsunuz herhalde bahçe
işlerini. Hem de beceriklisiniz. Bahçıvan mısınız Adnan bey?”
diye girdi söze. Geldiğim gün tanışmıştık. Kocası yardım sever
bir  insandı  belli  ki.  Koşarak  yanıma  gelip  eve  taşıdığım
kutuların bir ucundan tutmaya çalışmıştı o gün. Ama katiyetle
izin vermemiştim buna. Çünkü adam yaşça hayli geçkin biriydi.
Ama o fit yaşlı adamlardan değildi. Dokunsanız yıkılacak gibi
görünüyordu. Kısa boylu, elli elli beş kilo civarı, düşük
omuzlu  kır  saçlı  bir  adamdı.  Vücudu  ne  kadar  perişan
görünüyorsa  sesi  de  bu  görüntüyle  kafa  kafaya  bir  zıtlık
içinde gür ve kuvvetliydi. Elinden zorla almıştım taşımaya
çalıştığı kutuları. adam Kesin tavrımı kabullenip Sohbetiyle
eşlik  etmişti  bana.  Karısı  da  katılmıştı  sohbete.
Konuşmalardan anlıyordum ki evde bir hastaları vardı ve kadın
onunla ilgilenmekten dışarıya çıkacak vakit bulamıyor hatta
bahçede nefes almayı bile lüks buluyordu. Adam da tüm gün
dışarı  işlerini  hallediyor  akşamları  da  karısına  yardım
ediyordu. Kadın adama göre oldukça genç ve bakımlıydı. Şimdi
yanıma geldiğinde de dikkatimi çeken bu oldu. Böyle zor bir
hayat yaşarken böylesine hayat dolu olmayı nasıl başarıyor bu
kadın diye düşündüm.

“Hoş geldiniz.”

Yüzüme dişlerimi hafif gösterecek ama ağzımı da fazla açmamı
gerektirmeyen bir gülücük yerleştirerek devam ettim.

“Hayır, bahçıvan değilim ama çok isterdim olmayı. Hobi diyelim
benimkine. Rahatlamak için yaparım bunu.”

“Ben de makyaj yaparım rahatlamak için. Bu da onun gibi bir



şey  galiba.  Benim  hobim  makyaj  ve  uyumlu  giyinmek
diyebiliriz.”

Saatine  bakıp  evine  doğru  yöneldi.  Telaşla,  “Beş  dakikayı
geçmiş  burada  olalı.  Hemen  içeri  girmeliyim.  Size  kolay
gelsin. Görüşürüz yine,” dedi.

Az sonra kayboldu gözden. Zavallı kadın. Beş dakika dinlenmek
bile  fazla  geliyordu  ona.  Hastalarının  kim  olduğunu  ve
durumunu  çok  merak  ediyordum.  Ama  bunu  sorup  ikisini  de
rahatsız etmek istemiyordum. Bir gün isterlerse paylaşırlardı
nasıl olsa.

Sonraki birkaç gün kadını da kocasını da görmedim. Çok ilgili
bir tip değilimdir aslında ama özel durumları beni onlar için
endişelenmeye  itiyordu.  Kendi  kendime  birkaç  gün  daha
görünmezlerse gidip bakacağım diye karar aldım. Ve beklediğim
gibi oldu, sonraki iki gün yine adam da kadında hiç görünmedi.
Gidip bakmalıydım. Aslında şu pek sevmediğim apartmanlardan
birinde olmak insanları birbirinden daha uzak tutuyormuş diye
düşünüyordum. Yalnızca bir asansör yolculuğu, bir sifon sesi,
bazen  sevişen  çiftlerin  iniltileri  dışında  birbirini
tanımıyorsun.  Tabi  tanımadığın  için  de  onlar  için  endişe
etmiyorsun.  Bunları  düşünürken  çiftin  kapısının  önüne
gelmiştim bile. Kapıyı daha önce görmediğim genç bir kadın
açtı. Yüzü hastasına bakan komşu kadını andırıyordu. Ama tavrı
kadından tamamen farklıydı. Kaşlarını hafif yukarı kaldırarak
ve  dudağını  çarpıtarak  konuşuyordu.  Karşısındakini
küçümsediğini  hissediyordunuz  buram  buram.

“Buyurun ne vardı?”

“Ben yan komşuyum. Hanım efendi ile eşini bir haftaya yakındır
göremedim. Bir kontrol etmek istedim.”

“Çok düşüncelisiniz.”

Bu  sözleri  ‘sanane  be  adam’  diyormuş  gibi  bir  ifade  ile
söylemişti. Ben bir şey söyleyemeden devam etti.



“Şehir dışındalar. İşleri bitip döndüklerinde haber veririm
geldiğinizi.” Kapıyı kapatacak gibi oldu.

“Peki hastaları? O da onlarla beraber mi? Hanımefendi beş
dakika bile evden çıkamıyordu da. Onun için soruyorum. Kötü
bir durum olduğu için mi gittiler? Hastanede falan değillerdir
umarım?”

“Yarışma programı sunsanıza siz. Hani şu programa gelenleri
soru  yağmuruna  tuttukları  cinsten  bir  şey  sunabilirsiniz
bence. Merak edecek bir durum yok. Kızlarına ben bakıyorum.
Biraz nefes almaları gerekiyordu. gittiler işte. Geldiklerinde
de ilginizi alakanızı söyleyeceğim onlara. Böyle ablamlar gibi
zengin insanların dostları da çok oluyor değil mi?” dedi yine
imalı imalı gülerek.

Beni bu zengin yaşlılara yaranmaya çalışan yapışkan bir komşu
sanmıştı galiba.

“İçeri girmeliyim. Biliyorsunuz çocuk hasta,” diyerek kapıyı
kapatıverdi.

Arkasından ‘iyi günler’ diye bağırdım. Sonra bu bağırışın beni
daha  da  bir  yalaka  gösterdiğini  düşünüp  pişman  oldum.
Mahallenin ayaklı gazetesi teyzeler gibi olmuştum. Bu kadının
küstah  tavrı  bana  çekici  gelmiş  olsa  da  kendimi  küçük
düşürülmüş  hissediyordum.

Utançla  hatırladığım  komşu  ziyaretimin  üzerinden  bir  hafta
geçmişti ve bir gece dışarıdan gelen garip sesleri fark ettim.
Duvardaki saate bakınca şaşırdım. Neredeyse sabahın dördüydü.
Okuduğum  edebiyat  dergisine  kendimi  öyle  kaptırmıştım  ki
saatin bu kadar geçtiğini anlamamıştım bile. Salonun perdesini
biraz  aralayıp  dışarı  baktığımda  yan  komşuların  geldiğini
gördüm. Yanlarında çokça valiz vardı. Yaşlı adam yıkıla düzele
taşımaya çalışıyordu eşyaları. Gidip yardım etmem gerektiğini
düşündüm ama şu küstah kızın beni görünce para avcısı olduğuma
iyiden iyiye inanacağı düşüncesi beni yavaşlattı. Ben kararsız
debelenirken  o  günkü  kız  yani  komşunun  kardeşi  olduğunu



düşündüğüm küstah çıkıp yardım etti adama. Ben de yatağıma
gidip gün aydınlanmadan uyumaya çalıştım.

Ertesi gün yine bahçemle uğraşırken komşu kadının sesi geldi
arkamdan.

“Adnan! Hey Adnan!”

Bana seslenirken el sallıyordu. Ben de tanıdıkları görünce
yapmam gerektiği gibi ki bana bunu doktorum öğütlemişti hafif
diş göstererek abartmadan gülümsedim ve elimi kaldırarak küçük
bir ‘hi hitler’ selamı gönderdim ona. Ardından evden çıkıp
yanıma geldi.

“Kız kardeşim söyledi. Uğramışsın bize. Ah düşünceli komşumuz
çok  sağ  ol.  Eşimin  annesi  rahatsızdı.  Onu  ziyarete  şehir
dışına gitmiştik. Neyse ki şimdi iyi. Sen nasılsın? Bakıyorum
da bahçe baya gelişmiş.“

Bunları  söylerken  yeni  tomurcuklanan  güllerimi  kokluyordu.
Sonra ben bir şey diyemeden yine saatine baktı ve eve doğru
giderken “Yarın görüşürüz dostum,“ dedi.

Dostum kıdemine çıkmak beni hayli rahatsız etti ama bu tamamen
benim hatamdı. Onlar için endişelenmiş gidip nasıl olduklarını
sormuştum  bir  kere.  Yani  komşuluktan  arkadaşlığa  terfi
etmiştim  artık.  Bağ  kurmak  hele  de  benden  yaşça  büyük
insanlarla bağ kurmak beni fazlasıyla korkutuyordu. En iyisi
birkaç gün bahçeye çıkmamak diye düşündüm ve öyle de yaptım.
Bu birkaç günü abartmış olmalıyım ki iki koca haftayı geçirmiş
ve bu sırada onları hiç görmemiş olduğumu anladım komşu hanımı
benim bahçemde gördüğümde. Bahçeme girmiş gülleri kokluyordu.
Dışarı  çıksam  mı  çıkmasam  mı  kestiremiyordum.  Perdenin
arkasından  onu  izlemek  daha  doğru  diye  geçiyordu  içimden.
Zaten  beş  dakikası  dolduğunda  gidecek.  Mutfağa  gittim  ve
kendime  bir  kahve  yaptım.  Gelip  tekrar  baktım  pencereden.
Gitmemişti kadın. Orada durmaya devam ediyordu. Bu garip durum
ilgimi çekmişti. Hemen bahçeye çıktım ve seslendim



“Merhaba, sizi gördüm camdan. Nasılsınız?” dedim gülerek. Ama
kadın bana doğru dönünce bu şen şakrak halimden utandım. Çünkü
çok  üzgün  görünüyordu.  Makyaj  yapmamış,  saçlarını  dağınık
bırakmıştı.

“Ne oldu? Çok bitkin görünüyorsunuz. Kötü bir şey yok ya?”
diye ekledim.

“Kötü bir durum var Adnan dostum.”

Ortadan  yok  olduğum  günler  dostum  konumumu  değiştirmemişti
demek. Ama böyle yalnız bir kadının buna ihtiyacı vardı tabi.
O yüzden umursamadım. O da sözlerine devam etti.

“Kız kardeşimi iki gün önce kaybettik. Üstelik gencecik kız
intihar  etti.  Bununla  başa  çıkmaya  çalışıyorum.  Eşim
cinayettir diye tutturdu başta. Kız kardeşim hayat dolu ve
kendisine aşık bir kız olduğu için intihar etmiş olduğunu
kabullenmek çok zor tabi. Ama polisler hiçbir iz olmadığını o
kadar fazla zehri kendi isteğiyle içmiş olduğunu söylüyorlar.
Kardeşim  benim  gibi  hemşiredir.  İlaç  dozlarını  bildiğinden
yanlışlıkla da almış olamaz onları. Çok zor, baş edemiyorum bu
durumla.”

Son cümleyi söylerken omuzuma yaslandı ve hıçkırarak ağlamaya
başladı.  Bir  süre  sonra  biraz  toparlandı  ve  “Artık  içeri
gireyim bizim ufaklık beni merak etmiştir. Babası çok iyi
ilgilense  de  o  hep  benim  yanında  olmamı  ister.  Çok  fazla
kaldım burada,” diyerek evine girdi kadın.

Gece boyu bu konuyu düşündüm. Birkaç hafta önce gördüğüm o
kendini beğenmiş kadın iki gün önce intihar etmişti öyle mi?
Aklım almıyordu nedense. İçgüdülerim çok kuvvetlidir benim. Ve
onlara  fazlasıyla  güvenirim.  O  gün  gördüğüm  kadın  hiç  de
hayattan vazgeçecek bir tipe benzemiyordu. Üstelik eniştesi de
benim gibi düşünmüş. Bu konuyu biraz olsun araştırabilirdim
aslında. Bilgisayarımın üzerindeki tozu temizledim ve kuruldum
önüne. Polisin yerel veri tabanını kırmam çok zor olmadı.
Sonra intiharın ayrıntılarını buldum. Ablası ve eniştesinden



zenginler  diye  bahsettiğinde  kendi  durumunun  pek  iyi
olmadığını düşünmüştüm. Ama öyle değilmiş. Semtin en pahalı
sitelerinden birinde oturuyormuş. Üstelik çalışmıyormuş. Evli
de değilmiş. Varlıklı bir ailesi olduğuna dair de bir bilgi
bulamadım.  Öyleyse  bir  sevgilisi  olmalı  diye  düşünerek
araştırma  yaptım.  Sosyal  medya  hesaplarından  sevgilisini
buldum  hemen.  Adam  büyük  bir  market  zincirinde  reyon
sorumlusuydu. Para buradan da geliyor olamazdı. Kızın ailesi
yani yan komşumun da anne babası, onlar daha küçükken bir
kazada  ağır  yaralanmışlar.  Babaları  kısa  sürede  ölürken
anneleri bir yıl yatağa bağlı kaldıktan sonra büyük kızının
kollarında vefat etmiş. Yatakta olduğu süre boyunca annesine
yan komşum olan büyük kız bakmış. Ebeveynlerinin ölümünden
sonra  iki  kız  yaşlı  anneannelerinin  yanına  taşınmışlar  ve
ikisi de hemşirelik eğitimi almışlar. Küçük kızın daha okulu
bitmeden anneanneleri de öteki dünyaya göçmüş. Bizim yan komşu
bir  akıl  hastalıkları  merkezinde  çalışmaya  başlamış  ve
kardeşinin okulunu bitirmesine yardımcı olmuş. Bu merkezde de
kocası ile tanışmış komşum. Adam orada yatan bir hasta imiş.
Bu aileyi ilk geldiğimde araştırmalıydım diye düşünüyordum.
Öyle ilginç hayat hikayeleri varmış ki hiç türk drama dizileri
izlememe gerek kalmazdı hüzünlenmek için. Neyse adamın orda
yatma sebebi oldukça korkunçtu. Adam oraya düşmeden önce çok
iyi bir aileye sahip başarılı bir iş adamıymış. Evli ve iki
çocuk sahibi imiş üstelik. Talihsiz bir kazada tüm ailesini
kaybeden  adam  akıl  sağlığını  da  yitirmiş  ve  yakınları
tarafından o merkeze yatırılmış. Merkezde tanışan çift hayat
hikayelerinin  benzerliğinden  de  kaynaklı  olacak  hemen
yakınlaşmışlar.  Hastane  yönetimi  durumu  anlayınca  önce
hemşireye  uyarı  vermiş.  Ama  çift  birbirinden  kopamıyormuş.
Adamın ailesi de durumu öğrenip hastaneye tehditler yağdırmaya
başlamış.  Hastanın  durumundan  faydalanan  bir  hemşireyi
hayatlarında  istemediklerini  söylüyorlarmış.  Hastane  kadını
işten çıkarmış yetmez gibi hemşireler birliğinden de atılmış
kadın. Bir zaman işsiz, parasız ve üzgün şekilde kız kardeşi
ile birlikte yaşamış. Daha sonra adamın ailesini yine bir
kazada kaybettiğini okumuş gazetede. Hayatın onlara bir çeşit



işaret  verdiğini  düşünmüş  olmalı.  Gidip  adamı  hastaneden
çıkarmış  ve  evlenmişler.  Ailesinin  tüm  mirası  adama
kaldığından büyük bir zenginliğe de sahip olmuşlar. Bir erkek
çocukları  olmuş  ikilinin  ama  iki  yaşındayken  çocuk  felci
geçirmiş ve yatağa bağlanmış bu bebek. Okuduklarım beni şoka
uğratmıştı.  Dışarıya  baktım  camdan.  Güneş  yavaş  yavaş
doğuyordu ve bahçemdeki güller güneş ışınlarını kucaklarken
altın  sarısı  görünüyorlardı.  Oturup  bu  güzelliğin  tadını
çıkarırdım ama içimdeki ses görevin beni çağırdığını söyleyip
duruyordu.  Hemen  soğuk  bir  duş  aldım.  Kafamı  toplayıp
düşüncelerimi sıraya koymam için buz gibi bir duşa ihtiyacım
vardı. Duşun arkasından birkaç saat bekledim ki komşularım
uyanıp güne hazırlansınlar. Pencerenin önünde üst üste kahve
içerek bekledim. Gülüm altın görünümünde olmasa da sarısı hala
beni  etkiliyor  ve  bu  bekleyişi  keyifli  kılıyordu.  Keyifli
küçük  bir  zamanın  ardından  komşu  adamın  evden  çıktığını
gördüm. Kadın da kapıda onu uğurluyordu. Kadın yine makyajsız
ve  bitkin  halde  idi.  İlk  gördüğümde  adamla  ikisini
birbirlerine çok yakın bulmuştum. Ve sık sık adamı uğurlarken
gördüğüm kadın her seferinde makyajlı grand tuvalet giyimli
olurdu kapıda. Kocasını sevgi ile öperek uğurlardı. Kocası da
aynen karşılık verirdi ona. Şimdiki uğurlama hiç de aşk dolu
görünmüyordu. Özellikle adam buz gibi soğuktu kadına.

Kadının kapısını çaldım.

“Ah merhaba dostum sen misin?“ dedi kapıyı hafif arkasından
çekerek  eşiğe  doğru  çıkarken.  “  İçeri  gel  derdim  ama
enfeksiyon  riskinden  dolayı  kimseyi  içeri  alamıyoruz.”

“Hiç  önemli  değil.  Burada  konuşalım.  Zaten  kısa  sürecek
konuşacaklarım. Benim bahçıvan olup olmadığımı sormuştun ve
ben  bahçıvan  olmadığımı  söylemiştim.  Ama  gerçek  işimden
bahsetmedim sana. Ben eskiden emniyet müdürüydüm. Ve şimdi
özel  dedektiflik  yapıyorum.  Polise  bazı  konularda  yardımcı
oluyorum. Uzmanlık alanım da cinayetler. “

Ben bunları söylerken kadın şoka uğradı ve sendeledi. Ben fark



etmemiş gibi yaparak devam ettim.

”Kardeşinin  sözde  intiharı  bana  gerçekçi  gelmedi.  Biraz
araştırma  yaptım  ve  bunun  bir  cinayet  olduğuna  kanaat
getirdim.  Emniyetten  birkaç  tanıdığımla  görüştüm.  Dosyayı
kapatmayacaklar ve bir inceleme daha yapacağız.”

“Ama intihar demişlerdi. Yani cinayet olamaz. Kim yapsın ki
böyle  bir  şeyi?  Tek  bir  arkadaşı  bile  yoktur  onun.  Bir
sevgilisi var o da şehir dışındaymış zaten.”

“Ben de onu diyorum. Kim yapar böyle bir şeyi?” dedim.

Bir süre birbirimize baktık. Sonra evin içine doğru bir şey
duymuş gibi kulak kabarttı.

“Bizim oğlan sesleniyor. İçeri girmeliyim.”

Tam  içeri  girecekken  kolunu  tuttum  yavaşça  ve  “Ben
seslendiğini  duymadım.  Hem  oğlunuz  bitkisel  hayatta  diye
biliyorum. Nasıl konuşuyor?”

“Bakın Adnan bey ben ona öyle iyi bakıyorum ki çocuk gelişme
gösterdi. Şimdi müsaade edin.”

-“Tabi iyi bakıyorsunuz ama kayıtlara baktım da son beş yıldır
hiç  hastaneye  götürmemişsiniz.  Tüm  ihtiyaçlarını  evde
karşılayabiliyor  musunuz?”

“Sonra konuşuruz bunları. Kafamı topladığımda, “ dedi sinirli
bir şekilde. Ve hızla içeri girdi.

Bir süre kapıda durdum. Mutfak perdesinin ardından bana bakan
gölgesini  görebiliyordum.  Hemen  eve  gidip  bölge  polisinden
arkadaşım olan Hasan’ı aradım. Ricam üzerine akşam saatlerinde
çiftin evinin kapısını birlikte çaldık. Kadın kapıyı açtığında
haftalar  önceki  güçlü  kadını  bulduk  karşımızda.  Makyajını
eksiksiz yapmış, saçını tepeden toplamış ve cıvıl cıvıl çiçek
desenle bir elbise giymişti. Çok sakin karşıladı gelişimizi.



“İzin verir misiniz, içeri girmek istiyoruz. Arama emrimiz de
var,” dedi hasan. Kadın itiraz etmeden yana çekildi.

“Amca bey yok mu ?” diye sordum.

“Var uyuyor. Tüm gün dışardaydı. Dinlenmesi gerekiyor,” diye
yanıtladı.

Çocuğu görmek istediğimizi söyledik ve hep birlikte odasına
girdik.  Yatakta  yatan  çocuğu  görünce  kanım  dondu.  Çocuk
saatler önce ölmüşe benziyordu. Hemen odadan çıktım ve diğer
odaları tek tek gezdim koşarak. Sonunda başka bir odada cansız
halde yatan yaşlı adamı da buldum.

Ertesi gün sorgu odasında soğuk kanlı katil dostumla baş başa
idim. Sakin görünüyordu. Beden dili rahat olduğunu söylüyordu.
Gözlerinde ise çılgınca bir sevinç görüyor gibiydim. Sözlerime
başladım.

“Aslında her şey annen ve babanın acı kazası ile başlamış
olmalı dostum. Sen kız kardeşin kadar şanslı değildin çünkü
olanların  hepsini  idrak  edecek  bir  yaştaydın.  Babanı
kaybetmiştin  ama  bunun  yasını  tutamayacak  kadar  meşguldün.
Annene bakmalıydın. Daha o yaşta annenin altını temizliyordun.
Yatak yaralarını sarıyordun. Bu seni rahatsız etmiyordu. Sana
kendini değerli hissettiriyordu. İşe yaradığını düşünüyordun.
Hayatından memnundun. Sen baş hemşireydin, kardeşin de senin
yardımcındı. Sağ kolun ve sen annenizi hayatta tutuyordunuz.
Ama bu fazla uzun sürmedi. Anneniz elinizden geleni yapmanıza
rağmen  sizi  terk  etti.  Anneannenizle  yaşamaya  başladınız.
Kayıtlara  baktığımda  anneanneniz  çok  sağlıklı  bir  kadın
olduğunu  gördüm.  Ama  sen  okulu  bitirir  bitirmez  aniden
hastalanmış. Ona da annene baktığın gibi özenle bakacaktın
değil mi? Ama işinde daha yeniydin ve kadını öldürmeyecek
sadece sana muhtaç bırakacak dozu ayarlayamadın. Bu yüzden de
zavallı kadın kısa sürede öldü.”

Ben bunları söylerken yüzünde belli belirsiz bir gülümseme
olduğunu fark ettim.



“Bu ölüm sizin için kötü olmuştu. Kardeşin okulu bitirememişti
daha. Hemen bir iş buldun. Sağ kolunu ortada bırakamazdın
çünkü.  Hastane  kayıtlarını  da  inceledim.  Sen  gelene  kadar
hastanede ölüm oranı yüzde birmiş. Bir akıl hastanesi için
normal bir yüzde bu. Ama senden sonra yüzde yedilere yükselmiş
oran.  Yetkililerin  bunu  fark  etmeyişi  normaldi.  Çünkü  işi
kitabına  uydurmuştun.  Tek  bir  hemşireye  ait  hastalar  arka
arkaya hayatını kaybetse durum anlaşılırdı. Kendi hastalarına
küçük  dozlarda  zehirler  verip  zehrin  etkilerini
gözlemliyordun.  Ağırlaşanları  önceden  yetkililere
bildiriyordun ve başka hastanelere nakil ettiriyordun. Zaman
zaman da başka hemşirelerin hastalarının yanına gizlice girip
yüksek dozda zehirler enjekte ederek hızlı ölümleri de test
etmiş olmalısın. Bütün bunlar olurken kocanla karşılaştın. O
küçük dozlarda zehir verip sürecini takibe aldığın, etkileri
gözlemlediğin hastalardan olmalı. Gözlem yaparken aranızda bir
bağ  oluştu.  Geçmişte  yaşadığınız  acılar  benzerlik
gösteriyordu. Tabi bu benim tahminim belki de zengin olduğunu
öğrenmiştin ve sırf bu yüzden yaklaşmıştın ona. Akıl sağlığını
yitirmiş  bir  adamdı.  Ağır  bir  depresyon  içindeydi.  Senin
tecrübeli ellerin ona aşk kokmuştu. Bir şekilde amacına ulaşıp
onunla evlendin ve çocuğunuz oldu. Ne yazık ki kısa zamanda
hastalandı.  Kendi  oğlunu  kurtaramamıştın.  Çocuk  evde  bakım
gerektirecek  durumdaydı.  Bu  kısımdan  tam  emin  değilim.
Düşündüğüm  gibi  bir  canavar  da  olsan  kendi  çocuğuna  bunu
yapmış olamazsın değil mi?”

O an sessizliğini bozdu canimiz.

“Tabi  ki  ben  yapmadım.  Sen  de  biliyorsundur.  Çocuk  felci
geçirdi  o.  Ellerimden  kayıp  gitti.  Kocamı  da  parası  için
sevmedim ben. Ona aşık olmuştum. Bana ihtiyacı vardı. Oğlumuz
olduğunda tamamen değişmiştim. İyi bir insan olacaktım. Ama
hayat izin vermedi.”

“Suçu hayata atmak ne kolay… Çok katil gördüm hayatımda ama
senin gibisini görmedim ben. Oğlun hastalandı ve doktorlar
fişi çekmen gerektiğini söylüyordu. Bunu kabul etmedin. Eve



götürdün onu. Beş yıl önce bir gün ölene kadar da ona çok iyi
baktın. Peki evindeki çocuk kimdi? Ya da çocuklar demeliyim
galiba. Çok hain bir plan yaptınız. Tek başına değildin. Kız
kardeşin  senin  ağır  depresyonunu  görüp  bunu  sana  karşı
kullandı.  Şehir  şehir  geziyordu.  Kıyı  kasabalarında,  ücra
köylerde, fakir semtlerde iş buluyordu önce. Bir süre gözlem
yapıyordu.  Sonra  fırsat  yakaladı  mı  hasta  bir  çocuğu
kaçırıyordu.  Kız  erkek  fark  etmiyordu  senin  için.  Hasta
çocuklar istiyordun. Her yıl da oğlunun öldüğü güne kadar
bakıyordun ona. Sonra zavallıcığı öldürüyordun. Hasta kocan
tüm bunlara ses çıkarmıyordu. Zaten aklı çok başında olmayan
adamın tek isteği senin biraz mutlu olduğunu görmekti. Sen
böyle  mutlu  oluyorsan  onun  için  sorun  yoktu.  Kardeşin  üç
yıldan  sonra  artık  bunu  yapmak  istemediğini  söyledi.  Ama
sizden yüklüce para alıyordu. Şimdiye kadar yaptığı fedakarlık
için olduğunu söylemiş olmalı. Ona lüks bir ev aldınız. Bolca
da  para  verdiniz.  Evdeki  hasta  çocuktan  kurtulma  vakti
yaklaşınca onu eve çağırıyordun. Siz kocanla yeni bir çocuk
kaçırana  kadar  o  da  evdeki  ile  ilgileniyordu.  Yenisini
getirdiğin  gün  eskisinden  kurtuluyordun.  Bütün  bunlar  mali
olarak sizi çok yıprattı. Kocanın parası giderek azalıyormuş
muhasebe  kayıtlarınız  öyle  söylüyor.  Kız  kardeşin  de  sizi
sömürüp duruyordu. Son sefer yine para istemiş olmalı. Daha
fazlasını  istedi,  belki  bu  çirkin  oyununu  sürdürmen  için
gereken paraya bile el koymaya niyetlendi. Artık ona çok da
ihtiyacınız  yoktu.  Çocuğu  öldürüp  bir  diğerini  aramaya
çıkmanız daha mantıklı olurdu. Hem kardeşin artık sağ kolun
olmaktan çıkmış ve sırtında bir kambura dönüşmüştü. Ondan da
kurtuldun. Yine aynı yöntemle, zehir! Ama bir şeyi atlamıştın.
Herkül Adnan senin komşundu ve iyi kalpli komşusunu merak edip
evine gittiğinde komşusunun bir kızı olduğunu söylemişti kız
kardeşin ona. Oysa senin çocuğun erkek olmalıydı.”

Kahkahalara boğuldu kadın. Ben sorgu odasından çıktığımda hala
korkunç tizlikteki kahkahaları duyuluyordu.

Bir süre sonra öğrendim ki cezai ehliyeti olmadığından yarı



korumalı bir akıl hastanesine yatırılmış önce. Ama orda da
rahat durmamış. Sakinleştirici iğne yapmak için yanına gelen
hemşirenin  elinden  iğneyi  alıp  saplamış  kadına.  Bayıltmış
hemşireyi ve yan odada yatan arkadaşını boğmuş. Bu olaydan
sonra onu tam korumalı bir hastaneye kapatmışlar. Pasif bir
katil olarak düşünmüştüm onu. Zehir kullanan tipik kadın seri
katiller  gibi.  Demek  yanılmışım  agresif  hale  geçmesi  an
meselesiymiş. İğneyle zehir enjekte etmekten elleriyle boğmaya
geçmiş. Çok nadir de olsa Herkül de yanılabiliyor demek.

Ceyda Kiremitçi Vasiliev. Detektiw proza


