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Haruki  Murakami:  "Haçan  men  bişip  ýetişerkäm?"  HARUKI
MURAKAMI:  «HAÇAN  MEN  BIŞIP  ÝETIŞERKÄM?»

— Söhbetdeşlige gaýtmazymdan öň moskwaly talyplardan: «Sizi
Murakaminiň kitaplarynda näme özüne çekýär?» diyip soradym.
Ine, olaryň jogaplary sanynyň azalyşyna görä şeýle tertipde:
1).  Olar  hamala  gutarylmadyk  ýaly,  özüň  oýlanyp  üstüni
yetirmeli bolýarsyň, belli bir möçberde aýdylmadyk zat galýar.
2). Olar nähilidir bir matala, tapmaça meňzeýär.
3).  Ýazyjy  Ýaponiýa  hakynda  ýazsa-da,  ýaponlaryň  hem  edil
özümiz ýalydygyny duýup geň galýarsyň, şonuň üçin hem gyzykly.
4). Ýeňil stili bar, kän bir kelle döwüp oturmasaň-da bolýar.
5). Ähli kişi okansoň men hem okadym.
Siz bu jogaplary neneň görýärsiniz?
— Iñ soňky jogap hakynda aýtsam, şeýle adamlar Eer yüzünde aşa
köp. Beýan ediliş hakyndaky pikirim: nusgawy görnüşde — öňi,
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wakanyň ösüşi we soñy yzygiderlilikde ýazylan eserleri kän
halamaýaryn. Öñi-soňy bildirmeýän zatlary gowy görýärin. Şonuň
üçin,  netijäni,  ahyrky  pikiri  açyk  goýýaryn.  Goý,  muny
okyjynyň özi kesgitlesin, bu hakynda oýlansyn.

— Siziň gahrymanlaryňyz köplenç Kantyň «Arassa aňyň tankydyny»
okaýarlar. Siziň özüňíz hem ol kitaby gowy görýäňizmi ýa-da bu
edebi usulmy?

— Ony okamagy juda gowy görýän…

— Ýatmazyňyzyň öň ýanyndamy?

— Ýok, meniň çynym. Men umuman kitap okamagy we olardan mysal
getirmegi  halaýaryn.  Saz  bilen  hem  edil  şonuň  ýaly  —  saz
hakynda-da köp ýazýaryn. Haçanda ýazýan wagtyň saz eşdilip
dursa tebigy bolýar.

—  Siziň  eserleriňize  «tebigy»  diýer  ýaly  däl.  Olar
toslamalardan,  fantastika  meňzeş  wakalardan  doly.

— Men esere kitaba degişli dal zatlary salmagy halaýaryn. Eger
kitapda diñe oňa degişli zatlar bolsa, onda daryşganlyk hem
dymyklyk  dörär.  Dahylsyz  ýaly  görünýän  zatlary  yzly-yzyna
yerleşdiriberseň sergin şemal ösen ýaly bolýar.

—  Kitaplaryňyzyň  birinde  adam  özi  bilen  beýlekileriň
arasyndaky uzaklygy has-da daşlaşdırmak üçin yazýar diýilýär.
Siziň gahrymanlaryňyz umuman, aşa ýalňyz, beýleki adamlardan
üzňe.  Ýeňlesligim  üçin  bagyşlaň,  ýöne  öz  halyňyzy
ýazýarsyňyzmy?  Ýa-da  bu  ýaponlylaryň  häzirki  ýagdaýynyň
beýanymy?

— Dogrymy aytsam, bu meniň öz halym.

— Bagyşlaň, siz öýlenenmi?

— Hawa, onda-da 35 ýyl bäri.

— Nikaňyzy hiç bozmadyňyzmy?



— Ýok, häzirlikçe bir gezegem bozamok.

—  Muny  soraýanymyň  sebäbi  siziň  gahrymanlaryňyz  ýalňyz,
aýrylyşan  ýa-da  aýrylyşjak  bolup  duran.  Olaryň  şahsy
gatnaşyklary nähilidir birhili, wagtlaýyn. Bu näme üçin beýle?
Belki,  siz  öz  kitaplaryňyzda  başgaça  ýaşamak  hyýalyňyza
gowuşýansyňyz?

— Ýok, beýle dal. Gahrymanlarym maňa diñe gytaklaýyn degişli.
Olar eserde döreýärler we özbaşdak ýaşaýarlar. Meniň aýtjak
bolýanym, dünýä eseriňe bitarap garamaly. Eger şahsy islegler
bolsa  —  aýalyň,  çagalaryň  diýen  ýaly  —  onda  beyan  edişiň
dykylar durar. Şonuň üçin bitarap bolmaly, biparh nazar bilen
garamaly, mümkin boldugyça hususy durmuşyň taga- myny esere
garmaly däl. Özüm ýazanymda şeýle nukdaýnazardan ugur alýan.

—  Ýazan  wagtyňyz  kitabyňyzy  kimleriň  okajagy  barada
oýlanýarsyňyzmy?

— Ýok.

— Orsýetde-hä pikir soraşmalara görä, sizi 20 ýaşa çenliler we
50-den  geçenler  okaýar.  Orta  ýaşly  diýilýänler  siziň
kitaplaryňyzy  okamaýarlar.

— Ýaponiyada meniň okyjylarym 20 we 30 ýaşdan geçenler. Häzir
55 ýaşadym, emma okyjylarym ilki bilen ýaşlar. Geň ýeri 25 ýyl
mundan öň ýaňy ýazmaga başlanymda-da şeýledi. Men garradym,
okyjylarym welin, garramaýar. Elbetde, öňki okayanlar häzir
hem  meniň  kitaplarymy  okaýarlar.  Men  29  ýaşymda  ýazyp
başladym,  hemişe-de  «Men  haçan  bişip  ýetişerkäm?»  diýip
oýlanýardym. Häzir hem şeýle pikirde.

—  Siziň  eserleriňizde  ýer-ýurt  atlary  seýrek  duşýar.  Eger
Ýaponiýa bolsa onda ýöne Hokkaýdo adasy, eger Tokio bolsa onda
Sindzýuki  etraby.  Gahrymanlaryň  öz  atlaram,  barýan
şäherleriniň adam yok. Ýaponlylardan «Murakami ýaponlylar üçin
ýazýarmyka  ýa-da  daşary  ýurtlular  üçin?»  diýen  sowaly  köp
eşitdim.



— Hawa, «Goýunlara şikarda», «Ahyrzaman» atly eserlerimde men
Ýaponiýanyň  daşynda  ýaly,  bitarap  ýaly  ýazdym.  Soň  ýagdaý
üýtgedi, men okyjylaryň pikirini bilip «Ýaponiýanyň içinden»
yazdym. Umuman, meniň irki eserlerimi başgaça okamaly.

— Siz, ýalňyşmayan bolsam «Şemalyň sesine gulak as!» atly
eserinizde, «Her bir adam dünýä bir zatlar aytmaga çyny bilen
ymtylýar» diýýärsiniz. Siziň dünýä näme aýdasyňyz gelýär? Ýa-
da tebigy ýagdaýda öz-özüňizi açýarmysyňyz?

— Men powest ýazýaryn. Powest bolsa tebigy ýagdaýda ýazylýar.
Şonuň üçin ol ýa-da beýleki eseriň näme diýjek bolýany meniň
meseläm däl, ol ýazga degişli. Elbetde, ýazgym bilen meniň
aramda belli bir baglanşyk bar, ýöne ýazgy bilen okyjynyň
arasynda-da baglanşyk bar. Ony kesgitlemek bolsa meníň erkimde
däl.  Netijede  şeýle  bir  üçburçlyk  döreýär  men,  ýazgym  we
okyjy. Ýagny, men okyjyny isleýşim ýaly pikir etmäge mejbur
edip bilmeýärin. Okyjy kitabymy şeýle görnüşde kabul etmeli
diýmäge  hukugym  yok.  Biz  bir  meňzeş  derejede,  beýiklikde
durýarys. Ýazyjy bolanym üçin ýazgyma okyjydan gowy düşünip
bilmeýärin. Eger siz özüňízçe garaýan bolsaňyz, bu siziň ýazgy
bilen şahsy gatnaşygyňyz, men muňa garşy gidip bilmen.

—  Siz  eserleriňizi  haýsy  yzygiderlikde  okamagy  maslahat
bererdiňiz?

—  Tertip…  yzygiderlilik  bary  bulam-bujar.  «Şemalyň  sesine
gulak as!» we «Pinbol 1973» meniň ilki ýazan eserlerim bolany
üçin  olarda  meniň  özboluşly  ýazyş  görnüşim  dolulygyna
döremändi.  «Goýunlara  şikarda»  eserimde  powest  stili  mende
emele  gelip  ugrady.  Men  şol  wagtlar  öz  ýazyş  stilimi
gözleýärdim. Sonra «Ahyrzaman», «Norwegiýa tokaýy», «Serhetden
günorta»,  «Hemra»  we  in  soňunda-da  ýakynda  neşir  edilen
«Kafka».  Şu  tertipde  yzarlansa  meniň  stilimiň  ep-esli
üýtgändigini görmek bolar. Bu edil merdiwana dyrmaşan ýaly —
basgançakdan basgançaga…

— Basgançak-basgançak ýokary galmak sizde hemişe dowam edermi,



ýa-da  gerekli  beýiklige  galdyňyzda  indi  tekizlikde  öňe
gidýärsiňizmi?

— Bilmedim.

— Emma siz ýazmagy dowam etdirmek isleýäňizmi ýa-da ýeten
sepgidiňiz bilen kanagatlanýarsyńyzmy?

— Meniň maksadym — «Doganlar Karamazowlar» ýaly eser döretmek
ine, çür baş, belentlik.

— Haçan başlamakçysyňyz? Ýa eýýäm başladyñyzmy? Belki, az-
azdan,  bölek-bölek  ýazyp,  soñ  baryny  birleşdirmegi  niýet
edinýänsiniz?

—  Ýok,  bu  geljegiň  işi.  Men  ony  iň  soňunda  ýazaryn.
«Karamazowlary» ilkinji gezek 14-15 ýaşlarymda okapdym. Şondan
soň  hem  dört  gezek  okap  çykdym.  Eser  her  gezegem  ajaýyp
duygular döredýär. Meniň pikirimçe bu ideal eser.

— Ýaponlylar üçin Dostoýewskiý «agyr» dälmi?

—  Mümkin,  agyrdyr,  ýöne  men  özümiň  iň  gowy  eserimi  şol
çuňlugyň  derejesinde  ýazasym  gelýär.  Dogrusyny  aytsam,  men
geçen zatlar barada ýazmagy halamaýaryn, ýazýaryn unudýaryn,
soň ýene ýazmagymy dowam edýärin. Şo sebäpden okyjym hem edil
şonuň ýaly, ýazanlarymy yzly-yzyna okasalar begenerdim.

— Onda siz kitaplaryňyzyň birinde «Diri ýazyjynyň kitabyny
okamagyň manysy ýok» diýen pikiriňize garşymy?

— Ilkinji eserlerimde nämeler ýazanym ýadyma düşenok. Başda
men  aforizmleri,  degişmeleri  ulanmaga  höwesekdim.  Powestiň
nähili  ýazylmalydygyny  hem  bilmeýärdim,  şonuň  üçin  edýän
pikirlerimden bölekleri bir ýere jemleýärdim, şeýdibem kitap
edýärdim.

— Murakami-san, size eseriňizi ýazmagyňyz üçin iş otagyňyz
bolsa  ýeterlikmi  ýa-da  bir  yerlere  gitmek,  bir  zatlar
synlamak, adamlar bilen görüşmek, daşary ýurda gitmek, umuman,



täze täsirlenmeler gerekmi? Ýa-da siz ähli temalary, başdan
geçirmeleri öz dünýäňizden gözläp tapýarsyňyzmy?

— Dogrusy, kitap ýazmak üçin wagtym juda az. Iki ýylyň içinde
ýazyjylyga  7-8  aý  sarp  etdim.  Mundan  başga-da  men  ýöne
ýaşaýaryn, daşary ýurda gidýärin, konsertlere barýaryn, kıtap
okaýaryn.  Adaty  durmuşda  ýaşanyňda  daşyňda  şeýle  bir  köp
wakalar  bolup  geçýär.  Günleriň  birinde-de  «Ýazyp  başlaýyn»
diýýän-de ýazýan. Elbetde, belli bir taýýarlyk döwri geçýär,
ýöne ony duýmaýarsyň, «ýörite» däl. Bir zatlar etseň, hökman
bir zatlar bolýar. Ýazyjy üçin ýörite bir yerlere gitmek, biri
bilen duşuşmak — bu zatlar asla hökman däl.
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