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Когда  солнце  начало  садиться  за  орешневские  сосны  и  Бог
Аполлон  Печальный  перед  дворцом  ушел  в  тень,  из  флигеля
смотрительницы Татьяны Михайловны прибежала уборщица Дунька и
закричала:
— Иона Васильич! А Иона Васильич! Идите, Татьяна Михайловна
вас кличут. Насчет экскурсий. Хворая она. Во щека!
Розовая Дунька колоколом вздула юбку, показала голые икры и
понеслась обратно.
Дряхлый камердинер Иона бросил метлу и поплелся мимо заросших
бурьяном пожарищ конюшен к Татьяне Михайловне.
Ставни во флигельке были прикрыты, и уже в сенцах сильно пахло
йодом и камфарным маслом. Иона потыкался в полутьме и вошел на
тихий стон. На кровати во мгле смутно виднелась кошка Мумка и
белое заячье с громадными ушами, а в нем страдальческий глаз.
— Аль зубы? — сострадательно прошамкал Иона.
— Зу-убы… — вздохнуло белое.
— У… у… у… вот она, история, — пособолезновал Иона, — беда!
То-то Цезарь воет, воет… Я говорю: чего, дурак, воешь среди
бела дня? А? Ведь это к покойнику. Так ли я говорю? Молчи,
дурак. На свою голову воешь. Куриный помет нужно прикладывать
к щеке — как рукой снимет.
— Иона… Иона Васильич, — слабо сказала Татьяна Михайловна, —
день-то показательный — среда. А я выйти не могу. Вот горе-то.
Вы уж сами пройдите тогда с экскурсантами. Покажите им все. Я
вам Дуньку дам, пусть с вами походит.
—  Ну,  что  ж…  Велика  мудрость.  Пущай.  И  сами  управимся.
Присмотрим. Самое главное — чашки. Чашки самое главное. Ходят,
ходят разные… Долго ли ее… Возьмет какой-нибудь в карман, и
поминай как звали. А отвечать — кому? Нам. Картину — ее в
карман не спрячешь. Так ли я говорю?
— Дуняша с вами пойдет — сзади присмотрит. А если объяснений
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будут спрашивать, скажите, смотрительница заболела.
— Ладно, ладно. А вы — пометом. Доктора — у них сейчас рвать,
щеку резать. Одному так-то вот вырвали, Федору орешневскому, а
он возьми да и умри. Это вас еще когда не было. У него тоже
собака выла во дворе.
Татьяна Михайловна коротко простонала и сказала:
—  Идите,  идите.  Иона  Васильич,  а  то,  может,  кто-нибудь  и
приехал уже…
Иона отпер чугунную тяжелую калитку с белым плакатом:

УСАДЬБА-МУЗЕЙ ХАНСКАЯ СТАВКА

Осмотр по средам, пятницам и воскресеньям
от 6 до 8 час. веч.
И в половине седьмого из Москвы на дачном поезде приехали
экскурсанты. Во-первых, целая группа молодых смеющихся людей
человек в двадцать. Были среди них подростки в рубашках хаки,
были девушки без шляп, кто в белой матросской блузке, кто в
пестрой  кофте.  Были  в  сандалиях  на  босу  ногу,  в  черных
стоптанных туфлях; юноши в тупоносых высоких сапогах. И вот
среди молодых оказался немолодой лет сорока, сразу поразивший
Иону.  Человек  был  совершенно  голый,  если  не  считать
коротеньких бледно-кофейных штанишек, не доходивших до колен и
перетянутых на животе ремнем с бляхой «1-е реальное училище».
Да  еще  пенсне  на  носу,  склеенное  фиолетовым  сургучом.
Коричневая застарелая сыпь покрывала сутуловатую спину голого
человека, а ноги у него были разные — правая толще левой, и
обе разрисованы на голенях узловатыми венами.
Молодые  люди  и  девицы  держались  так,  словно  ничего
изумительного не было в том, что голый человек разъезжает в
поезде и осматривает усадьбы, но старого скорбного Иону голый
поразил и удивил.
Голый между девушек, задрав голову, шел от ворот ко дворцу, и
один ус у него был лихо закручен, и бородка подстрижена, как у
образованного человека. Молодые, окружив Иону, лопотали, как
птицы, и все время смеялись, так что Иона совсем запутался и
расстроился,  тоскливо  думал  о  чашках  и  многозначительно



подмигивал Дуньке на голого. У той щеки готовы были лопнуть
при виде разноногого. А тут еще Цезарь, как на грех, явился
откуда-то  и  всех  пропустил  беспрепятственно,  а  на  голого
залаял  с  особенной  хриплой,  старческой  злобой,  давясь  и
кашляя. Потом завыл — истошно, мучительно.
«Тьфу, окаянный, — злобно и растерянно думал Иона, косясь на
незваного гостя, — принесла нелегкая. И чего Цезарь воет.
Ежели кто помрет, то уж пущай этот голый».
Пришлось Цезаря съездить по ребрам ключами, потому что вслед
за толпой шли отдельно пятеро хороших посетителей. Дама с
толстым животом, раздраженная и красная из-за голого. При ней
девочка-подросток  с  заплетенными  длинными  косами.  Бритый
высокий господин с дамой красивой и подкрашенной и пожилой
богатый господин-иностранец, в золотых очках колесами, широком
светлом пальто, с тростью. Цезарь с голого перекинулся на
хороших посетителей и с тоской в мутных старческих глазах
сперва  залаял  на  зеленый  зонтик  дамы,  а  потом  взвыл  на
иностранца так, что тот побледнел, попятился и проворчал что-
то на не известном никому языке.
Иона не вытерпел и так угостил Цезаря, что тот оборвал вой,
заскулил и пропал.
— Ноги о половичок вытирайте, — сказал Иона, и лицо у него
стало суровое и торжественное, как всегда, когда он входил во
дворец. Дуньке шепнул: «Посматривай, Дунь…» — и отпер тяжелым
ключом стеклянную дверь с террасы. Белые Боги на балюстраде
приветливо посмотрели на гостей.
Те стали подыматься по белой лестнице, устланной малиновым
ковром, притянутым золотыми прутьями. Голый оказался впереди
всех, рядом с Ионой, и шел, гордо попирая босыми ступнями
пушистые ступени.
Вечерний  свет,  смягченный  тонкими  белыми  шторами,  сочился
наверху через большие стекла за колоннами. На верхней площадке
экскурсанты, повернувшись, увидали пройденный провал лестницы,
и балюстраду с белыми статуями, и белые простенки с черными
полотнами портретов, и резную люстру, грозящую с тонкой нити
сорваться в провал. Высоко, улетая куда-то, вились и розовели
амуры.



— Смотри, смотри, Верочка, — зашептала толстая мать, — видишь,
как князья жили в нормальное время.
Иона стоял в сторонке, и гордость мерцала у него на бритом
сморщенном лице тихо, по-вечернему.
Голый поправил пенсне на носу, осмотрелся и сказал:
— Растрелли строил. Это несомненно. Восемнадцатый век.
— Какой Растрелли? — отозвался Иона, тихонько кашлянув. —
Строил князь Антон Иоаннович, царство ему небесное, полтораста
лет назад. Вот как, — он вздохнул. — Пра-пра-прадед нынешнего
князя.
Все повернулись к Ионе.
— Вы не понимаете, очевидно, — ответил голый, — при Антоне
Иоанновиче, это верно, но ведь архитектор-то Растрелли был? А
во-вторых, царствия небесного не существует и князя нынешнего,
слава  Богу,  уже  нет.  Вообще  я  не  понимаю,  где
руководительница?
— Руководительница, — начал Иона и засопел от ненависти к
голому, — с зубами лежит, помирает, к утру кончится. А насчет
царствия — это вы верно. Для кой-кого его и нету. В небесное
царствие  в  срамном  виде  без  штанов  не  войдешь.  Так  ли  я
говорю?
Молодые  захохотали  все  сразу,  с  треском.  Голый  заморгал
глазами, оттопырил губы.
— Однако, я вам скажу, ваши симпатии к царству небесному и к
князьям довольно странны в теперешнее время… И мне кажется…
— Бросьте, товарищ Антонов, — примирительно сказал в толпе
девичий голос.
— Семен Иванович, оставь, пускай! — прогудел срывающийся бас.
Пошли дальше. Свет последней зари падал сквозь сетку плюща,
затянувшего стеклянную дверь на террасе с белыми вазами. Шесть
белых колонн с резными листьями вверху поддерживали хоры, на
которых  когда-то  блестели  трубы  музыкантов.  Колонны
возносились  радостно  и  целомудренно,  золоченые  легонькие
стулья  чинно  стояли  под  стенами.  Темные  гроздья  кенкетов
глядели  со  стен,  и,  точно  вчера  потушенные,  были  в  них
обгоревшие  белые  свечи.  Амуры  вились  и  заплетались  в
гирляндах, танцевала обнаженная женщина в нежных облаках. Под



ногами  разбегался  скользкий  шашечный  паркет.  Странна  была
новая живая толпа на чернополосных шашках, и тяжел и мрачен
показался иностранец в золотых очках, отделившийся от групп.
За колонной он стоял и глядел зачарованно вдаль через сетку
плюща.
В  смутном  говоре  зазвучал  голос  голого.  Повозив  ногой  по
лоснящемуся паркету, он спросил у Ионы:
— Кто паркет делал?
— Крепостные крестьяне, — ответил неприязненно Иона, — наши
крепостные.
Голый усмехнулся неодобрительно.
— Сработано здорово, что и говорить. Видно, долго народ гнул
спину, выпиливая эти штучки, чтоб потом тунеядцы на них ногами
шаркали.  Онегины…  трэнь…  брень…  Ночи  напролет,  вероятно,
плясали. Делать-то ведь было больше нечего.
Иона про себя подумал: «Вот чума голая навязалась, прости
Господи», — вздохнул, покрутил головой и повел дальше.
Стены исчезли под темными полотнами в потускневших золотых
рамах. Екатерина Вторая в горностае, с диадемой на взбитых
белых волосах, с насурьмленными бровями, смотрела во всю стену
из-под тяжелой громадной короны. Ее пальцы, остроконечные и
тонкие,  лежали  на  ручке  кресла.  Юный  курносый,  с
четырехугольными  звездами  на  груди,  красовался  на  масляном
полотне напротив и с ненавистью глядел на свою мать. А вокруг
сына и матери до самого лепного плафона глядели княгини и
князья Тугай-Бег-Ордынские со своими родственниками.
Отливая  глянцем,  чернея  трещинами,  выписанный  старательной
кистью живописца XVIII века по неверным преданиям и легендам,
сидел в тьме гаснущего от времени полотна раскосый, черный и
хищный, в мурмолке с цветными камнями, с самоцветной рукоятью
сабли родоначальник — повелитель Малой орды Хан Тугай.
За полтысячи лет смотрел со стен род князей Тугай-Бегов, род
знатный, лихой, полный княжеских, ханских и царских кровей.
Тускнея пятнами, с полотен вставала история рода с пятнами то
боевой славы, то позора, любви, ненависти, порока, разврата…
На пьедестале бронзовый позеленевший бюст старухи матери в
бронзовом  чепце  с  бронзовыми  лентами,  завязанными  под



подбородком, с шифром на груди, похожим на мертвое овальное
зеркало.  Сухой  рот  запал,  нос  заострился.  Неистощимая  в
развратной  выдумке,  носившая  всю  жизнь  две  славы  —
ослепительной красавицы и жуткой Мессалины. В сыром тумане
славного и страшного города на севере была увита легендой
потому, что первой любви удостоил ее уже на склоне своих дней
тот  самый  белолосинный  генерал,  портрет  которого  висел  в
кабинете рядом с Александром I. Из рук его перешла в руки
Тугай-Бега-отца и родила последнего нынешнего князя. Вдовой
оставшись, прославилась тем, что ее нагую на канате купали в
пруду четыре красавца гайдука…
Голый, раздвинув толпу, постучал ногтем по бронзовому чепцу и
сказал:
— Вот, товарищи, замечательная особа. Знаменитая развратница
первой половины девятнадцатого века…
Дама с животом побагровела, взяла девочку за руку и быстро
отвела ее в сторону.
— Это Бог знает что такое… Верочка, смотри, какие портреты
предков…
—  Любовница  Николая  Палкина,  —  продолжал  голый,  поправляя
пенсне, — о ней даже в романах писали некоторые буржуазные
писатели. А тут что она в имении вытворяла — уму непостижимо.
Ни  одного  не  было  смазливого  парня,  на  которого  она  не
обратила бы благосклонного внимания… Афинские ночи устраивала…
Иона перекосил рот, глаза его налились мутной влагой, и руки
затряслись. Он что-то хотел молвить, но ничего не молвил, лишь
два раза глубоко набрал воздуху. Все с любопытством смотрели
то  на  всезнающего  голого,  то  на  бронзовую  старуху.
Подкрашенная  дама  обошла  бюст  кругом,  и  даже  важный
иностранец, хоть и не понимавший русских слов, вперил в спину
голого тяжелый взгляд и долго его не отрывал.
Шли  через  кабинет  князя,  с  эспантонами,  палашами,  кривыми
саблями, с броней царских воевод, со шлемами кавалергардов, с
портретами  последних  императоров,  с  пищалями,  мушкетами,
шпагами, дагерротипами и пожелтевшими фотографиями — группами
кавалергардского, где служили старшие Тугай-Беги, и конного,
где  служили  младшие,  со  снимками  скаковых  лошадей  тугай-



беговских конюшен, со шкафами, полными тяжелых старых книг.
Шли через курительные, затканные сплошь текинскими коврами, с
кальянами, тахтами, с коллекциями чубуков на стойках, через
малые гостиные с бледно-зелеными гобеленами, с карсельскими
старыми  лампами.  Шли  через  боскетную,  где  до  сих  пор  не
зачахли  пальмовые  ветви,  через  игральную  зеленую,  где  в
стеклянных шкафах золотился и голубел фаянс и сакс, где Иона
тревожно косил глазами Дуньке. Здесь, в игральной, одиноко
красовался на полотне блистательный офицер в белом мундире,
опершийся  на  эфес.  Дама  с  животом  посмотрела  на  каску  с
шестиугольной  звездой,  на  раструбы  перчаток,  на  черные,
стрелами вверх подкрученные усы и спросила у Ионы:
— Это кто же такой?
—  Последний  князь,  —  вздохнув,  ответил  Иона,  —  Антон
Иоаннович,  в  квалегардской  форме.  Они  все  в  квалегардах
служили.
— А где он теперь? Умер? — почтительно спросила дама.
— Зачем умер… Они за границей теперь. За границу отбыли при
самом  начале,  —  Иона  заикнулся  от  злобы,  что  голый  опять
ввяжется и скажет какую-нибудь штучку.
И голый хмыкнул и рот открыл, но чей-то голос в толпе молодежи
опять бросил:
— Да плюнь, Семен… старик он…
И голый заикнулся.
— Как? Жив? — изумилась дама. — Это замечательно!.. А дети у
него есть?
—  Деток  нету,  —  ответил  Иона  печально,  —  не  благословил
Господь… Да. Братец ихний младший, Павел Иоаннович, тот на
войне  убит.  Да.  С  немцами  воевал…  Он  в  этих…  в  конных
гренадерах служил… Он нездешний. У того имение в Самарской
губернии было…
— Классный старик… — восхищенно шепнул кто-то.
— Его самого бы в музей, — проворчал голый.
Пришли в шатер. Розовый шелк звездой расходился вверху и плыл
со стен волнами, розовый ковер глушил всякий звук. В нише из
розового тюля стояла двуспальная резная кровать. Как будто
недавно  еще  в  эту  ночь  спали  в  ней  два  тела.  Жилым  все



казалось в шатре: и зеркало в раме серебряных листьев, альбом
на столике в костяном переплете, и портрет последней княгини
на  мольберте  —  княгини  юной,  княгини  в  розовом.  Лампа,
граненые флаконы, карточки в светлых рамах, брошенная подушка
казалась  живой…  Раз  триста  уже  водил  Иона  экскурсантов  в
спальню  Тугай-Бегов  и  каждый  раз  испытывал  боль,  обиду  и
стеснение  сердца,  когда  проходила  вереница  чужих  ног  по
коврам, когда чужие глаза равнодушно шарили по постели. Срам.
Но  сегодня  особенно  щемило  у  Ионы  в  груди  от  присутствия
голого и еще от чего-то неясного, что и понять было нельзя…
Поэтому Иона облегченно вздохнул, когда осмотр кончился. Повел
незваных  гостей  через  биллиардную  в  коридор,  а  оттуда  по
второй восточной лестнице на боковую террасу и вон.
Старик сам видел, как гурьбой ушли посетители через тяжелую
дверь и Дунька заперла ее на замок.
Вечер настал, и родились вечерние звуки. Где-то под Орешневым
засвистели  пастухи  на  дудках,  за  прудами  звякали  тонкие
колокольцы — гнали коров. Вечером вдали пророкотало несколько
раз — на учебной стрельбе в красноармейских лагерях.
Иона брел по гравию ко дворцу, и ключи бренчали у него на
поясе. Каждый раз, как уезжали посетители, старик аккуратно
возвращался во дворец, один обходил его, разговаривая сам с
собой и посматривая внимательно на вещи. После этого наступал
покой и отдых, и до сумерек можно было сидеть на крылечке
сторожевого  домика,  курить  и  думать  о  разных  старческих
разностях.
Вечер был подходящий для этого, светлый и теплый, но вот покоя
на  душе  у  Ионы  как  назло  не  было.  Вероятно,  потому,  что
расстроил  и  взбудоражил  Иону  голый.  Иона,  ворча  что-то,
вступил на террасу, хмуро оглянулся, прогремел ключом и вошел.
Мягко шаркая по ковру, он поднялся по лестнице.
На площадке у входа в бальный зал он остановился и побледнел.
Во дворце были шаги. Они послышались со стороны биллиардной,
прошли боскетную, потом стихли. Сердце у старика остановилось
на  секунду,  ему  показалось,  что  он  умрет.  Потом  сердце
забилось часто-часто, в перебой с шагами. Кто-то шел к Ионе, в
этом не было сомнения, твердыми шагами, и паркет скрипел уже в



кабинете.
«Воры! Беда, — мелькнуло в голове у старика. — Вот оно, вещее,
чуяло… беда». Иона судорожно вздохнул, в ужасе оглянулся, не
зная, что делать, куда бежать, кричать. Беда…
В дверях бального зала мелькнуло серое пальто и показался
иностранец  в  золотых  очках.  Увидев  Иону,  он  вздрогнул,
испугался, даже попятился, но быстро оправился и лишь тревожно
погрозил Ионе пальцем.
— Что вы? Господин? — в ужасе забормотал Иона. Руки и ноги у
него задрожали мелкой дрожью. — Тут нельзя. Вы как же это
остались? Господи Боже мой… — Дыхание у Ионы перехватило, и он
смолк.
Иностранец внимательно глянул Ионе в глаза и, придвинувшись,
негромко сказал по-русски:
— Иона, ты успокойся! Помолчи немного. Ты один?
— Один… — переведя дух, молвил Иона, — да вы зачем, царица
небесная?
Иностранец  тревожно  оглянулся,  потом  глянул  поверх  Ионы  в
вестибюль, убедился, что за Ионой никого нет, вынул правую
руку из заднего кармана и сказал уже громко, картаво:
— Не узнал. Иона? Плохо, плохо… Если уж ты не узнаешь, то это
плохо.
Звуки его голоса убили Иону, колена у него разъехались, руки
похолодели, и связка ключей брякнулась на пол.
— Господи Иисусе! Ваше сиятельство. Батюшка, Антон Иоаннович.
Да что же это? Что же это такое?
Слезы заволокли туманом зал, в тумане запрыгали золотые очки,
пломбы,  знакомые  раскосые  блестящие  глаза.  Иона  давился,
всхлипывал,  заливая  перчатки,  галстух,  тычась  трясущейся
головой в жесткую бороду князя.
— Успокойся, Иона, успокойся, Бога ради, — бормотал тот, и
жалостливо и тревожно у него кривилось лицо, — услышать может
кто-нибудь…
— Ба… батюшка, — судорожно прошептал Иона, — да как же… как же
вы приехали? Как? Никого нету. Нету никого, один я…
— И прекрасно, бери ключи. Иона, идем туда, в кабинет!
Князь  повернулся  и  твердыми  шагами  пошел  через  галерею  в



кабинет. Иона, ошалевший, трясущийся, поднял ключи и поплелся
за ним. Князь оглянулся, снял серую пуховую шляпу, бросил ее
на стол и сказал:
— Садись, Иона, в кресло!
Затем, дернув щекой, оборвал со спинки другого, с выдвижным
пультом для чтения, табличку с надписью «В кресла не садиться»
и сел напротив Ионы. Лампа на круглом столе жалобно звякнула,
когда тяжелое тело вдавилось в сафьян.
В голове у Ионы все мутилось, и мысли прыгали бестолково, как
зайцы из мешка, в разные стороны.
— Ах, как ты подряхлел. Иона, Боже, до чего ты старенький! —
заговорил князь, волнуясь. — Но я счастлив, что все же застал
тебя в живых. Я, признаться, думал, что уж не увижу. Думал,
что тебя тут уморили…
От княжеской ласки Иона расстроился и зарыдал тихонько, утирая
глаза…
— Ну, полно, полно, перестань…
— Как… как же вы приехали, батюшка? — шмыгая носом, спрашивал
Иона. — Как же это я не узнал вас, старый хрен? Глаза у меня
слепнут… Как же это вернулись вы, батюшка? Очки-то на вас,
очки, вот главное, и бородка… И как же вы вошли, что я не
заметил?
Тугай-Бег вынул из жилетного кармана ключ и показал его Ионе.
—  Через  малую  веранду  из  парка,  друг  мой!  Когда  вся  эта
сволочь уехала, я и вернулся. А очки (князь снял их), очки
здесь уже, на границе, надел. Они с простыми стеклами.
— Княгинюшка-то, Господи, княгинюшка с вами, что ли?
Лицо у князя мгновенно постарело.
—  Умерла  княгиня,  умерла  в  прошлом  году,  —  ответил  он  и
задергал ртом, — в Париже умерла от воспаления легких. Так и
не повидала родного гнезда, но все время его вспоминала. Очень
вспоминала. И строго наказывала, чтобы я тебя поцеловал, если
увижу. Она твердо верила, что мы увидимся. Все Богу молилась.
Видишь, Бог и привел.
Князь приподнялся, обнял Иону и поцеловал его в мокрую щеку.
Иона, заливаясь слезами, закрестился на шкафы с книгами, на
Александра I, на окно, где на самом донышке таял закат.



— Царствие небесное, царствие небесное, — дрожащим голосом
пробормотал он, — панихидку, панихидку отслужу в Орешневе.
Князь тревожно оглянулся, ему показалось, что где-то скрипнул
паркет.
— Нету?
— Нету, не беспокойтесь, батюшка, одни мы. И быть некому. Кто
ж, кроме меня, придет.
— Ну вот что. Слушай, Иона. Времени у меня мало. Поговорим о
деле.
Мысли у Ионы вновь встали на дыбы. Как же, в самом деле? Ведь
вот он. Живой! Приехал. А тут… Мужики, мужики-то!.. Поля?
— В самом деле, ваше сиятельство, — он умоляюще поглядел на
князя, — как же теперь быть? Дом-то? Аль вернут?..
Князь  рассмеялся  на  эти  слова  Ионы  так,  что  зубы  у  него
оскалились только с одной стороны — с правой.
— Вернут? Что ты, дорогой!
Князь вынул тяжелый желтый портсигар, закурил и продолжал:
— Нет, голубчик Иона, ничего они мне не вернут… Ты, видно,
забыл, что было… Не в этом суть. Ты вообще имей в виду, что
приехал-то  я  только  на  минуту  и  тайно.  Тебе  беспокоиться
абсолютно нечего, тут никто и знать ничего не будет. На этот
счет  ты  себя  не  тревожь.  Приехал  я  (князь  поглядел  на
угасающие  рощи),  во-первых,  поглядеть,  что  тут  творится.
Сведения я кой-какие имел; пишут мне из Москвы, что дворец
цел, что его берегут как народное достояние… На-ародное… (зубы
у князя закрылись с правой стороны и оскалились с левой).
Народное так народное, черт их бери. Все равно. Лишь бы было
цело. Оно так даже и лучше… Но вот в чем дело: бумаги-то у
меня тут остались важные. Нужны они мне до зарезу. Насчет
самарских и пензенских имений. И Павла Ивановича тоже. Скажи,
кабинет-то мой рабочий растащили или цел? — Князь тревожно
тряхнул головой на портьеру.
Колеса в голове Ионы ржаво заскрипели. Перед глазами вынырнул
Александр Эртус, образованный человек в таких же самых очках,
как и князь. Человек строгий и важный. Научный Эртус каждое
воскресенье наезжал из Москвы, ходил по дворцу в скрипучих
рыжих  штиблетах,  распоряжался,  наказывал  все  беречь  и



просиживал в рабочем кабинете долгие часы, заваленный книгами,
рукописями и письмами по самую шею. Иона приносил ему туда
мутный чай. Эртус ел бутерброды с ветчиной и скрипел пером.
Порой  он  расспрашивал  Иону  о  старой  жизни  и  записывал,
улыбаясь.
— Цел-то цел кабинет, — бормотал Иона, — да вот горе, батюшка
ваше сиятельство, запечатан он. Запечатан.
— Кем запечатан?
— Эртус Александр Абрамович из комитета…
— Эртус? — картаво переспросил Тугай-Бег. — Почему же именно
Эртус, а не кто-нибудь другой запечатывает мой кабинет?
— Из комитета он, батюшка, — виновато ответил Иона, — из
Москвы. Наблюдение ему, вишь, поручено. Тут, ваше сиятельство,
внизу-то, библиотека будет и учить будут мужиков. Так вот он
библиотеку устраивает.
— Ах, вот как! Библиотеку, — князь ощерился, — что ж, это
приятно! Я надеюсь, им хватит моих книг? Жалко, жалко, что я
не знал, а то бы я им из Парижа еще прислал. Но ведь хватит?
— Хватит, ваше сиятельство, — растерянно хрипнул Иона, — ведь
видимо-невидимо книг-то у вас, — мороз прошел у Ионы по спине
при взгляде на лицо князя.
Тугай-Бег съежился в кресле, поскреб подбородок ногтями, затем
зажал  бородку  в  кулак  и  стал  диковинно  похож  на  портрет
раскосого в мурмолке. Глаза его подернулись траурным пеплом.
—  Хватит?  Превосходно.  Этот  твой  Эртус,  как  я  вижу,
образованный человек и талантливый. Библиотеки устраивает, в
моем кабинете сидит. Да-с. Ну… а знаешь ли ты. Иона, что
будет, когда этот Эртус устроит библиотеку?
Иона молчал и глядел во все глаза.
— Этого Эртуса я повешу вон на той липе, — князь белой рукой
указал в окно, — что у ворот. (Иона тоскливо и покорно глянул
вслед руке.) Нет, справа, у решетки. Причем день Эртус будет
висеть лицом к дороге, чтобы мужики могли полюбоваться на
этого устроителя библиотек, а день лицом сюда, чтобы он сам
любовался на свою библиотеку. Это я сделаю. Иона, клянусь
тебе, чего бы это ни стоило. Момент такой настанет. Иона, будь
уверен,  и,  может  быть,  очень  скоро.  А  связей,  чтобы  мне



заполучить Эртуса, у меня хватит. Будь покоен…
Иона судорожно вздохнул.
— А рядышком, — продолжал Тугай нечистым голосом, — знаешь
кого  пристроим?  Вот  этого  голого.  Антонов  Семен.  Семен
Антонов,  —  он  поднял  глаза  к  небу,  запоминая  фамилию.  —
Честное слово, я найду товарища Антонова на дне моря, если
только он не подохнет до той поры или если его не повесят в
общем порядке на Красной площади. Но если даже повесят, я
перевешу  его  на  день-два  к  себе.  Антонов  Семен  уже  раз
пользовался гостеприимством в Ханской ставке и голый ходил по
дворцу в пенсне, — Тугай проглотил слюну, отчего татарские
скулы вылезли желваками, — ну что ж, я приму его еще раз, и
тоже голого. Ежели он живым мне попадется в руки, у. Иона!..
не поздравлю я Антонова Семена. Будет он висеть не только без
штанов, но и без шкуры! Иона! Ты слышишь, что он сказал про
княгиню-мать? Слышал?
Иона горько вздохнул и отвернулся.
— Ты верный слуга, и, сколько бы я ни прожил, я не забуду, как
ты разговаривал с голым. Неужели тебе теперь не приходит в
голову, как я в ту же секунду не убил голого? А? Ведь ты же
знаешь меня. Иона, много лет? — Тугай-Бег взялся за карман
пальто  и  выдавил  из  него  блестящую  рубчатую  рукоятку;
беловатая пенка явственно показалась в углах рта, и голос стал
тонким и сиплым. — Но вот не убил! Не убил. Иона, потому что
сдержался вовремя. Но чего мне стоило сдержаться, знаю только
один я. Нельзя было убить. Иона. Это было бы слабо и неудачно,
меня схватили бы, и ничего бы я не выполнил из того, зачем
приехал.  Мы  сделаем.  Иона,  большее…  Получше,  —  князь
пробормотал  что-то  про  себя  и  стих.
Иона сидел, мутясь, и в нем от слов князя ходил холодок,
словно  он  наглотался  мяты.  В  голове  не  было  уже  никаких
мыслей,  а  так,  одни  обрывки.  Сумерки  заметно  заползали  в
комнату. Тугай втолкнул ручку в карман, поморщился, встал и
глянул на часы.
— Ну, вот что. Иона, поздно. Надо спешить. Ночью я уеду.
Устроим  же  дела.  Во-первых,  вот  что,  —  у  князя  в  руках
очутился бумажник, — бери. Иона, бери, верный друг! Больше



дать не могу, сам стеснен.
— Ни за что не возьму, — прохрипел Иона и замахал руками.
— Бери! — строго сказал Тугай и запихнул сам Ионе в карман
бушлата белые бумажки. Иона всхлипнул. — Только смотри тут не
меняй, а то пристанут — откуда. Ну-с, а теперь самое главное.
Позволь уж. Иона Васильевич, перебыть до поезда во дворце. В
два ночи уеду в Москву. Я в кабинете разберу кое-какие бумаги.
— Печать-то, батюшка, — жалобно начал Иона.
Тугай  подошел  к  двери,  отодвинул  портьеру  и  сорвал  одним
взмахом веревочку с сургучом. Иона ахнул.
— Вздор, — сказал Тугай, — ты, главное, не бойся! Не бойся,
мой друг! Я тебе ручаюсь, устрою так, что тебе ни за что не
придется отвечать. Веришь моему слову? Ну, то-то…
Ночь подходила к полночи. Иону сморило сном в караулке. Во
флигельке спали истомленная Татьяна Михайловна и Мумка. Дворец
был бел от луны, слеп, безмолвен..
В рабочем кабинете с наглухо закрытыми черными шторами горела
на открытой конторке керосиновая лампа, мягко и зелено освещая
вороха бумаг на полу, на кресле и на красном сукне. Рядом в
большом  кабинете  с  задернутыми  двойными  шторами  нагорали
стеариновые  свечи  в  канделябрах.  Нежными  искорками
поблескивали переплеты в шкафах, Александр I ожил и, лысый,
мягко улыбался со стены.
За  конторкой  в  рабочем  кабинете  сидел  человек  в  штатском
платье и с кавалергардским шлемом на голове. Орел победно
взвивался  над  потускневшим  металлом  со  звездой.  Перед
человеком  сверх  вороха  бумаг  лежала  толстая  клеенчатая
тетрадь. На первой странице бисерным почерком было написано:
«Алекс Эртус. История Ханской ставки. 1922-1923».
Тугай, упершись в щеки кулаками, мутными глазами глядел не
отрываясь на черные строчки. Плыла полная тишина, и сам Тугай
слышал, как в жилете его неуклонно шли, откусывая минуты,
часы. И двадцать минут, и полчаса сидел князь неподвижно.
Сквозь  шторы  вдруг  проник  долгий  тоскливый  звук.  Князь
очнулся, встал, громыхнув креслами.
— У-у, проклятая собака, — проворчал он и вошел в парадный
кабинет. В тусклом стекле шкафа навстречу ему пришел мутный



кавалергард с блестящей головой. Приблизившись к стеклу, Тугай
всмотрелся в него, побледнел, болезненно усмехнулся.
— Фу, — прошептал он, — с ума сойдешь.
Он снял шлем, потер висок, подумал, глядя в стекло, и вдруг
яростно ударил шлем оземь так, что по комнатам пролетел гром и
стекла в шкафах звякнули жалобно. Тугай сгорбился после этого,
отшвырнул каску в угол ногой и зашагал по ковру к окну и
обратно.  В  одиночестве,  полный,  по-видимому,  важных  и
тревожных  дум,  он  обмяк,  постарел  и  говорил  сам  с  собой,
бормоча и покусывая губы:
— Это не может быть. Не… не… не…
Скрипел паркет, и пламя свечей ложилось и колыхалось. В шкафах
зарождались и исчезали седоватые зыбкие люди. Круто повернув
на  одном  из  кругов,  Тугай  подошел  к  стене  и  стал
всматриваться. На продолговатой фотографии тесным амфитеатром
стояли и сидели застывшие и так увековеченные люди с орлами на
головах. Белые раструбы перчаток, рукояти палашей. В самом
центре громадной группы сидел невзрачный, с бородкой и усами,
похожий  на  полкового  врача  человек.  Но  головы  сидящих  и
стоящих кавалергардов были вполоборота напряженно прикованы к
небольшому человеку, погребенному под шлемом.
Подавлял белых напряженных кавалеристов маленький человек, как
подавляла  на  бронзе  надпись  о  нем.  Каждое  слово  в  ней  с
заглавной буквы. Тугай долго смотрел на самого себя, сидящего
через двух человек от маленького человека.
— Не может быть, — громко сказал Тугай и оглядел громадную
комнату,  словно  в  свидетели  приглашал  многочисленных
собеседников. — Это сон. — Опять он пробормотал про себя,
затем  бессвязно  продолжал:  —  Одно,  одно  из  двух;  или  это
мертво… а он… тот… этот… жив… или я… не поймешь…
Тугай провел по волосам, повернулся, увидал идущего к шкафу,
подумал невольно: «я постарел», — опять забормотал: — По живой
моей крови, среди всего живого шли и топтали, как по мертвому.
Может быть, действительно я мертв? Я — тень? Но ведь я живу, —
Тугай вопросительно посмотрел на Александра I, — я все ощущаю,
чувствую. Ясно чувствую боль, но больше всего ярость. — Тугаю
показалось, что голый мелькнул в темном зале, холод ненависти



прошел у Тугая по суставам. — Я жалею, что я не застрелил.
Жалею. — Ярость начала накипать в нем, и язык пересох.
Опять он повернулся и молча заходил к окну и обратно, каждый
раз сворачивая к простенку и вглядываясь в группу. Так прошло
с четверть часа. Тугай вдруг остановился, провел по волосам,
взялся  за  карман  и  нажал  репетир.  В  кармане  нежно  и
таинственно пробило двенадцать раз, после паузы на другой тон
один раз четверть и после паузы три минуты.
— Ах, Боже мой, — шепнул Тугай и заторопился. Он огляделся
кругом и прежде всего взял со стола очки и надел их. Но теперь
они мало изменили князя. Глаза его косили, как у Хана на
полотне, и белел в них лишь легкий огонь отчаянной созревшей
мысли. Тугай надел пальто и шляпу, вернулся в рабочий кабинет,
взял  бережно  отложенную  на  кресле  пачку  пергаментных  и
бумажных документов с печатями, согнул ее и с трудом втиснул в
карман пальто. Затем сел к конторке и в последний раз осмотрел
вороха  бумаг,  дернул  щекой  и,  решительно  кося  глазами,
приступил  к  работе.  Откатив  широкие  рукава  пальто,  прежде
всего он взялся за рукопись Эртуса, еще раз перечитал первую
страницу, оскалил зубы и рванул ее руками. С хрустом сломал
ноготь.
— Ат… чума! — хрипнул князь, потер палец и приступил к работе
бережней. Надорвав несколько листов, он постепенно превратил
всю тетрадь в клочья. С конторки и кресел сгреб ворох бумаг и
натаскал  их  кипами  из  шкафов.  Со  стены  сорвал  небольшой
портрет елизаветинской дамы, раму разбил в щепы одним ударом
ноги, щепы на ворох, на конторку и, побагровев, придвинул в
угол  под  портрет.  Лампу  снял,  унес  в  парадный  кабинет,  а
вернулся с канделябром и аккуратно в трех местах поджег ворох.
Дымки забегали, в кипе стало извиваться, кабинет неожиданно
весело ожил неровным светом. Через пять минут душило дымом.
Приоткрыв дверь и портьеру, Тугай работал в соседнем кабинете.
По вспоротому портрету Александра I лезло, треща, пламя, и
лысая голова коварно улыбалась в дыму. Встрепанные томы горели
стоймя на столе, и тлело сукно. Поодаль в кресле сидел князь и
смотрел. В глазах его теперь были слезы от дыму и веселая
бешеная дума. Опять он пробормотал:



— Не вернется ничего. Все кончено. Лгать не к чему. Ну так
унесем же с собой все это, мой дорогой Эртус.
…Князь медленно отступал из комнаты в комнату, и сероватые
дымы лезли за ним, бальными огнями горел зал. На занавесах
изнутри играли и ходуном ходили огненные тени.
В розовом шатре князь развинтил горелку лампы и вылил керосин
в постель; пятно разошлось и закапало на ковер. Горелку Тугай
швырнул на пятно. Сперва ничего не произошло: огонек сморщился
и исчез, но потом он вдруг выскочил и, дыхнув, ударил вверх,
так что Тугай еле отскочил. Полог занялся через минуту, и
разом, ликующе, до последней пылинки, осветился шатер.
— Теперь надежно, — сказал Тугай и заторопился.
Он прошел боскетную, биллиардную, прошел в черный коридор,
гремя, по винтовой лестнице спустился в мрачный нижний этаж,
тенью вынырнул из освещенной луной двери на восточную террасу,
открыл ее и вышел в парк. Чтобы не слышать первого вопля Ионы
из караулки, воя Цезаря, втянул голову в плечи и незабытыми
тайными тропами нырнул во тьму…

Михаил БУЛГАКОВ. Hekaýalar


