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H A M Z A

Annahal kerwenbaşy egnine alyp gelýän könelişen odun pejini
ussahanaň daş işiginde goýup içerik ätledi.
— Agam jan, salawmaleýkim, neneň saglyklar gowumydyr?
Annahal  kerwenbaşy  Öwlüýäguly  ussanyň  daşgynrak
garyndaşlaryndan bolýardy. Ol baranda, ussa ýaňy bir jürnügi
döwlen çäýneklerden birini abatlamak üçin eline alan eken.
Annahaly gören dessine çäýnegi bir gyrada goýdy-da:
— Waleýkimessalam. Annahal inim, bu senmidiň? –diýdi. — Olar
gol gowşuryp salamlaşdylar, hal-ahwal soraşdylar.
— Agaňy garrylyk basmarlady, inim,  öňňe derdi ýok. Neneň
özüňiz, uly-kiçiň, içiň-daşyň gurawmydyr?
— Sag, boluň, agam jan,  şükür hemmämizem sag-gurgun.
— Tüweleme, senem görmek bar eken-ow. Öňler gören-eşidenleňden
birdir ýarymdyr, gelip agaňa gürrüň beräýmäň bardy welin, indi
oňa-da eliň degenok seniň.
—  Wah,  näsini  aýdýaňyz  agam  jan,  o  diýen  bir  ullakan  iş
bitiren adamlardanam däldiris welin, uzakly günümizi iki-ýana
ylgap geçiräýýäs-dä! Asyl, ine-gana oturyp-turuşmaga-da wagt
ýok.
Öwlüýäguly ussa Annahal kerwenbaşynyň bu sözünden onuň häzirem
nirädir birýana howlukmaçdygyny aňdy. Derhal arzyny sorady.
  —Onsoň, menlik näme hyzmat, aýdyber?!
Annahal  kerwenbaşy  daşaryk  çykdy-da,  hälki  göterip  getiren
odun pejini içerik saldy.
  —Agam, size bir möhüm ýumşum çykdy-da…
  —Peçmi, wah, deşilip-dagy edäýdimi?
  —Ýok-la, bu peç öňem ulanylan peç däl. Atam eýýamyndan
galan. Oturyp oýlandym-da, heý-de bir, şundan eýdip-beýdip,
kerwen üçin jaň ýasap bolmazmykan diýdim.
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—Kerwene jaň! Misden bolsa-ha, gatam bolar, näme bolman.—Ussa
pejiň bir eýlesine, bir beýlesine garap çykdy. Gapagyny aýryp,
içine äňedip gördi.—Öz-ä sap misden eken. Hakydam aldamasa, bu
baryp  elli-altmyş  ýyldan  ozal  Süleýmanguly  ussanyň  elinden
çykan peç bolmaly.
—Mümkin. Öz-ä şu peç meň bilen ýaşytdaş barmykan diýýän, çaga
mahallarymyzam  bardy.  Agam  jan,  hany  bir  synanyşsaňyzlaň.
„Gassap garrasa-da, bir tokla güýji ýetermiş“ diýip özüňiz
aýdýardyňyz ahyryn. 
—Hawa,  hawa,  ol-a  dogrudanam  şeýledir,  hany,  göreýin.  Soň
habar tutaýarsyň-da.—Öwlüýäguly ussa şeýle diýdi-de, Annahal
kerwenbaşynyň giderine mähetdel eline çekiç alyp, pejiň daşyna
geçdi…
 Öwlüýaguly aganyň ussahanasy ýaşan  howlusynyň ileri çünkünde
pessejik salnan köne hütdük bir jaýda ýerleşýärdi. Ýöne özi,
ogly  hem  agtyklary  bilen  birki  ýyllykda  gaýa  daşlaryndan
salnan  giň hem ýagty jaýda ýaşaýardy. O jaý ogly Hamzanyň
birki ýyllykda salan jaýydy.
Öwlüýäguly  ussa  ýaşy  birçene  barsa-da,  heniz-henizlerem
wagtynyň köp bölegini şol köne ussahanasynda oturyp diýen ýaly
geçirýärdi.  Dogrusy,  indi  ussaçylyk  işi  oňa  başardybam
duranokdy. Şonda-da ol öýünde elini-goluny baglap, boş oturyp
bilmezdi. Orak möwsüminde-hä asylam öýden örmezdi, ir ertirden
giç agşama çenli şu ýerde dikilgazyk bolup oturandyr, il-günüň
oragyny dişäp, kütelen çalgydyr pyçaklaryny ýiteldip, sogap
gazanardy. Aram-aram, demir tapdygy, kepgirdir pil ýasaýmasam
bardy.  Soňky  döwürler  „Gassap  garrasa-da,  bir  tokla  güýji
ýetermiş“ diýen sözi  hem häli-şindi gaýtalap durmagy onuň özi
endik edipdi. Bir mahallar ady uzak obalara-da ýaýran ussady,
Azaldyr  pejem,  gylyçdyr  galkan  ýaly  ýasamasy  has  kyn
gurallardyr  abzallaram  ýasardy.  Ussaçylyga-da  gurp  gerekdi,
goja ussaň gollarynda gujur-gaýrat galmandy. Şonuň üçinem bu
günler  aşaky  obaly  Mejit  ussanyň  müşderisi  köpelipdi.  Oňa
aram-aram balkanlylardan eşekli-düýeli ýöriteläp kömür getirip
gidýänem barmyşyn diýerdiler. Kömür bolsa, aýry gep. „Iş köp –
kömür az, ussa köp – demir az“  diýleni. Kömür bolsa, edýän
işiňem  kän  bolýardy,  işiň  hilem  oňat  bolýardy.  Öwluýäguly



ussanyň welin kömür bilen işlemänine aradan ýyllar geçipdi.
Soňky wagtlar ogly Hamzanyň getiren ojardyr sazagyny, käte-de
igde, erik agaçlarynyň töňňelerini ýakyşdyryp, köz edinerdi,
dogrusy,  näçe  körükleseňem,  olaryň  közünden  kömüriňkiçe  iş
bitmezdi, uzak saklanman öçmek bilen bolardy. Birentek ussalar
agaç  kömrüni  ulanardy.  Onuňam  öz  taýýarlaýyş  usuly  bardy.
Gumda  bitýän  gandym  agajyny  ýörite  gazylan  çukurda  üstli-
üstünde  örüp  goýardylar-da,  soňam  ýakardylar.  Haçanda  agaç
bölekleri ýanyp, gyzyl köze öwrülende, çukuryň üsti çäge bilen
gömülerdi.  Onsoň  zerur  mahaly  gaty  agajyň  ýakylyp  kömre
öwrülen  şol  bölekleri  ussaçylyk  işlerinde  giňden
peýdalanylardy.“Gandym iki ýanar“ nakylam şondan döräpdi.
Jaňly wakadan soň aradan iki gün geçiribem Annahal kerwenbaşy
ussanyň huzurynda peýda boldy. Bu mahal Öwlüýäguly aga bir özi
gök çaýyň lezzetini görüp, çaýly demkeşi ýarpylap gelýärdi.
—Salawmaleýkim, agam.
—Waleýkim,  özüňe  salawmaleýkim.  Geldiňmi,  inim.—Öwlüýäguly
ussa ýerinden turup, gapa golaý ýerde duran kerwenbaşy bilen
salamlaşdy.— „Gassap garrasa-da, bir tokla güýji ýetermişin“.
 Möhümiňi bitirendirin, şu günem gelmedik bolsaň, walla ony
Hamza jandan iberjekdim. Geç otur, saňa bir käse çaý bereýin.
—Sag, boluň.—Hany, men jaňy göremog-a?
Öwlüýäguly ussa elini ýokaryk galdyrdy:
—Jaňy Hamza jan ýokardan asdy.
Annahal kerwenbaşy ýokarda bir demre ildirilen ýalpyldap duran
jaňy görüp gözleri jöwherlendi.
—Bu-ýa,  hakyky  jaň  bolaýypdyr.—Ol  jaňy  ýokardan  aşak
düşürmekçi  boldy.
—Howlukma,   ilki  ony  şol  duran  ýerindekä  barlap  bir  gör.
Bolupmy,  bolmanmy,  onsoňam  bize  onuň  owadanlygy  däl,  zaňy
gereg-ä. “Göbegne kaksaň güler, awusy öçse uwlar” diýlen matal
hem zaňlar barada aýdylýandyr. Hany, jaňyň diline, ine, meniň
şu  hasam  bilen  bir  kakyp  gör.—Öwlüýäguly  ussa  onuň  eline
hasasyny tutdurdy.
 Birsalymdam  zaňyň sesi içerini ýaňlandyryp gitdi welin, asyl
gulaklaryňy gapara getirdi.
—Gör-ä muny, bu ýöne bir jaň bolmady, jaň jan boldy. Bi heniz



tünegiň içindekä şeýle, çölde-hä oýun turuzar. Aslynda, kerwen
jaňyndan tanalýandyr. Bu sesi eşiden kişi, seniň kerweniňi
birki menzil uzaklykdan eşitse-de, tanasa gerek. Al, haýryny
gör!
—Taňryýalkasyn,  agam.Ýüzüň-gözüň  dert  görmesin.  Aman  sag,
gidip-gelsem bar-a, şu gezek size ýöriteläp gyrmyzy donlardan
birini serpaý ederin—diýdi.
—Aman-sag gidip gelersiň, enşalla. O ýerleri öňem gidip-gelip
ýören ýerleriňdir-ä. Neme… — Öwlüýäguly ussa bir zatlar aýtjak
boldy-da, ýuwdundy.
—Weý, agam, „Dile geldi, bile geldi“, aýdyň, eşideýin.
      —Aýdar bolsam, Annahal, men seniň bilen köpden bäri
başga  bir  zadyň  maslahatyny  etjek  bolup  ýördüm.  Tüweleme,
oglum Hamza janyň ussa kemi ýok, ellerinden dür önýär. Daşdan
gurýan jaýlarynyň hyrydaram kän. Özüň bilýäň, ilk-ä onda-munda
ussaň kömekçisi boldy, eýtdi-beýtdi zähmetden gaçmady. „Ussaly
oba  biter,  ussasyz  oba  ýiter“  diýilýändir.  Ind-ä  özbaşyna
işläbem ýör. Sowadam ýetik, maşgalaly, öý-işikli. Ýöne, ynan,
oglumyň gözüniň açyp göreni şu oba. Şul obadan çykyp, bir ädim
aňryny  hem  görenok.  Hakyt  dünýeden  bihabar  diýleni.—Ol
käsedäki  çaýyndan  birki  öwre  owurtlansoň  ýene-de  gürrüňini
dowam etdirdi.— Bu-da seň bilen bir gezek, ýarym gezek argyşa
gitse,  başga  şäherlerem  bir  görse  diýýän.  Neneň  görýäň?
Bolmazmy?
—Weý, bolman näme, gaty bolar.
— Şükür kem zadymyz ýok. Bir-ä az-owlak kyrk sekizlik gök
çaýdan  getirinse  diýýän,  birem  çagalaryna  çalşyrynar  ýaly
arzan eşiklerden alsa, bolany. Başga zat gerekmez. Uzak ýola
çykyp, alys ýurtlary görüp gaýtmagyň özi nämä degmeýär. 
—Agam  jan,  eger-de  ogluňyz  göwnese,  geljek  ýekşenbede
kerwenimiz  ugramaly,  taýynlanybersin.
—Taňryýalkasyn.
Bu  gürrüňleri  daş  işikde  diňläp  oturan  Hamza  Annahal
kerwenbaşy  gidensoň  ylgaşlap  kakasynyň  ýanyna  geldi.
—Kaka, kaka, sen meni dogrudanam…
—Hawa, ýogsa-da sen bu işi kyn gördüňmi?
—Ýok, ýok. Meret, Durdy, Tosy dagylar bir däl, birnäçe gezegem



gidip geldiler. Her gezegem delden-del harytlar getirýärler.
— Gep harytda däl, oglum. Birinji gezeg-ä, seň üçin hälki bir
gezelenç ýaly bir synag bolar. Soňky gideňlerde welin, ýol
bilenem, söwda-satyk bilenem öwrenişer gidersiň. Onda senem
taýynlyk gör.“Giden getirer, oturan nyrh sorar“. Atam pahyr,
ine, şu sözi kän gaýtalardy. Ürgenji görersiň, gözel ýerdir,
menem  ol  ýerde  birmahallar  bolupdym.  Mähellesem  ýetikdir,
hakyt täjirleň üýşäýýän ýeridir. Bolmaýamy?
—Bolar, kaka! Menem şol ýerleri görmegiň arzuwyndadym.—Hamza
kakasynyň ýanyndan guş bolup uçup gitdi…
Garaşylan  ýekşenbe-de  gelip  ýetdi.  Kerwen  ýola  düşmäge
hyýallanýardy. Hamza hem ýol şaýyny tutupdy. Munuň üçin atasy
inerini häzirläp goýupdy.
—Tijen oglum, tijen. Indi wagt ýok, bar, bar, gelniň bilenem,
çagajyklaryň bilenem sagbollaş.—Öwlüýäguly aga ineri çökermek
bilen boldy. Birhaýukdan kerwen ýola düşdi.
Annahal kerwenbaşy iň soňuna galypdy. Oňa Öwlüýäguly aga pata
berdi.  
 —Baryň, ugruňyz ugur alsyn!
—Sag oturyň, agam.—Annahal kerwenbaşy atyna gamçy çaldy.

                                                    ***

    Kerwen bäş günläp ýol ýöredi. Aram-aram dem-dynç alnyp,
ýene-de ýola düşülýärdi. Kerwenbaşynyň aýtmagyna görä, Ürgenje
barylýan  ýol  ýarpylapdy.  Ýene-de  bäş  gün  töweregi  tagapyl
etseler, olar sag-aman şäheriň bir ujundan girmelidi.
        Hamza-da deň-duş oglanlary bilen ýolboýy hümürdeşip
gelýärdi. Biri-birinden gyzykly gürrüňlerem tapylaýady. Käte
düýesine münse, käte-de esli aralygy ony idip geçirýärdi. Çöl
tebigatam  oňa  täsin  görünýärdi.  Göräýmäge,  ähli  zat
gowulykdy.Ýadyňa-oýuňa  düşmejek  zatlar  bilen  gabatlaşaryn
öýtmeýärdi. Barysy düýesiniň ädimsaýyn yza galyp gelýänligi
sebäp  bolupdy.  Bu  ýagdaý,  elbetde,  öňi  bilen  Hamzany
ynjalykdan gaçyrypdy. Şonuň üçin ony alada edýärdi. Asyl ol
uzaga  gitmedi.  Oýmudyklap-oýmudyklap  dudrşuna  sandyr-sandyr
etdi-de,  dyzyna  çökmek  bilen  boldy.  Ýagdaýy  aňan  Annahal



kerwenbaşy  hem  atyny  säpjedip  bu  ýere  gelip  ýetdi.  Atdan
düşdi-de, ineri turuzjak boldy. Emma näçe synanyşsa-da,  ony
ýerinden gozgap bilmedi.
—Oglum,  düýe  janawer  näsaglady.  Indi  ondan  saňa  peýda
bolmaz.Seniň munyň öňem ýaşy on bäşden agan, gartaşyp ugran
düýe bolmaly. Sen ony taşla-da, düş yzymyza. Men seniň kakaňa
söz  beripdim,  argyşa  elterinem-getirinem  diýipdim.  Barybir,
indi seniň düýäň bagryny ýerden galdyrmaz. Galsa-da, kerweniň
yzyna ýaramaz. Şu görünýän aňňytlykdan aşan ýerimiz, süýji
suwly atsyz guýusydyr. Şoňa çenli tagapyl et. Ol ýerde düýeler
birsellem  dem-dynç  alsynlar.  Şondan  soň  seni-de  düýeleriň
birine mündirin.— Kerwenbaşy Annahal aga bu sözleri janygyp
aýtdy.—Oglum, sen diýlenini et.
   Hamza sesini çykarmady. Düýesini taşlap gitmäge dözmedi,
asla ondan aýra düşerin öýtmedi. Annahal kerwenbaşy Hamzanyň
alada gaplanany görüp, atynyň başyny yzyna öwürdi:
 —Oglum,  aýdylanyny  et.  Goşuňy  egniňe  at-da,  bahymrak
yzymyzdan ýet. Çuwaldyr düýäň nogtasyny hem almagy unutma.
Atsyz guýuda düşläp geçjekdiris.
—Bolar, agam. Siz ugraberiň. Menem yzyňyzdan ýeterin…
Ýöne şondan soňky ýagdaý Hamzanyň garaşyşy ýaly bolmady. Düýe,
kerwen  aňňatlykdan  agyp,  mazaly  gözden  ýitendensoň,  her
aýagyny  bir  ýaňa  zyňdy-da,  halys  ýere  ýazyldy  oturyberdi.
Şonda-da  Hamza  muny  gowulyga  ýazdy.  Häzir  birsellem  dynç
alansoň onuň bilen ýene-de ýoluny dowam etdirerin öýtdi. Oňa
ýany bilen getiren azyk-owkadyndan iýdirdi, meşikdäki suwundan
mazaly gandyrdy.
  Onuň henizem düýesine bil baglap, ondan inçe tamasy bardy.
Hamzanyň aňlaýşyça, güýç-kuwwat tapan ineri ur-tut ýerinden
galaga-da,  ony  kerweniň  yzyndan  ýetirjekdi.  Kerweniň  yzyny
heniz ýel, şemalam bozmandy, oýtum-oýtum bolup, uzaklardan hem
me  saňa-mälim  bildirip  durdy.  Onuň  yzyny  yzarlap  gitseň,
azaşjak gümanyň ýokdy.
Süýrgünortanlardy. Howa beter yssydy, depäňi deşip barýardy.
Ine,  şol  pille-de  garaşylmadyk  ýerden  gara  tüweleý  peýda
bolup, harasat gopdy. Sähel salymda älem tozana büreldi. Gumy
köwsarlap, burum-burum bolup aýlanyp, dik ýokaryk göterilen



güýçli tüweleýden ýaňa gözüňi açyp bolmady. Tüweleýiň turanyny
gören çarwalaryň: «Howul bela, sowul bela!» diýip, tüweleýiň
gelýän ugruna suw sepýändikleri ýadyna düşdi. Tüweleýiň gelýän
ugruna  sepmäge  suw  ýok,  ol  owarram  diýseň,  oňa  bol-elin
içmäge-de suw galmandy. Ýüzüniň ugruna gabat gelen barçany öz
girdabyna dolap, togalap alyp, üstüne sürünip gelýän tüweleý
Hamzany hem aljyratdy. Ol düýäniň boýnundan mäkäm ýapyşyp,
aýaklaryny ýere diredi. Ýöne tüweleýiň güýji oňa eýgertmedi,
elleri düýeden sypan Hamza tüweleýiň zarbyna güýçli sarsgyn
bilen uzak bir ýerlere patylap düşdi…
 Hamza  bu ýerde näçe wagtlap ýatanyny bilenokdy. Güýçli agyra
wägirip oýananda, golaý ýanyndan uly bir guşuň pasyrdap asmana
uçanyny  görüp galdy. Şondan soň ol özüniň ymgyr giden çölüň
ortasynda,  bir  topbak  ýylgynlygyň  arasynda,  gyzgyn  çägä
bulaşyp  ýatandygyny  bilip  galdy.  Gara  tüweleý  bireýýäm
ýatyşypdy, gumuň ýüzi misli deňziň ýüzi ýaly, ýylp-ýylp edip,
rahat çaýkanýardy. Adamboýy ösüp oturan ýylgynlaň başy adaja
şemala  yrgyldaşýardy.  Gözlerini  açyp,  birsellem  oýurganyp
oturyşyna, aýaga galmak isledi. Ol indi kerweniň özünden esli
yza galandygyna, etjek işiniň başa barmandygyna ymykly göz
ýetiripdi.  
Birbada turup bilmese-de, başyny ýerden galdyrypdy. Endam-jany
soka  salnyp  çykarylan  ýaly  awuşap  durdy.  Ol  töwerege  göz
gezdirdi,  düýesini  gözledi.  Ýöne  bu  jelegaýda  düýä-beýlekä
gözi düşmedi. „Tüweleý, onam başky duran ýerinden gozgandyr.
Belki ol aýaga galandyr-da, gidendir. Men ony taparyn. Ol meni
ýalňyz taşlap, uzak gitmeli däl. Biz onuň bilen täzeden ýola
düşeris“.  Niredendir  bir  ýerlerden  ýyrtyjy  guşlaryň
wagyrdaşýan  çirkin   sesleri  onuň  bu  ham-hyýalyny  püçege
çykardy.  Hamza  bu  guşlary  görenden  tanady.  Olar
kerkesler—maslyk iýýän guşlardy. Bu guşlaryň rehimsiz, ýyrtyjy
guşdugy barada kakasyndan kän zatlary eşidipdi. „Guş bar etini
iýmeli, guş bar et iýdirmeli“ diýýärdi. Bu guşlar et iýýän,
jesethor guşlar diýilýänlerdendi. Bir döwür olaryň dört-bäş
öýli  bolup  oturylýan  oba  çozup,  adamlaryň  ýüz-gözlerini
parçalan gezeklerem bolupdyr. Olar häzirem köplükdi. Özleri-de
nämedir bir zady bölüşip bilmeýän ýaly, sesleri has batly



çykýardy. Şo dem Hamzanyň böwri güýçli sançyp gitdi. Soňabaka
köýneginiň ganjaryp duran ýeri birsyhly awuşap onuň ýüregine-
bagryna düşüp başlady. Asyl Hamzany çünki bilen çokalap turzan
hem şol guşlaryň biri bolsa näme? 
Ol ýerinden turmak isledi, başarmady, başy aýlandy. Birhowa
gözlerini dik asmana tutup ýatdy. Şo dem kakasynyň: „Oglum,
gal ýeriňden. Men seni ymgyr giden çöl beýewanda gözgyny bolup
ýatmak  üçin  iberdimmi?  Sen  erkek  kiş-ä.  Sen  kynçylykdan
gorkmaly dälsiň“ diýen  sesini eşiden ýaly boldy. Ol başyny
galdyryp töweregine seretdi, kakasy küje, zat küje. Gaýmalaşyp
ýören ýyrtyjy guşlardan başga, asla bu jelegaýda janly-jemende
ýokdy, özlerem öňküden köpelmese azalmandy. Egri çüňklerini
päki ýaly edişip ýören guşlaň ullakan dyrnakly penjeleri olary
hasam gorkunç görkezýärdi. Olardan herhal goranmalydy. Elini
biline  ýetirdi,  gamasyny  ýitirmänligini  görübem  ýüregi
suwlandy.
  Hamza  ýerinden  turup,  zoraýakdan  birki  ädim  ätdi,  başy
aýlanyp, ýykyljak-ýykyljak etdi. Ysgyndan düşen aýaklary ony
halys  ýöretmedi.  Ýüzüniň  çaň-tozanyny  süpürişdirip  töwerege
göz gezdirdi. 
Bu mahal dogrudanam guşlar öz-özleri bilen ber-başagaýdy, olar
mürepbä üýşen arylar ýaly, taýagatym ýerde pytraşyp ýatan olja
çozupdylar.  Her  bir  guş  özi  üçin  ýolup  alan  lukmasyny
beýlekisinden  gysganýan  terzde  horkurýardy-da,  asmana
göterilýärdi.  Hamza  ähli  zat  aýan  boldy.  Şonda-da  düýe
janaweriniň  maslyk  aňtaýjylar  tarapyndan  parçalanandygyna
ynanasy gelmeýärdi. Ýüregi sanjyp, bokurdagy dykyn aldy.
Ho-ol taýagatym ýerde biten ýowşana telpeginiň ilişip galanyny
gördi. Birem onuň  beýleräginde, çägäniň depe ýasan üýşmek
ýerinde ujy somalyp çykyp duran nämedir bir gara zat gözüne
kaklyşdy.
Ol bu aralygy elleri bilen sermeläp diýen ýaly ýöräp geçdi.
Telpegini  kakyşdyryp  kellesine  geýdi.  Hälki  uzakdan  ujy
garalyp  görünýän  zadam  onuň  çuwaly  bolup  çykdy.  Çuwalyň
 agzyny gyssanmaç çözmäge durdy. Onda ýarty çöregiň barlygyny
görenem bolsa, öňi bilen  suwly meşige topuldy. Haýp, meşikde
bary-ýogy birki owurt içesi suw galypdy. Hamza onuň ýekeje



damjasyny-da  yrýa  etmän  içdi.  Içse-de  içdi,  ýöne  aňrysyny
tamşandyryp gitdi. Gahar edibem boş meşigi eliniň tersi bilen
pyrlap, uzak bir ýerlere zyňyp goýberdi. Gatan çörekdenem bir
logma bölüp aldy-da, agzyna atdy. Soňam elini çuwalyň içine
sokup, bir eýläk, bir beýläk aýlady. Onda birlaý egin-eşigi
bilen  pully gapjygy bardy. Başga-da azajyk çörek owuntyklary
diýmeseň, öňňe zat ýokdy. Ol pully gapjygy eline alyp, onuň
jäheklenip  tikilen  keşdelerini  sypady.  Bu  gelni  Nurjemalyň
zerli matadan tiken gapjygydy. „Sen, oglan, muny her gezek
eliňe  alanyňda,  meni  ýatlarsyň  diýip  ýol  üçin  ýöriteläp
tikdim. Me, al, gutly bolsun, içem doly pully bolsun. Esasy
zat, olam däl, esasy zat, seniň alys ýurtlara sag gidip, aman
gelmegiň, şol bize bes, oglan. Meniň saňa aýtmaly möhüm bir
zadymam bardy. Aý, bolýa-da, gelensoň eşidäýersiň“ diýip, jak-
jaklap gülüpdi.         
       Hamza onuň soňky sözlerine o diýen bir pitiwa-da
bermändi.  Häzir  gelniniň   soňky  sözleri  ony  birneme
oýlandyrdy. „Ýogsa-da, ol maňa aýtmaly möhüm bir zadym bar
diýdi  welin,  özüniň  hamylalygyny  aýdybilmän,  kösenip  ýören
bolaýmasyn?!  Men-ä  bir  barypýatan  gulak  ekenim.  Ol  hökman
ikigat bolmaly. Şükür, öňem iki oguljygymyz bar. Üçünjimiz gyz
bolup dogulaýsa, men oňa hökman käbämiň adyny dakaryn. Ýa
ýene-de  oglanjykmyka?  Gyzjagaz  bolsady,  oňa  kakam-da
begenerdi, menem. Käbämiň ýogalanyna on bäş ýyldanam köp wagt
geçipdir-ä“.
   Hamza şol begençli içgepletmelerden soň ör turdy. Eline
gamasyny alyp, ýyrtyjy guşlaryň düýäň läşiniň üstünde darkaş
gurap  duran  öýjügine,  düýesiniň  başky  ýatan  ýerine  bakan
ýöneldi. Geň göräýmeli, neneň hyrsyz bolsalaram guşlar ondan
heder etmediler, uçubam gitmediler, oňa topuljagam bolmadylar.
Gaýta oňa ýol berýän dek bir-birini itişdirip yza çekildiler.
Ol şondan soň düýäniň uzyn nogtasyny boýnundan çözläp aldy-da,
çuwalyna  atdy.  Soňundan  welin  birbada  hanjak  ýörejegini
bilmän, esli wagtlap kürtdürip durdy. Kerweniň giden yzyndan
nam-nyşan  ýokdy.  Onuň  ýolam  ýitipdi,  indi  jaň  sesem
eşidilmeýärdi. Başky oýtum-oýtumly ýerler hem eliň aýasy ýaly
tekizlenipdi. 



Hamzany ýaňadan gorky basmarlady, kyn-gyssaga düşdi. Keseden
geljek kömege garaşmak manysyzdy. Öz başyny özi çaramalydy, öz
güýjüňe daýanmalydy. Ol muňa gowy düşünýärdi. Näme etmeli? Öňi
bilen guýa barýan dogry ýoly saýlap almaly diýen netijä geldi.
Yza,  onda-da  alysda  galan  obaňa  dolanmagyň  häzir  hiç  bir
hajaty ýokdy, obaňa baryp ýetjegiň näbellidi. Gijelerine bu
ýerde ýeke özüň galmak bolsa onuň göz öňüne getirişindenem bäş
beter gorkunçdy.
Ol töweregine ser saldy. Göwnüne bolmasa, çar tarap oňa des-
deň bolup göründi. Ýol-yz ýitipdi. Ýöne, başga bir zatdan çen
tutdy.  Çen  tutubam  ýalňyşmandy.   Annahal  kerwenbaşynyň
görkezen atsyz guýa barýan aňňatlygy ho-ol demirgazyk tarapda
gözedürtgünç  bolup  garalyp  durdy.  Ol  hökman  şol  aňňatlyga
bakan ýöremeli diýen karara geldi. Bar güýjüni edip ýöredi.
Oňa ýöremek gitdigiçe kyn düşýärdi. Her gezek çarygyny çümen
çägesinden kynlyk bilen çekip alýardy-da, ýene-de öňe ädim
urýardy. Her edip, hesip edip, guýa özüni atmalydy. Ol ýerde
kerweniň özüne garaşýan bolmagam ahmal. Şonuň üçin hem ol
ýolboýy  Annahal  kerwenbaşynyň  „Şu  görünýän  aňňytlyklardan
aşdygymyz, süýji suwly atsyz guýusydyr. Şoňa çenli tagapyl et.
Ol ýerde düýeler birsellem dem-dynç alsynlar. Şondan soň seni-
de  düýeleriň  birine  mündirin“  diýen  sözlerini  öwran-öwran
içinden  gaýtalap  gelýärdi.  Özem  “Ulynyň  diýenini  etmedik
uwlar“ diýýärdi, öz-özüne käýinip, goýberen hatasynyň aňyrsyna
çykyp bilmeýärdi. 
Soňy bilen öz aýagynyň sesi gulagyna gelýärdi. Şonuň üçinem
ýörese-ýöreýärdi welin, gözlerini töwereginden aýyrmaýardy. Ol
şeýdip  ikindinara  çenli  ýol  ýöredi.  Ümzügini  öňe  tutup,
zoraýakdan  ädim  urýardy.  Suwsuzlyk  ony  halys  gysyp-gowrup
barýardy. Ol kerwen bilen bäş günlük ýoly geçibem, häzirkisi
ýaly ýadamandy.
Ilçilikde “Gyrmyldan gyr aşar“, „Ýoly ýörän ýeňer“ diýlip hak
aýdylan  sözler  bar.  Şol  ýöräp  gelşine,  dünýäni  garaňky
gaplaberende, atsyz guýa gelip ýetdi. Hamza bu ýerde kerweniň
ýoklugyna açyk-aýdyň göz ýetirse-de,  suwa ýetenine az-uçuk
begenmändi. Guýyň daş-töweregi haçanam bolsa, irki wagtlarda
gür  agaçlyga  bürelen  bolmaly.  Olar  indi  gury  töňňe  bolup



galypdy. Ol birmahallar garry mamasynyň «Suw almaga bimahal
barmaly  däldir,  oglum.  Eger  barmakçy  bolsaňyz,
«Essa¬lawmaleýkim, suw aga!” diýip, suwa salam bermelisiňiz”
diýen sözlerini hakydasyna getirdi.
Ol  bar  güýjüni  tijäp,  guýyň  agzyndaky  gapagy  bir  gyra
süýşürdi-de, guýyň içine boýnuny sallady. Garaňkylykda gözleri
hiç zat görmedi, birdenem suwuň ýüzüniň ýylpyldap gidenini
görüp,  şükür  etdi.  “Salawmaleýkim,  suw  aga!“  diýip  adaja
pyşyrdanyny, onuň özem duýman galdy.Ýöne, suwa çenli aralyk
esli bardy. Ol guýyň içindenem, daşyndanam oňa sallar ýaly, ne
ýüp tapdy, ne gap tapdy. Birsellem oýurganyp oturdy. „Be, il-
gün nädip mundan suw alyp içip bilýärkä? Onsoňam, guýy bolar-
da heý-de bu ýerde sümelge bolmazmy?! Ýalazy meýdanda-da guýy
bolar  oguşýa“  diýip  oýlandy.  Çuwalyndan  düýäň  nogtasyny
çykaryp, gulaçlap gördi. Göz çaky bilen ýeter öýtdi. Birsellem
nogtanyň ujuna dakar ýaly gap tapman birneme elewredi. Suwdan
boşan meşigini zyňyp gaýdanyna ökündi. Indi ökünjiň peýdasy
ýokdy. Ahyry çuwalynyň bir gyrasyna ýüp daňaga-da, ony aşak
sallady.  Haýp,   ol   suwa  ýetmän,  ýokarda  asyl-asyl  bolup
galyberdi.  Guýy  çak  edişinden  has-da  çukur  bolmaly.Şonuň
üçinem  guýy  näçe  çukur  bolsa,  onuň  suwy  şonça-da  süýji
bolýandyr diýen netijä geldi. 
Hamzanyň suwsany gara çynydy. Ol her edip, hesip edip suwdan
teşneligini gandyrmalydy. Çuwala derek nogtanyň bir ujuna ýany
bilen göteren köýneklerinden mäkäm daňyşdyrdy. Indi nogtaň ujy
öňküsinden bir gulaç, ýarym gulaç çemesi uzalypdy. Bu gezek
onuňky  şowuna  boldy.  Hamza  öl-myžžyk  bolan  köýnegi  çekip
çykardy,  onuň  sykylan  suwuna  ilki  bilen  ýüz-gözüni  ýuwdy,
soňky gezek ol suwdan teşneligini mazaly gandyrdy. Asyl, dünýä
täze inen ýaly, özüni hoşwagt duýdy.
Gözedürtme garaňkylykdy. Dört-bäş ädim aralygy görse, duýsa
boljakdy.  Ol   bu  gijäni  guýyň  başynda  geçirmegi  müwessa
bildi.Tomsuň günem bolsa gum içi salkyndy. Guýyň adam boýy
beýiklikde daşdan örülen haýatyna kellesini diräp, çuwalyny
düşek  edindi-de,  ýatmaga  hyýallandy.  Çöl  içem  rahatdy.
Dogrudanam uzak bir ýerlerde iki-ýeke şagaldyr möjegiň sesi
eşidiläýmese,  häzir-ä  gijäniň  asudalygyny  bozýan  başga  zat



ýokdy. Onda-da, ätiýajy elden bermedi, uzakly gijäni uzyn bir
ýylgaýy  goltuklap  ýatmakçy  boldy,  bir  elini-de  gamasyndan
aýyrmady. „Gijäniň uzynlygyny sakçy biler“ diýlenine bardy.
Gijäň birmahalyna çenli gözlerini çirk etmän geçirdi. On-on
bäş ädimlikde adamboýy haýsydyr bir garalyp duran zat welin
oňa hiç rahatlyk bermeýärdi. Göni özüne bakyp, gollaryny gerip
duran  bu  garamçanyň  yns-jynsdygyny  bilmezden-ä,  ýigdekçäň
gözüne uky geljek däldi. Ol eline gamasyny alyp, ýörjen-ýörjen
bolup,  şol  gara  bakan  ugrady.  Aýyň  ýagtysyna  belki  onuň
uzakdanam  nämedigi  görünse  görnerdem  welin,  häzir  asman
gümmezliginde ne Aý bardy, ne-de ýyldyz. Ýüregini bire baglap,
şol  garamçanyň  alkymyna  dykylyp  bardy.  Hamzany  sowuk  der
basdy. Gury “Gorkaga goşa görner“ diýleni boldy. Ol garamça
adamboýy gögerip duran ýogyn sütünli garagaçdy. oňa goluny
bulan  ýaly  bolup  görünýänlerem  onuň  şahalary  bolup  çykdy.
Hamza ony elländensoň ynjaldy. 
Indi ol arkaýyndy. Onuň ukusyna päsgel berip biljek zat ýokdy.
Aslynda ol uklamakçam däldi. Bolmady, „Uky arslany-da ýykar“
diýlenine  bardy.  Gije  ýarpylaberende  uka  gitdi,  daň  saz
beribereninde-de oýandy. Ýerinden galyp, gerindi. Çölüň hoştap
howasy bardy. Ho-ol uzagrak bir ýerden agsaklap geçip giden
gyzyl guýrukly tilkiden başga janly-jandara gözi düşmedi.
Görüp otursa, oňa gorkunç görnen garagajyň arka tarapyndaky
şahasyndan guýydan suw alynýan ýörite ýüpli meşigem asylgy dur
eken.  Guýyň  bar  ýerinde  şu  zatlaryň  bolmaýşyna  ilkibaşda
Hamza-da geňirgenipdi. Garaňkylykda o zatlary görmän eken. Ol
guýyň agzyny açyp, meşikli ýüpi guýa sallady. Soňam guýudan
çykaran suwuna ine-gana el-ýüzüni ýuwdy, bir bölek çöregi suwa
batyrynyp iýdi.
Hamza  özüniň  düşen  ýagdaýyna  gynanyp,  aňrysyna  çykyp
bilmeýärdi. Kerwenbaşy mundan beýläk ýene-de bäş günlük ýoluň
barlygyny  aýdypdy.  Hamzanyň  bäş  günlük  ýoly  paý-pyýadalap
geçmegiň mümkin däldigine akly ýetýärdi. Ol çykgynsyz hala
düşüpdi.“Eýse,  näme  etmeli?  Yza  dönmelimi,  ýa  kimdir  bir
ötegçi gelýänçä, şu guýyň başyny alyp ýatybermelimi? Ýoluňy
dowam etdirmelimi ýa şu ýerde güzeran görmeli?“. Halys kelebiň
ujuny ýitiripdi.



Guýyň daşyna örülen haýatyň günbatar çetinde, aşakdan ikinji
hatarynyň  eliň sokar ýaly köweginde nämedir bir zat bar ýaly
göründi. Hamza ol ýerden gatan çörekli, çakmakly hem-de üçburç
edilip eplenilen hatly bir düwünçegi çekip çykardy. Hamza haty
okamaga durdy. „Oglum, Hamza, bu men, agaň Annahal. Seniň
biziň  yzymyzdan  ýetmeseň-de,  ir-u-giç  şu  guýyň  başyna
geljegiňe ynanýardym. Dogrusy, biz saňa guýyň başynda tutuş
ýarym günläp garaşdyk. Ynan, oglum, agyr kerweni ondan artyk
saklap bilmedim. Indi sen mundan aňryk ýörejegem bolup milt
etme, janyňa haýpyň gelsin. Nesip bolsa, biz ýene-de sadaja,
on günden şu guýa dolanyp geleris. Galdyran owkatlarymyz bilen
oňňut etjek bol. Aç bolmarsyň, towşan awla, guş awla. Gaýrat
et, sen bize şu ýerde garaş, ruhdan düşme. Saňa derek kakaň
sargan kyrk sekizlik çaýyndanam, nogul-nabadyndanam getirin,
arzandan-arzan  egin-eşigem  taparyn.  Ondan  ýaňa  ýasy  ýanyň
ýerde bolsun, arkaýyn bolaýgyn. Ýöne sen şu ýerden hiç ýaňa
butnama, kerweniň gaýdyp gelerine garaş. Gijelerine ot ýakynyp
ýatgyn. Çakmagam şonuň üçin goýandyryn. Gijelerine ot görse,
çöl  janawarlaryndan  ýanyňa  golaýlajagy  bolmaz.  Görüşýänçäk,
hoş“.
Hamza çuňňur oýa batdy. „Sadaja on gün diýdimi? On günem az
wagt däl. Şunça günläp men bu ýerde boş oturyp bilmerin-ä.
Käşgä on günüň içinde ötegçileň sogabyny alyp biljek peýdaly
bir iş edip bilsem“. 
Hamza daş-töwerege aýlanyp geldi. Günortana çenli ondan-mundan
çöplän ownukly-irili daşlary pessejik depe boldy. Soňra bu
ýere gujagyny dolduryp guran ýowşandyr borjaklardan daşady.
Haçandyr birmahallardan galan düýäň süňkunden pil ýasandy. Ol
bolmanam durmady. Şonuň kömegi bilen bil boýy çukur gazmagy
başardy.Tä toýunly ýere deňiç gazdy. Şol ýeriň özünde-de bu
ýere guýudan suw daşady, palçyk etdi. Soňam  gury borjakdyr
ýowşanlary  owradyşdyryp,  palçyk  bilen  ýagşy  garyşdyrdy.
Öýlänki  garbak-gurbakdan  soňam  işe  başlady.  Uly  daşlardan
jaýyň düýbüni tutdy.
Şeýdibem onuň iki günde ören örümi dyzboýuna boldy. Borjakly
toýun diýseň berk bolupdy, asyl jaýyň binýadyny ähli güýji
bilen itibem ýerinden yrap bilmedi.



Ol şondan soň daş böleklerini gözläp has uzaklara gitmeli
boldy. Bir baranda suwdan boşan meşiginem tapyp alyp gaýtdy.
Her  gezegem  toplan  daşlaryndan  çuwalyny  dolduryp  arkasynda
daşady.Ýogynly-inçeli  sazaklardyň  ýylgaýlardanam  jaýyň  içki
burçlaryny berkitmekde peýdalandy. 
 Gijelerine her gün guran ýowşan-borjaklary üýşürip ot ýakdy,
öl ýylgynlardan bir gujak getirip üstüne atdy. Indi ot başkysy
ýaly  lowlap  ýananokdy-da,  tüsseläp  ýanýardy.  Ol  şol  oduň
ýagtysyna-da gijäň birmahalyna çenli irmän-arman işleýärdi.
„Yhlas bilen aglasaň, sokur gözden ýaş çykar” diýleni. Hamza
baş goşan işine yhlasly ýapyşdy. Indi ol başlan işini ahyryna
çenli alyp barmasa ynjalmady. Aradan bäş-alty gün geçende,
Hamza jaýyň boýuny ýetirdim etdi. Içem giň boldy. Bäş-on adam
aýbogdaşyny gurup oturybermeli jaý boldy. Indi ol jaýyň üstüni
ýapmagyň aladasyny etdi. Ýogsam, ýagyş-ýagmyr ýagdygy,  bar
eden işini püçege çykjagy ikuçsyzdy. Ol birsellem oýurganyp
oturdy. Soňam ýüzüni gündogara tutup gidiberdi. Ep-esli ýol
geçendensoň oňa başga bir guýy sataşdy. Ony gören Hamza çaga
ýaly begendi. Haýp, guýyň içinde suw ýokdy. Üstünden asyr
geçene  meňzeşdi.   Ol  ýeri  birçaklardan  bäri  ýylandyr
içýanlaryň öýjügine öwrülipdi. Guýy aslynda ajy suwly bolmaly
diýip  çaklady.  Onuň  içki  diwary  kert-kert  bolup  henizem
agaryşyp durdy. Guýyň agzy haçanam bolsa bir zamanlar arça
agaçlary bilen örtülen eken. Indi bu taşlangy guýudan  ne
adamlara peýda bardy, ne-de mal-gara. Şonuň üçinem Hamza ol
arçalary birin-birin emaý bilen söküşdirip aldy-da, olary bir
däl, birnäçe öwre gatnap, atsyz guýa daşady…
Indi  habary  kimden  alalyň,  habary  Hamzanyň  üzülip  galan
kerweninden alalyň. Ürgenje aman-sag baran kerwen şol günüň
ertesem  gyssanmaç  yzyna  dolanmak  bilen  boldy.  Annahal
kerwenbaşynyň  hemişekileri ýaly bu ýerde ýük ýazdyryp, telim
günläp bolmak niýeti başa barmady. Oturyp-turup özüne  jaý
tapmady. „Ýeke özüni nädip çöl-beýewanda taşlap bildim. Men
indi Öwlüýäguly agama näme diýip jogap bererin!? Men oň nädip
ýüzüne gararyn. Ah, kelle, kelle. Şonda näme agram bardy.
Mündürdi-de bir düýäňe. Gör-ä, haýyr işi şer etdim-de! Aljak-
goýjak zatlarymy ýarpylabam bilmedim. Gury heläk bolup, ýola



çykanymyz galdy. Hamzaň özem hötjetlik etdi. Ýogsa, atanyň
ogluna  bolan  mähri  bilen  näler  ýalbardym,  düýäňi  taşlap,
 yzymyza  düş  diýdim.  Adamlar  gözli  şaýatdyr.  Etmedi.
„Yzyňyzdan  ýeterin“  diýen  boldy.  Hany  ýeteniň?  Guýa  gelip
ýeten bolsa ne ýagşy. Onda-ha hatymy okandyr. Ýöne, kim bilýär
guýa gelip ýetdimi-ýokmy, olam belli däl“. 
Kerwen onunjy gün diýlende, atsyz guýa golaýlapdy. Annahal
kerwenbaşy  has  uzaklardan,  ýolboýy  guýyň  daş-töweregini
dürbüläpjik  gelýärdi,  yns-jynsa  gözi  düşmänsoň  hem  ah
çekýärdi. „On günläp ne günler başyndan geçendir. It-guşa ýal
bolman, aýatda diri bolsa-da biridir. Hernä şeýle bolsun-da.
Hudaýoluna menden bir tokly!“. 
Annahal kerwenbaşy bu ýerleri şol birsyhly dürbüläp gelşine
ahyry guýyň başyndaky adam boýy salnan jaýy gördi. Görmegine
gördi welin, başga bir guýyň üstünden gelen bolaýmalyň diýibem
oýlandy,  gözlerine  ynanmady.  „Allajanlarym,  bu  ýerde
ötegçilere dem-dynç alar  ýaly sümelge bar-la how. Ýa gözüme
görünýärmikä?“ Ol elini gözlerine kölgeledibem seretdi. Ýöne
hiç bir zada akyl ýetirip bilmedi. 
Atsyz guýyň başyndaky jaýy gören adamlar içlerini çekişip,
agyzlaryny  hatap  ýaly  açdylar.   Soňam  olar  taýagatym  bir
ýerlerden özlerine bakan telpegini galgadyp ylgaşlap gelýän
uzyn boýly bir ýigdekçäni gördüler. Birbada oňa kimem bolsa
çölde azaşan ýa-da kerwenden galan adamlardan biridir öýdüp
pikir  etdiler.  Demsalymdan  özlerine  bakan  barha  golaýlap
gelýän  ýigdekçäniň Hamzadygyna welin hiç kesde şübhe galmady.
 Iň  öňden  barýan  Annahal  kerwenbaşy,  gözlerini  ýaşa
balkyldadyp  oturyşyna,  gyryk  ses  bilen  çöli  ýaňlandyryp
gygyryp goýberdi:
—Allam, saňa şükürler bolsun! Ol diri, diri…

***
„Her  döwür,  bir  döwür“  diýleni.  Ýurdumyzyň  diňe  bir  oba-
şäherleri däl, eýsem ymgyr giden çöllerimiz hem gök maýsaly
sähralyklar  deýin  gül-gülzarlyga  öwrüldi.  Çölüň  jümmüşinde
täze-täze  obadyr  şäherçeler  peýda  boldy.  Çar  tarapa  uzap
gidýän  gara  ýollaram,  ýolagçy  gatnadýan  otlularam  menzil-



menzil ýol aşyp,  çöl içinden simap ýaly süýnüp barýar. Çölde-
de her menziliň öz ady bar. Çöl içindäki birmahalky atsyz
guýa-da  at  berlipdir.Eger  ýoluňyz  düşse,  onuň  deňinde:
 „Hamzanyň  guýusy“  menziline  hoş  geldiňiz!“  diýen  ýazgyny
görersiňiz. 
Pederlerimiziň „Azapsyz ýeriň ady ýok“ diýmekleri ýöne ýere
däl ekeni.

Goçy ANNASÄHEDOW.

Hekaýalar


