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01l ayal awtobusa tarap gyssansa-da, Nargile aytmak islan
zatlarynyn esasy bolegini aytmaga yetisdi: “Na men gil yaly
gunumi bulajak bolyayanyzmy? Mundan beylak arin uzyn dilini
disinifn afiyrsynda saklasyn. Yogsam..” Sofuna name tirkesen
tirkap oturmaly “yogsamyn” yzyndan nahili harasat


https://kitapcy.su/halanmayan-gowy-adam-hekaya/

gopmalydygyny Nargul yenne esitman galdy. Awtobusyn bat bilen
yapylan gapysy “yogsamyn” yzyndan aydylan sdzleri glirrildisine
dolap alyp gitdi. Emma Nargul yenne ol ayalyn indiki
aytmalylaryny hem esiden yaly boldy. Cinki il icinde
yafisylanyp “Adalat aga” diyen gefi lakam gdteryan adamsy Yagmyr
bilen yasalan kyrk yyla golay wagtyn dowamynda ol su gunki
waka menzes yagdaya gabat gele-gele, halys Owrenisibem
gidipdi. Ilifi yakymsyz sdzleri icin ol Yagmyry yigrenmeyéardem,
glindkarem hasaplamayardy. Yigrendyende-de, kayinende-de —“Gan
bilen giren — jan bilen cykar” — Yagmyryfi dogabitdi h&siyetini
uytgedip bilmejegine ol akyl yetiryardi. Belkem sonun Ucindir,
Nargul yennemiz adamsynyn kabirlerin halamayan gylygyny,
gaytam, halap baslady. Yagmyr aga-da 6ziini bileli b&ari dowam
edyan “Bilenini bilmeyane owretmezlik — hyyanat, kisinin
gornip duran kemc¢iligini aytmazlyk — dusmancylyk” diyen 06z
kanunyndan donip bilmeyar, dénjegem bolmayar.

Bolsa-da, Nargul yenne adamsynyn sol hasiyeti zerarly juda
degnassyna deglen pursatlary ona nagileligini hem bildiryar.
0l sacynyn yukalyp, c¢ekgesinin calarmagyny wagtyn, tebigatyn
emri hasaplasa-da, kate ony adamsynyn seyrek gabat gelyan
hasiyeti bilenem baglasdyrman durmayar.

.1¢1 zatdan doly agyr sumkanyn stolun Ustine glplap dismeginin
sebabi Nargilin oykeli sesi blen disundirildi:

— Sen dilini saklap bilyanmi ya.. Il gepini cekmekden men
halys bez boldum.

Kitap okap yatan yerinden tirsegine galan Yagmyr aga gdzlerini
petretdi.

— Yene name tapyldy safa?

— Name tapylanyny senden soramaly.. Ilin ari goryaninem
gormedik bolup gecya. Sen welin, hic¢ kimin gOrmeyan, hic¢ kimin
gébrmejek zadynam hokman goéraymeli. Ustesine dilifem
saklayanok..

— Beyle sozleri men sen agzyndan min birinji gezek esidyan,
Nargul. Tazesini tapsana!

— Annamyn ayaly koécan ugrunda UuUstime cowjap, kOpe masgara
etdi..

Ayaly entek bolan wakany doly aytmasa-da, Yagmyr aga ynjaldy.

— Name edaydimkam oydip, yluregim yaryldy. Sen nagileligin
sebabi dine so dalmi?

— 0Ozince yok heleyin “Arifn diljagazyny yygnap gezsin” diyen
gepini esitmek azmy sana? 0Ozem awtobus duralgasynda. Yat



adamlar uyslip durka.

— 01 ayal, dogrudanam, oOzince yok, Nargil-diyip, indi hasam
ynjalan Yagmyr arkayyn gepledi. — Gaytam, ol minnetar bolmaly
ahyryn. Men Annama “Koynegin nadogry Utuklenipdir” diydim.
Basga, gowne deger yaly zat

aydamok. 0n ayaly koynek utiklande eginden ta gosara cenli
epim goyya. Kdynegin yeninde beyle epim goyulmayar. Ynanmasa,
telewizorda koynekce cykys edyan mahaly medeniyetli adamlary
synlap goraysin..

Gowne deger yaly bir zat diyaymekden gacmak islan Nargil
narazylygyny hem 6z yany bilen alyp, beyleki otaga gecenson,
yzyna ganyryldy.

— Ilin heleyinin koynek Utikleysi bilen sen na is-sin? Epimi
yeninden dal, kebzesindenem goysun. Sana name? Sen 0z
koynegini bil-da.

— Mefi kdynegim dogry utiklenyd. Yoéne bilyanifii bilmeyéne
owretmesen...

— Men ofa diisiinyadn,Yagmyr — diyip, eyyam kdsesen Nargilif sesi
adatkysy yaly c¢ykdy. Umuman, Nargil adamsynyn yagdayyna
basdanam dislinmek isleyardi, yanky Annamyn ayaly yaly biri
¢Owjan mahaly gaharlanaymasa, dislinyardem. “Dizelse peyda
boljak kem¢iligini dine gowy adam aydyp biler ahyryn. Adamlar
name uUc¢in gowy adamy halamayarkalar?” Nargul yenne saca cal
sepilyan yasa yetse-de, sona welin disinmeyar.

— Oylanyan welin, men gowy adam bolmak Ug¢in ile etmeli
yagsylygymy ilden gizlap saklamaly-da? — Yagmyr basyny
yaykady. — Adama yamanlyk islap gowy baha alandan, peyda berip
erbet baha alanyn gowy dalmi?

Nargul yenne 6z kalbynyn garsysyna gopdy.

— Sen ile yagsylyk islap, “Adalat” diyen yansylanyan lakamdan
basga name gordin, name aldyn? Kop kisi sony sen c¢yn adyndyr
oydyamis.

~Uniwersitetde kandidatlyk isinin temasy tassyklanjak bolup
duran yas mugallymka Yagmyryh redaksiya ise gecirilmegine-de
sol adama gowluk islemek hasiyeti sebap boldy. Ol bas-alty
sany mugallym bilen durka, fakultetin dekanyna “Sizin
egninizdaki penjeginize beyle alabeder galstuk diypden ters
bolyar”- diydi goyberiberdi. 0zini hic¢ kimde yok gowy galstuk
dakynan, tibitlikde o6zinden belent adam yok hasaplayan yasuly
dekan ol belligi yagsylyk dal-de, kemsitme hokminde kabul
etdi. Dogry, Yagmyryh uniwersitetden gaytmagy “redaksiyada



sowatly isgarlerlerin yetmeyani” bilen disundirildi.

~Saher bankynyn baslygynyn romanyndan gazyetin indiki
sanlarynyn birinde gitmeli edilen parcany redaktirlan edebi
isgar, ony ise yany baslan bolium midirin stolunyn ustinde
goydy. Yagmyr yatkesem bolsa, okumysam bolsa, romanyf
awtorynyn adyna edebiyatcy hokminde ilkinji gezek gabat
gelyardi. Onda awtor bank isgari bolany lc¢in gowy eser yazyp
bilmez diyen pikir yokdy. Dinya belli bolup giden yazyjylaryn
arasynda Magtymguly yaly zergar, Cehow lukman, Ekzyupri yaly
harby ucujynyi bardygyny Yagmyr gowy bilyardi, kitaplaryny
okapdy. Saher bankynyn baslygy, belkem, gowy eser dbéredendir.
Yagmyr basda seyle aygyt etdi. Emma ol parcasy cap edilmeli
romanyn birinji sahypasyny okan badyna 6z cakynyn yalnys
cykandygyna g6z yetirdi. Eserde ne ofly dil bardy, ne-de
dokuzy doly sézlem, ne-de agramly pikir. Yagmyr on alty
sahypany okasa-da, ona nahili baha berjegini bilmedi, yone
tutus okayanynda-da, ceper eserden parca diyip gazyetde berer
yaly bolek tapylmajagyna welin ynandy. Sonun dc¢inem ol
hodirlenen bolegin birinji sahypasyndaky bos yere: “Haysy
tarapdan alsanam, ceper edebiyatyn talabyna layyk gelmeyandigi
sebapli bu parcany capa hodirlemekden saklanyaryn. Awtor
ginisleyin disindiris almak islese, bolime yliz tutaysyn” diyen
iki s6zlem yazyp, parcany edebi isgare gaytardy. Sonun bilenem
mesele ¢O6zuldi hasap edildi. Cozildi, yone basgaca c¢ozuldi.
Yagmyryh c¢ig hasaplap gaytaran bélegi gazyetin indiki sanynda
tutus bir sahypany dolduryp cap boldy. Onda-da na cap bolmak!
“Romandan bolek” séziininh asagyndan “Redaksiyadan” diyen giris
berilyar. Giris gysgajygam bolsa, badyhowa sOzleri okyjynyn
kellesini sowhundan doldurmalydy. Asyl bolim midirinin eser
hasaplaman gaytaran roman bodlegi, “tutuslygyna alanynda,
edebiyata taze bir Owisgin beryan o6zbolusly” eser eken..

01 waka iicin bas redaktor Yagmyra yagsydan-yamandan sz
diymedi. Yoéne ol redaktoryh téze bellenen bélim midire kesen
sessiz bahasy boldy.

..Obadan yza gaydylanda Yagmyr aganyi bilet alan kupesinde
eyyam iki sany gyz hem otyrdy. Herna olaryn birinin yeri
asaky, ikinjisininki yokarky gatda eken.

Dar kipede doért adam bar hem bolsa iki taraplayyn natanyslyk
sebapli gep-sozem alsylyp Otagitmedi.. Nargul yenne gyzlara
dikanlap seredip oturmakdan déran yylgyrsynam elini agzyna
yetirmek bilen gonsularyndan gizledi.. Ony yylgyrdan zat



gyzlary synlanda kellesine gelen denesdirme boldy. Gyzlaryn
ikisem seylebir owadandy, seylebir geyniwlidi welin, olara
seretdigince seredesin gelyardi. Nargul yenne owadan gyzlary-
ha iki sany yasajyk gumra, 0zi bilen adamsyny hem gartasyp
ugran garga menzetdi. Tapan denesdirmesi hem ony yylgyrtdy.
“Beyle zat nireden sen kellane gelip yor diysene!”

Irden oyanylyp, barmaly menzile yetilyanca galan yarym sagat
cemesi wagt gecyanca-de sol owadan gyzlaryn hereketleri Nargul
bilen Yagmyra gowy giliymenje boldy.

0zal kemsiz geyniwlem bolsalar, otludan disilende ilden
saylanmak isledilermi-namemi, iki go6zel Ozlerine serenjam
bermage baslady. Ilki bilen-a bir-biri bilen Ozlerini gorer-
gozden calarak penalap, renki, guli bir menzes, bir biciw
koynek geydiler. Sonra uly gara sumkadan elbukja, ayna, darak,
Ust-basa sepilyan, yluze calynyan zatlar c¢ykdy. Goézeller
darandylar, sypandylar. Atyryn, dezodorantyn ysyndan yana
kipanin howasy tutus basgalanandy. Kim ol dytgan howadan
lezzet bilen dem aldy, kimem halaman, senrik yygyrdy.
Tomasaca owrilen iki yolagcynyn oOninde gyzlaryn beydip
bezenip-beslenip oturuslary Nargul yennani birneme
gefiirgendirse-de, Yagmyra oncakly tésir yetirmedi. Onuf (insini
ceken dort yolagca-da den derejede degisli ortadaky stoljugyn
ustinde duran iki jip ak koéwisdi. Koéwislerin gapdalynda birki
sany yary dislenen alma, atyr clyse bardy.

Bezenip-beslenmegi boldum eden gézeller, beyle senedi yas
wagtlarynda-da ulanmadyk Nargil yenna gen bolup gornen gaty
uzyn saply dortgyran aynada gezek-gezegine yilzlerini
synladylar, zilplerini tertiplesdirdiler, pudranyn agdygrak
disen yerlerini timarladylar. Ayna, darak, gutujyklar elbukja,
elbukja-da gara sumka girdi. Emma iki jip ak kowis welin onki
duran yerinde galdy.

Yagmyr aga birden gyzlara yiizlendi.

— Bezendiniz, beslendifiz, gowy etdifiz, keyijekler. Yéne
seydip bezenip bilyan halynyza, nahar iyilyan stolun ustinde
ayak astynda duryan kowis goymaly daldigini bilmeyaniniz-a
birhili bolyar. Ya siz oyiilzde-de kowslinizi sacagyi (stiinde
goyyanyzmy?

Gyzlaryn biri mylayym yylgyryp gepledi.

— Aydyanyn gaty dogry, dayy. Nahar iyilyan yerde ayakgap
goyulmayar.

— Onda name?-diyip, beyle jogap alayarynam oOytmedik yasuly



cyny bilen gyzyklandy.

Yizindéki yafiky yylgyrysy galyh calnan pudranyi afiyrsynda
gizlenen yaly, gyzyn terzi lytgedi, mylayym sesin yerini hem
godek ses aldy.

— Biz su kowlsleri o6zin yaly medeniyetli hem akyldar adamyn
gelip ayyrmagyna garasyp otyrys. Disiundinmi, dayy?

Gep atyysmak bolsa kanbir yan beryan adam daldi welin, beyle
jogaba gbdzel gyzdan garasmanmydy-namemi, Yagmyr aganyi dili
tutuldy. Sonun Uc¢inem Nargil yenne adamsyna derek geplemeli
boldy.

— Dayyn disindi, keygim. Dayzanam disindi.

Elbetde, Nargil yenne dili uzun gyzyn petewilisini hem berip
biljekdi. Yéne beytse, onkiidenem beterine ucraymagyny yatlap,
dodagyny dislemek bilen ondy.

.Yagmyr aga redaksiyanyi isi bilen demiryol menzilinin
golayyndaky bir karhana tarap yonelipdi. Uly kocanin
gapdalyndaky yolcadan eli cemedanl-u, arkasy haltaly baryan
adam kandi. Birdenem yolcadakylar iki tarapa bolunmage
basladylar. Yagmyr aga yzyna gafiryldy. Difie pyyadalaryfi
yoremeli yolcasynda peyda bolan kdéneje “Ziguli” adamlaryn
yoluny daraldyp gelyardi. Onun gyssagly cagyrylyan lukmancylyk
komegine ya-da yangyn sondiryan edara degisli daldigi hemma
bellidi. Yagmyr aga gefi galdy. Bolsa-da ol masynyh tigri
okjesini sydyrdaymagyndan gorkup, gyra cekildi. Masyn bary-
yogy on adim yaly one gecip, yolcadanam sowulman saklandy.
Masyndan c¢ykan kyrk yaslaryndaky geyniwli syrdam adam iki-{c
adimlikdaki gapa tarap yoneldi. Jayyn yilzindaki edaradygyny
afiladyan yazga gozi disen Yagmyr aga:

— Siz bilen salamlasyp bolarmy, yigit?-diydi.

Yasama yylgyran adam ayak cekdi.

— Bolar. 0 name ucin bolmaly dalmis?

— Siz bular yaly ulag minyan bolsanyz, edara baslygysynyz. —
Edara baslygydygy yylgyrylyp hem bas atylyp anladylandan son
Yagmyr aga dowam etdi. — Men size bir sowal bilen yiizlenmekci.
Masyn yoremeli koce bilen su gapyn arasy on adimden kan dal.
Yolcadanam arkasy haltaly yadaw adamlar gecip durlar..

— Yasuly, 6zif nad kar edyan? — Eyyam mana disinen adam
gurrindesinin jogabyndan son kesgitli gepledi. — Onda sol
zurnalistligin bilenem boluber. Masyna nirede minmelisi,
dismelisi soralanda aydarsyn.. Men seni tanamasamam, ilki g0zim
disende gowy adammykan oydipdim..



Koca bakyp duran haybatly gapy anyrsyndan yapylanda 0z
soyesine dal-de, Yagmyr aganyf yiiziine degen yaly boldy.
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Wagt gecyar, durmus o6zgeryar. Ozgeryan durmus bilen birlikde
Yagmyr aganyhd yasayan saheri hem dzgeryadr — belentden-belent
kasan binalar gurulyar, koceler abatlanyar, uzak-uzak
yurtlardan getirilyan owadan-owadan agaclar bilen yol gyralary
bezelyar. Emma Yagmyr aganyfi gelydn netijesine g6ra, vyurt,
saher o0zgerse-de, adamlaryn hiliy-hasiyeti welin gaty hayal
6zgeryan vyaly. Yasuly islemese-de, onufi sol pikirini
tassyklayan durmus wakalary, halimi-sindi bolmasa-da, edil
bilgesleyinden diyen yaly gabat hem gelip dur. Sol wakalaryn
biri hut su gun hem bolup gecdi.

Saherin uly sayolunda gatnayan awtobus duralgasynda goylan
owadan skameykanyn (stinde bir yigit commalyp otyrdy. Gowy
geyniwli, eli magnitofonly, gapdaly yantelefonly oglan
dasyndan talyp bolsa gerek diyip cak etdiryardi. Duralgada sol
yas yigidin kakasyndanam yasy uly bolmagy ahmal iki sany epey
adam hem o6zara girlesip, awtobusa garasyardy. Emma dasyndan
medeniyetli bolup goérinyan iki yasuly, yas yigidin skameykanyn
ayak goymasyz yerinde ayak goyup oturusyny adaty bir waka
hasaplayan yaly, ona tarap gownibir seredisip durdy. Iki sany
uly adamynyfi bir yigidif yalfysyny aytman dursy Yagmyr aga
yigidin ters hereketindenem beter tasir etdi. Elleri
diplomatly, o6zlerinin yas derejesindenem has barki modada
geynen iki adamy yokary okuw jayynyn mugallymlary bolsa gerek
diyip caklan Yagmyr aga adamlaryfi 6zlerini alyp baryslary
hakda oylandy: “Cbdzgidi 06z elimizden gelyan maydaja
kemciliklerimizdenem dynjak bolmayanymyzyn sebabi nameka? Name
Ucin biz o6zimize wuly bahbit getirjek kicijik isi-de
etmeyarkak? Name lcin biz gowy yasayysa derek gowy dal, yone
arkayyn yasayysy saylayarkak? Adamlar name icin beylekaler?”
Elbetde, ZzZurnalistin hyyaly sowalyna ilden oniurti jogap
gaytarmaly duralgadaky iki yasuly ol barada oylanmayan yalydy.
Sonufi Ucinem Yagmyr aga skameykada commalyp oturan yigide 6zi
ylizlenmeli boldy.

— Yas yigit, su pakize, tdze oturgyc adamlaryh arassa esikleri



bilen oturmaklary lc¢in goylan bolmaly. Emma sen onun uUstinde
hapa kowsun bilen commalyp otyrsyn. Edyan hereketine 06zun
nahli baha beryarsii? Ya sen ony dogry hasaplayafimy?

Yas yigit bir yasulynyh sowaly ilcin iki yasulynyfiam ol sowala
name jogap gaytaryljakdygyna gyzyklanma bilen garasyp
durandyklary Ulc¢inem skameykadan disjek bolmady. 0Ol yetip
gelyan awtobusa tarap elini salgady-da, 06ziine s6z gatana
yluzlendi:

— Awtobusyn geldi, gidiber, yasuly!

Yagmyr aga yas yigidifi aydysy yaly etmeli boldy. Ol iki
yasulynyn yzy bilen awtobusa mindi.

Awtobus ugrap-ugramanka, sol iki yasulynyd biri Yagmyr aganyf
yluzine yylgyryp seretdi.

— Sakgaldas, yanky yigidin bolup oturysyna-ha siz mertlerce
dogry baha berdiniz.

Ygmyr aga olara hem hakykaty aytman durup bilmedi.

— Sizem ol mert bahany esidip, edepli yasuly koOkminde,
mertlerce dymmagy basardynyz. Sag bolun!

Iki yoldasdan jogap bolmady. Belki olar yansylamanyn manysyna
dogry dusunendirler.
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Kan mahal bari teatra-da gidilmanson, adamsynyn uly konserte
bilet alyp gelmegine Nargil yenne gaty begendi. Kasan koskde
diysen gyzykly aydym-saz yanlandy. Tomasacylaryn keypi sazyn
owazyndanam yokary galdy. Aydymcylara, sazandalara gujak-gujak
gul gowsuryldy. Nargil yenne-de bu agsamdanam, adamsyndanam
hosal boldy.

Konsertden c¢ykylanda dasisikde teatryn direktory duran eken.
0l Yagmyr aga bilenem, Nargil vyefite bilenem gadyrly
salamlasyp, keypinin c¢agdygyny das c¢ykardy.

— Kop wagt bari beyle sowhunly konsert bolmandy.

— Konsert-& gowy boldy welin — diyip Yagmyr aga-da 6z pikirini
gizlejek bolmady. — Medeniyetli adamlar baryan teatrlarda
artist aydym aydyp duran mahaly, tomasacylar sahna cozup gul
gowsurylmayar. Ol yagday aydym dinlemage, sahna bezegini
synlamaga pasgel beryar. Aydym gutarmanka zaldan sahna c¢ykmak



edepsizlik hasap edilyar. Siz sony bizin tomasacylarymyza
owretmeli..

Yap-yafy-da yilzi gulip duran direktoryi &hli keypi gacdy. 01
yanyndakylar bilen only hoslasman teatryn gapysyna tarap
yoneldi.

Nargil yennanin yizinde bir yylgyrys emele geldi. Ol
yylgyrysyn anyrsynda: "Name Uc¢in adamlar peydany zelel hasap
edyakaler?” diyen sowal bardy.

Nargil yefifie Yagmyr aga ilki satasanda dordn sol sowalyna émri
boyy-da jogap tapman gelyar.

Atajan TAGAN Hekayalar



