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Girrifidesliklerif birinde kimdir birinifi «Ofki déwrin
adamlarynyn halatlylary, hikmetlileri kan eken welin, solar
yaly adamlar su dowirde-de barmyka?!» diyen sowaly menin bu
wakany yatlamagyma sebap boldy.

* % X

Her saklan masynym bolmanda denamden lc¢-dort adim gecip
saklanyar. Seyde-seyde ilki duran yerimden kyrk-elli adim
siysenimden sonra, 6z yanymdan: «Ba-a, bular-a meni Bokurdaga
pyyada barmaly etjeg-ow, indi» diydim. «Ya bolmasa,
awtoterminala gidip, on birdaki wugrayan awtobusa
minaysemmikam?! Beytsen, yol-a bir yadadar, oylanlerem
bararsyn. Ondan son kimi tapyp, kim bilen sohbetdes bolarsyn?!
Bu gin yzyha-da gaydyp yetismel-& sen. Ya, goybolsun
edaysemmikam?! Baslyga beren so6zin name?!..» diylen gapma-
garsylykly pikirlerin arasynda serimsal bolup durkam, nazarym
gbézyetimden golaylap gelyan cal renkli «Opel» masynynda
eglendi. GOwnlime bolmasa, denamde saklanjak hem meni alyp
gidayjek yaly duyuldy. Ysarat ederime mahetdel, masyn edil
dename gelip saklandy. Gapysynam ac¢mak hdkman bolmady, aynasy
acyk eken. Hyzmat salyan 6ziim bolamsonmy, ya endigime gorami,
garaz, saklananyndan surudja salam berdim.

— Essalawmaleykim!

— Waleykimessalam! Aslynda-ha, ulagly kisi pyyada salam
bermelidir welin, ondrdip baryan-ay, o6zine salawmaleykim!

— Waleykimessalam! Halypa, Bokurdaga gidayjekdim,
akidermisiniz?!

Ol menin sb6zlerime «bor» ya-da «yok» diymedi-de, gaytam oziime
ylizlendi:

— Name, senem kirey edyanmi?!
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— Ay, yok. Karim-3i habarcy, radioda isleydn. Ydéne durmusda
hemme kisini halypa sayyan.

— Mun-da, onda. Bokurdak bolsa, Bokurdak bolar-da.

— Nememi, nacerek télemeli borka, ya 6z ugrunyzam seylakmidi?!

— Inim, kireykes 6z ugruna siryan daldir. Misderinin ugry,
onun ugrudyr. Nyrh babatynda bolsa onsubereris. Sen-a meni bos
goymarsyn, menem senden ucaryn nyrhyny soraman. Min hany,
derrew, yaydanma!

0z yanymdan: «Sofiuny gorip gelen barmy? Yagyrnisligini otlajak
adama-ha mefzanok, bi» diydim-de, mindim. Yol uzagrak
bolanson, gyssanman saglyk-amanlyk sorasyancak, wulag
Owadandepeden gec¢di. Sonra bir-biregin tebigatyna layygrak
gelyan gurrinler bilen sohbedimiz yuwas-yuwas gyzysyp gitdi.
Ozimden dért-bads yas ulurak goérinyan bu yigidif ady Sahet
eken. Sahet bilen yarym sagatdan gowraga ceken sodhbedimizin
horpi kem-kemden peselip ugrady. Uzak yol dymyslygy halanok.
Yagdayy anan Sahet: «Hany, habarcy bolsaf, yol kes, onda»
diydi.

— Yol-a kesadyse-de bor welin, &6zifiden ulynyd yanynda
yaydanylayyar-da.

— Yaydanma, il icinde bizden koéprak bolyansyfi dydip aydaydym,
bolmasa sirijilerem habarcylardan kem galarly daldir — diyip,
yakymly yylgyrdy.

— Seytdi-de, glrrin yene gyzysyp ugrady. Onun masynynyn
guratdygy hem jaylydygy hakynda tiys ylurekden syzdyryp aydan
sozlerim Sahedin has gyzykly bir wakany glirrin bermegine sebap
boldy gidiberdi.

— Bu masynyn 6z taryhy bar. Halallygyn hayryndan hikmet bi.
Men gurlusyk edaralarynyn birinde isleyardim. Gin-glzeranymam
erbet daldi. Aylyk-giinligimden siiysiirip alan koénerdk «Ziguli —
7-im» gbéwnume ganatdy. Dync¢ ginleri bazara, beyleki zerur
yerlerime baryp-gelmdge hezil beryardi. Yefifiefem isleyardi.
Bilmedim, bir yerlerden gelen bil agyry mana is boldy. Bir
aylap bejergi aldym. Lukmanlar mana gurlusykda islemegin
bolmayandygyny aytdylar. Basga basym cykyan karim bolmanson,
yene Ofiki isime c¢ykdym. Gayra uzildim. Yene bejergi aldym.
Garaz, yagday mana lukmanlaryn mamladygyny subut etdi. Onsonam



her aydan, her yarym aydan bejerga galyp, is yerimin
yolbascylarynam ¢ykgynsyz gine goyasym gelenokdy. Isem kimdir
biri etmeli ahyryn. «Beydip islap alanja hakynam derman-dara
sarp etjek bolsan, tiys «Gazananyn bezenenine yetenok» diyip,
0z islegim bilenjik isden c¢ykdym. Saglyk yagdayyma gorarak
irden birki sagat, agsamara birki sagat kirey eden boldum.
Natjek dagy, oOyde 1issiz yatsanam, doért diwaram gysyp-
gowruberyan eken, ise owreneni. Dogrusy, hojalygy eklemegem
gerek. Ynha, seydip gybyrdap yoérkam, cagalarymam yzly-yzyna
dertlaberyan boldy. Sonam yennen hassahana disdi. Ay, garaz,
«Belanyn yeke 0zi gelmezmis» diyleni boldy menki. Onson:
«Gerek deregi yykar» diydim-de, «Zigulimem» bazara cykardym.
Keselcilikler sowluberdi. Yone yeffiefie-de birki ay ise c¢ykmaly
dal diylenson, hojalyk birneme gysyndyryp ugrady. Pulun azalyp
ugrasa, o6n tirkesyanlerine-de yluz tutuberesin gelmeyan birhili
ahwala satasayyan eken-ow, inim, adam diylen. Ynan sunfa.

Seyle ginlerin birinde, yalnysmasam hepdanin anna guninde
Hydyr aga gapymyn janyny basdy. Saher yeri-da bi. 0l menin
bilen bir jayda, bir girelgede, bir gatda, edil bizinka bakyp
duran gapma-garsy yerlesen iki otagly oyde yasayardy. O0n
kijirak bir edarada yolbascy bolup islap, pensiya c¢ykanyna-da
Uc-dért yyl bolupdy. Oylinde yeke 6zi. Sagdyndy. Elbetde, ici-
zady gysyandyr-da. Kawagt-kawagt bayramcylyklarda dagy «Sahet
jan, inim, hany si gin bir 6ye koOowlen, how!» — diyaymesi
bardy. Girrunimiz gowy alysyardy. Acdym gapyny, salam berdim.

— Sahet jan, inim, hany, oO0ye gel. Sen bilen birki agyz
glrrunim bar. 0zim yatlaymasam, habaram alafiogam-ayt.

Bardym. Hemisekiler yaly mesawy girrun edip otyrkak Hydyr aga
birden cynlakay bir ahene gecdi-de:

— Inim, dinle meni. Menin sana bir teklibim bar, yone welin
«yok» diyaymeginin, oOykelarin — diydi.

— Agam, kime «yok» diyenem bolsam, sana «yok» diyen daldirin —
diyerime mahetdel, yerinden turdy-da, yensesindaki egnewacdan
asylgy duran penjeginin jublisinden, o0nden tayyarlanyp
goylandygy mesanha bolup duran diwingcegini c¢ykardy.

— Al, Sahet jan, inim, su pullar menin garrylykda hassacylyk
ya beyleki zerurcgylyk ylze cykaysa diyip, omrimboyy tygsytlan



halal sidysirintgimdendir. Bankdan getirip goyanyma-da bir
hepda golay boluberendir. Aytmagyn tey, ebeteyini tapmadym.
Al, derdine yarat. Bir ulagjyk edin. Hojalygyna, cagalaryn
eklenjine sdéyget bolar.

Bir hili yagdaya disdim. Ne-ha, ol pullary alybildim, ne-de
gozimi ayryp.

— Men munca puly alybilmen, Hydyr aga. Men onun asagyndan
hacan cykaryn, hacan lUzerin men bu bergini?!

— Dur, saklan-ow, birazyrak. Demini dirse. Kim ony sana iz
diyya?! Asagyndan c¢ykyp-cykmaz yaly bi bir tohmet dal-a, menin
halalja gazanjym bi. Onsofam mana-da sogap gerekdir-a. Durmus
diyleni, omir diylenin bir synagdyr, inim. Sahet jan, seni
hassacylyk bilen, menem adamkarcilik bilen synayar su wagt bu
durmus. Al!

Men ol pullary alybilmedim. Yéne, afyrsy bos gimirtik jogap
berdim: «Sag bolun, Allayalkasyn! Men tanys-bilislerime
amatlyrak bir ulagyn gdzleginde bolmagy tabsyrayaryn,
tapyldygy, hokman alaryn. Hazir alsam, sowlar».

Durmusyn enceme synagyndan gecip, janly mekdebe owrilen Hydyr
aganyn menin «Tutan gusumy utldp goyandygyna» son disundim.
Bazar glini glnortanlara golay yene-de gapyn jany basyldy.
Cyksam, yene Hydyr aga.

— Hany, bari gel. Sen bilen bir yere baryp-gaydaly. Min
masyna.

Mindidm. Masyn saherden c¢ykdy-da, goni Coganla yoOneldi. Ha
diymanem, masyn bazarynyn icinde peyda boldy. Diisenimizden,
orta yaslaryndaky ortapaycaraga, dolmus adam «Geldinizmi,
agam» diyip, mahirli garsylady.

— Gelendiris, inim! Ynha-da, yaslardan elesdirmawer, 0z-a
menden hayys edyar: «Masyny sen alyp ber, elin hayyrly, yrym
edyan» — diyip, saylap berensonam, tapyp bolanog-a bulary. Al,
inim, geregifne yarat! Sanap algyn, atdan gecirmekdaki
resminamalayyn téleginem su pulun icindedir.

— Sag bol agam, toya minun, dowletli masyndyr bi. Geregi
cykmasa, satmaga-da dozer yaly dal. «Ziguli — 7-ler» hazir
yorginli ulagdyr. «7-njin» bolsa, ylzin utanmaz. Sag bol
aydarsyn sofnra satassan!



Gokden gacan yaly am-sam bolup durun. Puluny tabsyranson,
gonsym mana

— Al, Sahet jan «At arkasy gutly bolsun! Nesip etsin! Menin
bir gyssanma¢ barmaly yerim bar» — diydi. Mana aydara sdOzem
goyman, «Yagsylyk seydip edilyandir. N&tdim?!» diyen terzde
«Agsam yuwmaga barjakdyryn» diyip bir yylgyrdy-da, gelen
masynyna miunup ugraberdi.

Gonezligi halal zahmetden yygnanan puldanam, meger, masyn
satanyn «DoOwletli masyndyr bi» diyen s6zlerindenem bolmagy
mimkin, ynanmarsyn, habarcy, hojalygymyn rysgy acyldy
gidiberdi. Yefifiefiem gutulyp isine baslady. Cagalaram sagaldy.
Menem dowletli «7-nji» bilen adamlaryn isleglerini bitirdim.
Misderimi gerek vyerine eltdim. Nyrh kesmedim. Yanynyn
tanryyalkasyny bilen berenjelerini aldym.

— Onson, hany ol «7-nji» nirede?!

— Olmy, hazir aydayyn. Goni iki yyldan hojalygymyn gereginden,
artanyndan yygnap, gonsymyn beren puluny hutma-hutlap,
likgeligi bilenjik o6ninde goydum. Sag bol, Allayalkasyn! Hydyr
aga dal-de, hakyky Hydyr ata bolup yetisdin, gerek wagtynda.
Yogsam, «was-was» bolubam ugran ekenim — diysem, gUlip:

— Onda-da berlen wagty bay at oynatdyn-a, almajak bolup -
diyip yylgyryp, pulunam gerek bolsa ulanybermelidigini,
hazirlik¢ce zerurlygyn yokdugyny yaszytdy.

Gegse, aradan bir yyl, yyl yarym gecendir-da, gimir-yamyr edip
otyrkak, Hydyr aga yene masynly glirrine dolandy.

— Sahet jan, inim, ulagynam indi taze gelen dasary yurt
ulaglary bilen calysaysafi-a ters bolmazdy. Uste gerek bolsa,
sol onkije pullar eltip bersin yaly eldegrilmanjik durandyr —
diydi.

— Wah, nasini aydyan welin, rysgalymy acan bu masyny satmaga
dozemok-da. Onsonam, men muny sizden soraman satybilmen ahyry,
Hydyr aga!

Goja hezil edip guldi.

— Ulag senink-ow, inim. Sylanyna sag bol!

Aradan birki hepde gecenson, men Hydyr agalaryn janynyn
diwmesini basdym. Goze vyakymlyja bir «Opele» gabat
gelendigimi, «7-nji» bilen «Opelin» aratapawudyna yeterlik



puljagazam toplandygymy yatlatdym.

— Onda su bazar «7-njini» satuwa c¢ykar, belki, soOwdasy onar.
Onsonam, name ol «Opeli» bileje alaymaly bor, baragetdin.

— Indiki bazaram gelip yetdi. «7-njini» satuwa c¢ykaryp, uzak
durmaly bolmadym. Bir yigidin menin masynyma go6zi kaklysandan,
yluzi yagtylyp gitdi. Salgy berlen yaly goni yanyma gelip,
masynymyn dasyndan bir aylandy-da, derrew sdéwdalasdy. Kan ot-
gecem etman, puluny elinjek sanap berdi. Hayyrlasdyk. «7-nji»
satyldy.

Nobatdaky yeksenbede Hydyr aga:

— Han-ow, Sahet jan, inim, «Opel» almaga gitmerismi?! Biz yaly
yeke goja 0zun eyelik edaymesen, ideyanem yok indi bizi -
diyip yylgyryp dur. Gitdik. Aldyk.

Yéne, goéwnime bolmasa menif «7-njimi» alanyfiam puluny Hydyr
aga beren yaly bolup dur. Belki, gdownimedir. Yéne yanyma goni
gelsinden cak eden bolyan, 6z yanymdan.

Sahet sadadan gelen yakymly adam eken. Barmaly yerime bardym.
Gerekleyan adamlarymy hem tapdym. Ses yazgylarynam etdim.
Yolda, gidip baryarkak esasy maksadymy afan Séahet:

— Bary-yogy bir sagat — bir yarym sagatdan yzynha gaytjak
bolsan, garasayaryn. Cay-pay iceris. Ulagam, Ozimizem biraz
dync aljak ekenik-da — diyip, gaydysynam 06zi alyp gaytdy.

Yol kireyi hakynda. Dogrymy aytsam, yadyma diisenok. Ydne
welin, minen wagtymdaky pikir edisim yaly: «Yagyrnisligimi
otlan» bolsa welin, men tolan kireyimin moOcberini Ustiinden
15-16 yyl gecenem bolsa, unutmasamam, unutmazdym.

Ine, halallygyn hazirki zaman hikmeti hakyndaky gysgaca
glirrdn, umuman, sundan ybarat.

Asyrmét GARLYYEW. Hekayalar



