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1.
Emin bu gün keýpsizdi. Ol bir gulakly pilini egnine atyp,
badam ekilen üç gekdarlyk meýdana bakan düňderilip barýardy.
Güýz düşüpdi. Meýdandan ýagyşdan soňky topragyň, ýanan, ýagyşa
ezilen ot-çöpüň ysy gelýärdi. Çöpüri ýolunan, geçi derisi ýaly
büdür-südür sähra göze ýakymlydy. Ýylgynlar gyzyl çoga batan,
hyşalaryň gulpagy sümek bolup açylan tirjinleriň zülpi misli
peýkam ýaly bolup göge direlip duran uly käl ygşyldap durdy.
Emin käldäki duruja bulakdan parhsyzlyk bilen geçip gitdi.
Bulagyň kölçelerinde asmanyň döwükleri ýatyrdy. Olar bu uzyn
boýly, atan-satan aýaklary bilen geleňsiz geçip giden ýigide
umydygärlik  bilen  jyklaşyp  seredip  ýatyrdylar.  Ol  muny
duýanokdy.
Ýigdekçe özüne telwas edýän sähranyň gaýmagyny bozman badamly
meýdana geldi. Peýwagtyna bir ýerlere akyp ýatan ene ýabyň
böwründen kiçijik yş açdy-da agaçlyga suw düzdi.
Suw tutmak oňa indi endik bolup galypdy.
Kolhozyň badam ekilen bu meýdanyna «Bäşlik» diýýärdiler. Onuň
näme üçin «Bäşlik» bolanyny bilýänem ýokdy. Bu ýerlere baryp
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otuzynjy ýyllar nar ekilipdir. Her düýp naryň arasy bäş metr
ölçegde  eken.  Şonuň  üçinem  şol  «Bäşlik»  bu  ýeriň  adyna
öwrülipdi.
«Bäşlik» mes ýerdi, tekizdi. Suw tutmak janyň ujudy. Bärsinden
suw tut-da, suw bagyň aňyrsyna çykýança ukyňy alyber.
Her biri ak öý ýaly badam agaçlary ýakasy şelpeli gelin ýaly
bolup otyrdy. Miwesi bolsady ekilen ýalydy. Aýy-güni ýeten
agyraýak aýal ýaly, arassady. Miwesi gaty sortdan bolany üçin
bu  wagtlaryň  miwesine  degýänem  ýokdy.  Şagal,  beýlekem  bir
darap baranokdy. Şonuň üçin onuň ýere gaçan miwesi baglaryň
aşagynda leýis bolup ýatyrdy.
Bu ýere saý-sebäp bilen düşenler ýere gaçan badamlardan gysym-
gysym alyp jübülerini doldurýardylar. Emma Emin oňa barmagynam
batyranokdy.
Badam agaçlarynyň miwesi dürli-dürli. Onuň ir bişýäni, heniz
bişmänkä daşky gabygy açylyp, maňzy görünip durany hem bardy.
Ony ýöne barmagyň bilen açyp, agzyňa ataýmalydy. Emin şoňa-da
gabagyny galdyranokdy.
Ol agyr oýly başyny galdyrman lummurdap, zymdyrylyp akýan suwy
yzarlap başlady. Her düýp badamyň düýbüne suw barjak bolanda,
onyň düýbüne gaçan badam miwelerini syryp gyra çykarýardy. Soň
agajyň düýbündäki ot-çöpleri gyrçap, bir depim çuňaldýardy.
Piliniň  ujy  bilen  tekizläp  arassalap,  tämizje  ýere  suw
berýärdi. Onuň suw tutan ýeri bilen tutulmadyk ýeri köre hasa,
aýdyň bolup durdy.
Emin bular ýaly ýerde gije aýyň ýagtysyna suw tutmagy gowy
görýärdi.  Suw  basan  ýerler  aýyň  ýagtysyna  tylla  daragyň
dişleri ýaly lowurdap, öwüşgün atyp, bir enaýy bolup durdy.
Aslynda-da Emin üçin çagalykdan başlap iş edeniňde iki zat
esasy  bi  messep  bolup  galypdy.  Ol  her  wakanyň  sebäbini,
gözleýärdi. Näme üçin?! Nähili? Nireden? Ikinjisem, her bir
agyr-u,  ýeňil  işiň  gyzyklyja  tarapyny  agtaryp,  şony
tapansoňam,  oňa  gyzygyp  işlemäni  gowy  görýärdi.
Ol baglara suw tutanda, gülýaka oýnuna gyzygýardy. Her agajyň
düýbünde gülýaka ýasaýardy. Soňam oňa tylla bilen kümüşi –
suwy  jogurdadyp  akdyrýardy.  Soň  onuň  yzy  gülýaka,  gülýaka
bolup, biri-birinden enaýy bolup ýatandyr. Emin bir ýere suw



tutsa, soň onyň yzyndan suw tutjaklar üçin juda ýeňildi.
Ol her wakanyň sebäbini gözleýärdi. Ony tapýardy. Şondan soň
onuň netijesine baha berýärdi.
…Emma ol bir ýagdaýa hiç düşünip bilenokdy. Ol her gije düýş
görýärdi. Düýşünde bolsa bir ak eşikli diwana oňa «Ýöri, men
saňa Hakyň didaryny görkezeýin» diýip, elini uzadýar. Emin
onuň elinden tutjak bolsa-da, gorkup, tisginip oýanýardy.
Emin arassa, halal ýigit bolsa-da ol baryp ýatan takwa däldi.
Ol  çagalygyndan  bäri  çilim  çekip  görenokdy,  nas  atanokdy,
aragy hiç mahal agzyna alanokdy, ýalan sözlänokdy, ogurlygyň
nämedigini bilenokdy.
Eşigini, ylaýta-da köwüşini, pilini arassa saklaýardy. Suwy
köp içýärdi. Nahar iýesi gelmeýärdi. Ajyksa bir döwüm çöregi
suwa batyryp, üstüne azajyk duz sepip iýýärdi.
Iň bolmaýan ýeri, toýa, sadaka barmaýardy.
Goşun gullugyna gitjek, goşun gullugyndan gelen oglanlara soň
aýratyn,  ýolda  duşanda  «gözüň  aýdyň»  diýerdi-de,  geçer
giderdi.
Gyzlaryň  ýanynda  gara  ýer  ýalydy.  Gabagynam  galdyrmazdy.
«Obadaş, klasdaş gyzlaň haýsysynyň ýüzi nähili, häsiýeti, boýy
nähili»  diý,  aýdyp  bilmez.  Sebäbi  görenok,  seredenok.
Görmeseň, seretmeseň, gürrüňleşmeseň käte-de, hikirdeşmeseň,
ony aýdyp bolýarmy!
Oba Emini bilenokdy, tananokdy. Ol bolsa on sekiziň içindedi.
Märekede tötänden onuň ady tutulsa-da «Wäh, Jumagurduň oglumy»
diýýärdiler.  «Aý,  şol-a  erkegem  däl,  öýdýän»  diýip,
içýakgyjyny  atýan  ýok  däldi.
– Hawa-laý, on sekiz ýaşly ýigit diýeniň basan ýerinden ot
çabyrap duran bolsun-la! Ine, biziň Çendirimiz ýaly.
– Degene-de degip, degmedige-de degip ýören ataňa näletmi?
– Ataňa nälet dagy däldir. Seret ertir ahal aty ýaly ýigit
bolup ýetişer.
– Ýigidiň gowusy Emindir. Ine, görersiňiz – diýip, Nurgeldi
aga nirede bolsa-da Eminiň arkasyny tutar. – Onuň iş edişem
ýüz ýigide degýär, ýüz ýigide. Iň bärkisi, suw tutan ýerini
bir gör, läle ýalydy. Ol oglan ýalyny men altmyş ýaşap gören
däldirin.



– Aý, goýsan-aý, Nurgeldi aga, seniňem öweniň öküz, daranyň
sygyr…
– Howa-laý. Hany, indi Çendiri bir syndyr.
Nurgeldi aga telpegini eline aldy.
– Eger Çendir adam bolsa, ine, meniň şu telpegim itiň syrtyna.
Adamlar gülüşdiler.
– Ana, gördüňmi? Çendir – sygyr, Emin – öküz.
– Sen, how, agam Çendiri beýdip ýere sokma. Ol diňe bäşlik
bilen okaýar. Ertir okuwa gidip, gelip başlygyň bolsa, şu
gepleňi taparmyň? – diýip, Nurgeldi agany gabajak bolýardylar.
– Dogry. Ol gowy okaýandyr. Başlygam bolar. Ministrem bolar…
Ýöne, ol adam-a bolmaz. Şon-a bilýän. Ministriň näme, başlygyň
näme? Dünýäde adamdan, adamkärçilikden belent wezipe bolmaz.
– Emin näme?
– Emin başga gürrüň – diýip Nurgeldi aga telpegini eline alar-
da, ýerinden turar. – Emin eýýäm adam. Oňa wezipe nämä gerek.
Eminiň welim gep bilenem, gürrüň bilenem işi ýokdur. Işine
gider-geler ýörer.
Bu  günem  ol  gijäniň  bir  wagtyna  çenli  suw  tutdy.  Ol  Aýa
garaşdy. Aý dogmady. Şonuň üçin Eminiň ýüregi şuglalanmady.
Öýe-de göwünsiz ýadaw aýaklaryny zordan itekläp gaýtdy.
Ol häzir öýe barmanyny gowy görýärdi. Öý ony bezikdiripdi. Öýe
barar,  çaý-çörek  iýer-de,  düşege  gyşarar.  Ukusy  tutmaz.
Irkilse-de, şol ak eşikli diwana öňünde durandyr.
– Men saňa Hakyň didaryny görkezjek!
Emin öýdenem, ak eşikli diwanadanam bizar boldy. Ol täleý
garaýan  Gara  işana  baryp,  özüni  okadyp,  soň  doga-tumaram
alaýyn  diýdi.  Ol  doganyň,  kakyn-silkine  peýdasy  degýär.  –
diýip obada gürrüň edýärdiler. Emin oňa-da gitmedi.
Işik  açyldy.  Emin  pilini  teletin  gabyna  salyp,  onam  asyp
goýdy. Soň içeri girdi.
Ejesi Annagül daýza gözüne äýnek ötürip, aýallar žurnalyny
okap otyrdy. Ol ogluny görüp, äýnegini eline aldy.
– Iller hiç zat okanok. Okamal-a şu žurnaly. Gowy zatlar bar.
Emin halsyz ses bilen:
– Näme gyzykly zat ýazypdyrlar, eje – diýip sorady.
Annagül daýza äýneginiň sapynyň ujuny agzyna saldy.



– Jemme zat barada.
– Meselem.
– Me, oka. Şonda bilersiň. Ine, şu makalany oka. Illeň çagasy
nädýär? Sen nähili? Deňeşdir özüňi, onsoň netije çykar, ýogsa…
Şol wagt telefon jyňňyrdady. Annagül daýza ýerinden turup,
trubkany galdyrdy.
– Alýo, Gulýa Jumaýewa diňleýär. Oba sowetiniň öňki başlygy…
Ol Emine garady.
– Näme? Juma Gurdowiçleň öýümi. Hawa öýi. Hawa, şonuň aýaly
Gulýa Jumaýewna diňleýär. Size kim gerek?
Ol birden jak-jak gülüp başlady.
– Wiý, Anýa janym bu senmi? – Ol duran ýerine çökdi. A gyz,
sesiň ýaman üýtgäpdir-le, tanamandyryn-a. Ol trubkany eline
alyp, ep-esli durdy. soň ýaz ýaly açyldy. – Wah, saňa döneýin,
egen janym, gelin janym, eziz bala. Gutularsyň, işşalla. Men
barardajyk gaýdybirin, ejeň nähili?
Emin  öz  otagyna  girdi-de,  elektrik  çäýnekde  çaý  goýdy.
Saçakdan bir bölejik çörek alyp, nanyny çaýa batyryp iýdi-de,
çäýnek-käsäni ýygnaşdyryp, düşek ýazyp, ýerine geçdi.
Günuzyn ýorlup işländen soň, onuň endam-jany syzlap durdy.
şonuň üçin bolsa gerek, ol başyny ýassyga goýan badyna uka
gitdi.

2.

…Emin eli pilli suw tutup ýördi. Şol ak geýimli diwana kimdir
bir peşeneli, gaşlary, sakgaly jowur ak bolup duran ýaşulyny
ýanyna alyp aňyrdan geldi. Ol Emine ýetmän, gözüni gözlerine
kölegelendirip:
– An-a, bardyr diýdim-ä. Bar, şol. Olar bir salym sözlemän
durdylar-da, soň bärligine, Emine bakan ýöräp ugradylar.
Emin  olara  garap  durşuna,  keramatly  ak  şuglanyň  dünýäsini
gaplap alanyny duýdy. Onuň gözleri indi hiç zat görenokdy.
– Aç gözüňi.
Emin  gözüni  owkalady-da,  açdy.  Şobada-da  gözlerini  ýene-de
ýumdy.
– Aç gözleriňi!



Onuň gözleri däl-de, kalbynyň bir ýerlerinden göz açyldy. Ol
indi bu şugla arkaýyn seredip durdy.
– Senmi Hakyň didaryny küýseýän?!
Eminiň onki süňňi gowşap, ruhy lerzana geldi.
– …
Ol sesini çykarmasa-da, keramatly ynsan ony eşidip durdy.
– Sen Hakyň didaryny görersiň. Ýöne, soň. Juda soň. Häzir sen
ony götererden ejiz. – Ol ak eşikli diwana garady. – Synaga
salyň.
Ak şugla olary alyp gitdi.
Bir salymdan ak eşikli eli hasaly, öňi gedaý kädili şol diwana
öwrülip geldi.
– Sen garaş. Indi müddeti ýetdi. Emin titiräp durşuna çalaja
seslendi.
– Kime? Nämä? Men nämä garaşmaly? Hakyň didarynamy?…
Goja gözden gaýyp boldy. diňe onuň:
– Garaş! Garaş! Garaş! – diýen sesi eşidildi-de, olam pesaýlap
ýitip gitdi.
Emin  tisginip  oýandy.  Ola  gara  suw  bolup  gidipdi.  Özem
titreýärdi. Ol şonda-da uky bilen oýalygyň arasynda:
– Kime ga-ga-gar… – diýip, samraýardy, öňi garaňkydy. Ol turup
çyrany  ýakjak  boldy.  Emma  ýerinden  galyp  bilmedi.  Garaňky
otagda özbaşyna gürledi.
– Hakyň didary! Eziz Allanyň didary. Eý eziz perwerdigär. Maňa
ezizden mähriban didaryňy görkez…
Ol  düşegine  süýündi.  Diňe  şonda  kükreginiň  içinde  at
çapýandygyny  duýdy.
Şondan soň ýatyp bilmedi.
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