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Emin kolhozyň sklad müdiri Jumagurt aga bilen Annagül daýzanyň
ýalňyz perzendidi.
Jumagurt aga Jumagurt diýseň Jumagurtdy. Ol oduň bir bölegidi.
Ol özüniň togsan alty kilogram agramy bilen, asyl telpegi,
köwüşi, egin-eşigi bilen nebisdi. Kolhozyň ojagaz sklady, mal-
mülki Jumagurt aganyň uly nebsine ýokam boljak däldi.
Ýöne bu adam öz dünýäsi üçin juda kanagatly görünýärdi. Bary
bilen bazar eýläp, iýmän ýalap ýördi. Şonda-da her hepde-de
bir mal öldüriläýmeldidi. Iki sany plan jaýy, iki sany maşyny,
oňat gün-güzerany bardy.
Şu Jülge obasynda däl, tutuş etrapda ondan gurply adam bardyr
öýdülenokdy.
Dogry, ol toý edene, jaý gurana, toýa, ýasa, dilegçä kömek
edýärdi. Karza geçýärdi. Öýüne myhman getirýärdi. Il bilen
toýa, ýasa gatnaşýardy. Onsoň oba-da ony erbet görenokdy. Iň
täsi ýerem, hökümedem, kolhoz başlygam ony arassa, halal adam
hasaplaýardy.
Sklad her näçe barlanylsa-da, onuň kemçiligini tapýan adam
ýokdy. Şonuň üçin Jumagurt aga gaty arkaýyndy.
Bir sapar ýokardanam barlag geldi. Bir ermeni ykdysatçy saçyny
ýolup, Jumagurdyň garagyna bakdy.
– Ah, uly talaňçylyg-a bar welin men tapyp bilemok – diýe-diýe
yzyna  gaýdanmyşyn.  Jumagurt  aga-da  onuň  gözüniň  garagyna
bakyp:
– Opurlyşyk bar bolsa, erkek bolda üstüni aç. Tapsaň on müň
manat ene süýdünden halal bereýin – diýipdir.
Onsoň ol adamyň ýanynda kolhoz başlygy dagy näme?
Jumagurt  aganyň  dünýäde  ätiýaç  edýän,  çekinýän  bir  adamy
bardy. Olam öz ogly Emindi.
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Emin ýuwaşdy. Ýumşakdy. Ol ýedi aýlyk bolup doglupdy. Ýöne
Annagül daýza öňem üç çagasyny ýere berensoň, bu oglanam durar
öýdenokdy.
– Para-palçyk ýaly üç ogly alyp, Allanyň berýänem şu-da –
diýip, kemsinip aglardy.
Emin  eýtdi-beýtdi,  ölmedi.  Oňa  çagalykda  sataşmadyk  kesel
galmady.  Ol  gyzdyrmanam,  gara  guş  keselinem,  sarylamanam,
garahassalygam, ganly iç geçmänem başdan geçirdi.
Boýy ösmedi. Aýaklary gyşarar, çaýşarar durardy. Okuwa dokuz
ýaşyndan gatnap başlady. Okuwda: «Aňy işlänok, aýdylany kabul
edenok,  harp  tananok,  haty  erbet»  diýip  mugallym  ondan
zeýrenýärdi.
Annagül  daýza  oba  sowetiniň  başlygy,  Jumagurt  agada  sklad
müdiri. Onsoň direktoram, mugallymlaram olara ýaranyp bilse
armany ýokdy. Eminiň okaýyşy bilen adam oglunyň işi ýokdy.
– Meniň poşy ogluma okuw nämä gerek. Biz okadyg-a, oňa bolar
şol okanymyz. Köpümiz küjümiz ýok-la – diýip, agzyna bir gysym
nasy guýan wagty Jumagurt aga aýdýardy.
Annagül daýzada ondan galmaýardy.
– Tutuş oba Soweti şonuňky. Maňa zat gerek däl. Ölmese bolýar.
Okuw dagy näme-eý…
Emin bolsa şol çyrşajyk hatlary we gowşaklygy bilen gidip
otyrdy. Ölenokdam, ozanokdam. Ilden artygam däldi. Ýöne bir
azajyk gowşakdy. Onda çagalygyň boluşlary görünmeýärdi. Ýöne
şol  ýykylma-sürmeligi  bilen  ikinjä  geçdi,  soň  ony  üçünjä
geçirdiler. Soň dörde, bäşe geçirdiler.
Altynjy klasda onda bir üýtgeşiklik boldy. Ol azajyk özüne
geldi. Hatyny düzetdi. Özüni tijedi. Sapak mahaly «Men aýtjak»
diýip elini galdyryp başlady. Mugallym sapak sorasa-da sapak
barada  kitapda  ýazylanyndan,  mugallymyň  aýdanlaryndan  başga
zatlar aýdyp goýberýärdi.
Biologiýa sapagyndan «Sosnalar» diýen tema geçilende:
–  Sosnalar  hem  adamlar.  Olaryň  ýaşyl  reňki  mähribanlyk
häsiýeti,  tikenli  iňňeleri  diliniň  şerebesi,  maňyzlyja
miweleri ýürekleriniň mähri. Sosnalary çapmaň! – diýip jogap
berdi welin tutuş klas aňkaryp galdy.
Edebiýat sapagynda «Hüwdüler» geçilende:



–  Ol  ata-babalarymyzyň  ýüreginiň  umydy  hem  agysydyr.
Türkmenler  öz  kiçijik  çagalaryna  agy  bilen  umyt  bilen
gandyrypdyrlar. Şonuň üçin olar gazaply hem dözümsiz! – diýdi.
Mugallym oňa bäş goýdy.
Çendir:
– Mugallym, men on minutlap çykyş etdim, Jumagurdow bir sözlem
aýtdy. Maňa-da bäş, oňa-da bäş diýip, jedel etdi.
Mugallym  Çendire  iki  bäşlik  goýup,  ony  zordan  köşeşdirdim
etdi. Emma Çendir ömür köşeşermi? Direktoryň ýanyna gitdi. Arz
etdi.  Soň  direktoryň  özi  şol  mugallymyň  sapagyna  girdi.
Mugallym «Miweler» diýen temany öýe iş beripdi.
– Miweler agaçdan önýär. Agaçlar adamlar. Miwe olaryň bagty.
Baglar ýeriň ýüzündäki doganlarymyz hor bolmasyn diýip, bize
özüniň ýagşylygyny – şirin miwesini iberýär. Soň bir gün bizem
şeýderis. Miweli baga öwrülip bu dünýä gaýdyp geleris. kimimiz
ajy şänikli…
Çendir jydyrdady.
– Ine, mugallym, ol-a her sapar şeýdip samrap bäş alýar. Biz
bolsak, temany aýtmaly. Indi bizem Jumagurdowyňky ýaly samsyk
zatlary aýdyberjek – diýip, gahar bilen ýerinde oturdy.
Direktor  Emine  «Hany  temanam  aýt!»  diýdi.  Emin  sesini
çykarmady.  Direktor  çykyp  gitdi.
Şondan bir hepde geçensoň «Bagtly çagajyk» gazetinde bir habar
çap  edildi.  Onuň  sözbaşysy  «Hoz  ýygylýardy».  Onda  «Biziň
obamyz hoz agajyna baý. Äpet hoz agaçlary şu ýyl bol hasyl
getirdi.  Şu  günler  tutuş  oba  hoz  miwelerini  ýygnamaga
gatnaşýar.  Bizem  okuwdan  boş  wagtymyz  hoz  ýygýanlara
kömekleşýäris.  Biz  bir  günde  ýetmiş  kilo  hoz  ýygyp,  oba
adamlarynyň  «Berekellasyny»  aldyk.  E.Jumagurdow.  Jülge
obasyndaky 4-nji orta mekdebiň 6-njy klas okuwçysy».
Gazetde çap edilen habar tomsuň yssy güni ýyldyrym çakan ýaly
etdi.
Oba, mekdep muňa hem güldi, hem begendi, hem haýran galdy.
Olary haýran galdyran zat, obada ýeke düýp hoz agajynyňam
ýoklugydy. Ýene bir zat, Jumagurduň sakyrtga ýaljak bolup,
ýere  ýapyşyp  ýören  şol  ýarawsyz  oglundan  beýle  zatlaryň
çykanydy. Şonda-da oba bu habary kabul etdi.



– Hoz bolmasa, bolar-da. Obamyz hoz agajynyň bitmejek ýer-ä
däl. Hoz ekseň, hoz biter. Tutuş oba hoz agajyny ekip başlady.
Emin gazetde çap edilen bu habara utanyp, ýere girip bilmedi.
Ol özüne atyň kellesi ýaly altyn berselerem beýle zady ýazyp
biljek däldi. Ol bu habary kimiň ýazanyny, näme maksat bilen
ýazanyny bilýärdi. Ol hökman Çendir bolmalydy.

4.

Çendir  Aýjan  gözi  gögüň  ogludy.  Onuň  kakasyna  Nury  aga
diýýärdiler. Nury aga kolhoz ussahanasynda demirçi ussady. Ol
günuzyn demir ýenjip kolhozyň awtoulaglary üçin, oba adamlary
üçin  gerek  gurallary  ýasaýardy.  Oba  pili,  paltany  oragy,
çalgyny, kätmeni Nury ussanyň eli degmese hasap etmeýärdi.
– Nury ussa bir süňksüz adam. bir goýundan agam dogar, gara-da
diýişleri ýaly, Çendir-ä bir döremän geçen boldy – diýip,
Nurgeldi aga oturan-turan ýerinde aýdyp ýörendir.
–  Ol  agyn  Aýjan  gözi  gög-ä.  –  diýip,  oňa  bada-bat
goşulýardylar.
Aýjan  gözi  gök  ýanyp  duran  otdy.  Onuň  giden  ýerinden
getirmedik, diýen işini bitirmedik gezegi ýokdy. Aýjan gözi
gök alty oglunyň bäşisini harby gullukdan alyp galdy. Mellek
bermek düýbünden gadagan edilen ýerden bäş mellek alypdy.
Ol kän bir arzam etmez. Bäş ýylda ýeke sapar arza ýazar. Onam
Moskwa,  SSKP-niň  gurlutaýyna.  Şeýdibem  respublikadaky
ýolbaşçylaryň agzyna gapak goýardy. Bir sapa Jülge obasyna
respublikanyň  baştutany  geldi.  Şonda  Aýjan  gözi  gök  onuň
garşysyndan  gül,  duz-çörek  alyp  çykanlara  goşuldy.  Ýurt
kethudasy salamlaşmanka, hal-ahwal soraşmanka Aýjan gözi gök
şeýle bir aglap arzyny aýdandyr.
– Doganym, itiň hory bolup ýaşaýan. Bäş gelni, otuz agtygy bir
jaýda  saklaýan.  Iýmäge-de,  geýmäge-de  harjymam,  bir  gysym
unumam ýok. Moskwadan gurlutaý jan ýer almaga ejaza berdi.
Emma  hana  melleklerimi  demirtiken  basyp  ýatyr.  Jaýyň  özi
gurulýarmy,  patyşa  jan.  Kömek  ber,  dogan  –  diýip,  eňredi
welin,  döwlet  kethudasynyň  özem  jüwüsünden  elýaglygyny
çykaryp, onuň bilen deň aglaşyp dur. Agynyň arasynda-da:



–  Aglama,  bäş  jaýyňam  gurup  bererler.  Suw  çekip,  ekibem
bererler – diýip samraýar.
Ol gitjek bolanda Aýjan gözi gök atylyp onuň öňüne geçdi.
–  Şu  bar-a  hähini,  mähini  bermänkä  bäş  mellegimde-de  jaý
gurulyp, suw çekilip, ekilip, gül ýaly edilmese, Moskwa baryp,
Gurlutaýlar köşgüniň öňünde üstümden bir çüýşe benzin guýup,
özümi otlaryn. Soň aýtmady diýmäň. Men bir etjegimi edeýin,
galanyny özüňiz görüň…
Ýurt  kethudasy  atylyp  maşynyna  mündi-de,  gelen  yzyna  ýel
çalmanka Jülge obasyndan çykdy.
Tutuş etrap gurluşyk guramasy Aýjan gözi gögüň mellegini üç
aýlap iş edinip, baryp bir ýerlerden getirip, ak kerpiçden bäş
sany  jaý  gurdular.  Derýadan  bent  alyp,  ýap  çekdiler.  Bäş
mellegi sürüp, tekizläp, ekip, Aýjan gözi gökden «Hemmesi gül
ýaly boldy» diýip, dilhaty aljak boldular. Bermedi. obanyň
ortasyndaky  öz  ýaşap  oturan  jaýynyň  içini-daşyny
abadanlaşdyryp,  howlusynyň  daşyna  demir  germew  çekdirensoň,
gurluşykçylaryň burnundan gara gan getire-getire dil hatysyny
berdi.  Şondan  soň-a  ol  kolhozyň,  etrabyň  ýolbaşçylaryny
gepledenogam. Obada onuň diýeni diýen, aýdany aýdan.
Şeýle enäni emen Çendir hakyky «Şeýtan» bolup ýetişdi. Ol
ejesinden kem galar ýaly däldi. Obanyň esli ýagasy ondan gat-
dat etse-de olar, Eminiň görýän görgüsini görenokdylar.
Çendiriň eli edil demriň bardy. Gözi ýaly gatdy. Ol Emini her
gün urýardy.
Ol  Emini  aýamaýardy.  Ýarawsyz,  ejiz…  diýip  ýüregi  awajak
gümany ýokdy.
Mekdebe gidilýän boluň bir ýerinde ir bilen garaşyp durandyr.
Emini  gördügi,  eňterilip,  gelip  onuň  kitap,  depder  salýan
portifelini elinden gaňryp alýardy.
Emin irden hiç zat iýmäge ýetişmeýärdi. Şonuň üçin Annagül
daýza oglunyň portifeline içe düşümliräk bir zat salýardy.
Çendir  şony  alyp,  lak-luk  atýardy.  Soň  Eminiň  jübülerini
barlap, puluny alýardy-da, arkaýyn sowup ýördi.
Klasda-da  Çendir  Eminiň  ýagysydy.  Mugallyma  Eminiň  etmedik
işinem etdi diýip, her sagat ýamanlaýardy. Emin «Edemok» diýip
bilenokdy. Eger diýäýse, Çendir ony demir ýaly gaty, güýçli



ýumrugy  bilen  çalyp  goýberýärdi.  Şonuň  üçin  Emin  sesini
çykarmak-ha däl, Çendiriň ýanynda-da demini alyp bilenokdy.
Ahyr  bir  gün  obadaş  oglanlar  «Çendir  Emini  urup,  zadyny,
puluny alýar» diýip, mugallyma ýamanladylar.
Olaryň  klas  ýolbaşçysy  Anna  mugallymdy.  Ol  harby  gulluga
gidende dört ýyllap Ýuwaş okeýanda matros bolup gulluk eden
adamdy. Beýle güýçli matematik bolmasa-da, mekdep tertibiniň
eýesidi. Çagalar ondan çekinýärdiler.
Anna mugallym tigrine atlanyp, irden okuwa barýan çagalaryň
yzyndan gelýärdi. Birden onuň gözi Çendire düşdi. Ol ylgap
baryp,  Eminiň  portifelini  elinden  garbap  aldy.  Soň  ondan
nämedir  bir  zatlar  çykaryp,  öz  jübüsine  saldy.  Eminiňem
gulagynyň  düýbüne  bir  doňdurdy  welin,  Emin  honda  zyňylyp,
tozanyň içine süýnüp gitdi. Çendir baryp, agzy gum garbap
ýatan çaganyň jübülerini dörüp durka, Anna mugallym ýetişip
geldi. Ol tigrini bir ýana taşlap, gelip, Çendiriň elinden
tutdy.
– Näme edýäň?
Ogurlykda tutulan Çendir bir bada aljyrajak ýalam etdi. Emma
gözlerini  garagulagyňky  ýaly  ýaldyradyp,  Anna  mugallymyň
ýüzüne müýnürgemän bakdy.
– Mugallym, gelýärkäk Eminiň garaguş keseli tutup ýykyldy.
Şony ýerinden galdyrjak bolup durun.
Anna mugallym Çendiri gatyrak silterledi.
– Ýalan sözleme. Hany eliňi aç.
Çendir elini açmady.
– Eliňi aç.
Çendir  mugallymynyň  elinden  sypyp,  ýoluň  gyrasyna  baryp,
joňkuldady.
– Sen kim-äýt, bar aňyrda gez – diýip, gygyrdy-da aýagaldygyna
gaçyp gitdi.
Anna mugallym Emini ýerinden galdyryp, üst-başyny kakyşdyryp,
portifelini egnine berkidip ýola saldy,
Şol  gün  mekdepde:  «Anna  mugallym  mekdebiň  gyzlaryna  azar
berýär.  Sekizinji  klasdaky  Suraýa  lak  atýar»  diýen  gürrüň
ýaýrady-da, ol gürrüňi okuwçylar alyp gelip oba ýaýratdylar.
Munuň üstesine Aýjan gözi gök «Anna mugallym meniň oglumy



urupdyr» diýip, mekdep direktoryna arz edipdir. «Anna mugallym
okuwçylaryň puluny elinden alýamyş. Öz puluny bermäni üçine
Çendirem erbet urupdyr» diýen gürrüň ýaýrady.
Şondan soň-a Alty mugallymam başga mekdebe geçdi. Çendir bolsa
mekdepde hiç kimiň eli, dili ýetmeýän okuwçysy bolup galdy.
Altynjy klasyň ahyrlarynda «Bagtly çagalykda» ýene bir habar
çap  edildi.  «Bürgüt  çagasy  eýesini  tapdy»  diýen  habaryň
aşagynda ýene Eminiň ady bardy.
Habarda  enesini  ýitiren,  ganaty  döwük  bürgüt  çagasyny  öýe
getirip, oňa hossar çykandygy barada ýazylandy.
Şonyň  yz  ýanyndan  «Täsin  ýylan»  diýip  ýene  bir  habar  çap
edildi.
Onda  Jülge  obasynyň  ilersidäki  çuň  öleňligiň,  iki  kelleli
ýylanlaryň  mesgenidigi  barada  aýdylýardy.  Ol  ýylanlar  ýyl-
ýyldan köpelip, baglaryň arasyna siňip gidýärler diýip habar
jemlenýärdi.
Kim bu habar üçin Eminiň üstünden gülýärdi. Kim ondan «Nirede
iki kelleli ýylan bar, bize-de görkez» diýip azar berýärdi.
Emma Emin çaga bürgüdinem, iki kelleli ýylanam gören çaga
däldi. Ýöne ol bu barada soranlara-da ýeke agyzam jogap berip
bilenokdy.  Sebäbi  onuň  aňyrsynda  zabun  garap  duran  Çendir
otyrdy.
Şol  arada  mekdebe,  Eminiň  adyna  hat  ýazyp  ugrady.  Dürli
ýerlerden «Dost bolaly» diýip ýazýan haýsydy «Hat alşaly»,
«Myhmançylyga gel» diýip ýazýany haýsydy.
Bir  gün  okuw  mahaly  Emini  mekdebiň  direktorynyň  ýanyna
çagyrdylar, Emin baranda bu obada görmeýän iki adamy gördi.
Olar oglanjygy görüp ýerlerinden turup, salamlaşdylar.
– Ine, şol habarçy! – diýip, direktor Emini olara tanatdy.
– Bular aşgabatdan, biri Weýis Babaýew – uniwersitetden. Ol
ýaşulam Zoologiýa institutyndan, Ata aga.
Myhmanlar oturdy.
Ata aga söze başlady.
– Dünýede geň zatlar kän. Biz alymlaryň aklyna sygmaýan zatlar
bolýar. Orta Aziýada mandragora bolmaz diýip ýörsek, asyl onuň
asly  mekany  şu  ýer  bolsa  nätjek.  Iki  kelleli  ýylan  bizde
bolmaly däl diýsek, bu köşegim «Şu ýer goşa kelleli ýylanlaryň



ýatagy» diýip ýazýar. Geň zat, gaty geň zat. Biziň ýurdumyzda
goşa  kelleli  ýylany  geň  hadysa  hökmünde  arap  ýurtlaryndan
getirilip,  gäbine  mumýa  dykyp,  guradyp  goýupdyrlar.  Asyl
görsek, öz ilimiz goşa kelleli ýylandan doly eken.
– Alyň, çaý içip oturyň! – diýip, direktor mürähet etdi.
Ata aga özüne uzadylan käsäni yzyna süýşürdi.
–  Sag  boluň.  Biz  çaýa  güýmenip  oturmalyň.  Düýn  meni,
institutymyzyň  direktoruny  Ylymlar  akademiýasynyň  direktory
ýanyna çagyrdy. Ol bize şu köşegiň «Bagtly çagalyk» gazetine
ýazan habaryny görkezdi. Dogrusy, utandyk. Elli ýylyň alymy
bolup, şol ugurdan ylym gorap, bu zatlardan habarsyz bolmak
utanjam Akademiýanyň prezidenti: «Baryň, gözüňiz bilen görüň,
kartasyny çekiň. eger başaryp bilseňiz, birini-ýarymyny alybam
geliň» diýdi. Indem gyssagymyz özümiz bile.
Ol eliniň ýüzüne garady.
– Ýörüň, gideliň! – diýip, Ata aga ýerinden turdy.
Emin gymyldamady. Ol Ata aganyň ýüzüne garady.
– Duruň! – Eminiň ýaş güňlenç sesi çykdy. – Duruň.
– Ynha, näme boldy? diýip, direktor işikde, myhmanlary ugradyp
barşyna sakga durup, sorady.
– Gazete habary men ýazanok.
Myhmanlar aňka-taňka boldular.
– O nähili? – diýip, häliden bäri geplemän oturan Weýis Abaýew
geň galyp sorady. – Onda kim ýazdy?
– Bilemok. Habary gazete-de iberemok. Goşa kelleli ýylanam
göremok.  Bürgüt  çagasynam  göremok.  «Hoz  ýygylýar»  diýen
habaram men ýazamok.
– Kim ýazýar ony?
– Bilemok. Bary ýalan. Biri meni masgara etmek üçin meniň
adymdan redaksiýa iberýär. Redaksiýa-da habary çap edýär. Men
sizi aldap biljek däl. Men goşa kelleli ýylan göremok.
Ata aga aty çykan ýaly begendi.
– Men aýtdym-a. Bizde beýle ýylan bolmaly däl.
Weýis Babaýewiň ýüzi sallandy.
– Howlukma. Habary kim ýazypdyr. Belki şol görendir.
Emin sakanaklady.
– Ýok, gören däldir. Ol töhmetçi. Ýalan sözleýär. Obamyzda



ýekeje  düýp  hoz  agajy  ýok.  Ol  meniň  adymdan  «Obada  hoz
ýygylýar» diýip ýazýar.
Hiç kimden ses çykmady.
– Beý, walla, meniň-ä beýle zatlardan habarym ýok – diýip,
direktor müýünli gepledi. – Gazete ýazsalar dogrudyr – diýip
ýörüs.
– Bu haramzadaçylyk bolýar. Kim ýalan ýazsa, halkyň pikirini
bulaşdyrýan adam hökmünde paş edip, berk çäre görmeli. – Ol
eliniň  horja,  çepiksizje  boýuna,  keselden  ýaňy  turan  ýaly
bozuk reňkine garady. – Kim ol adamlary işden-güýçden goýup
azara galdyrýan. Sen aýtmaly bolarsyň, han ogul. Senem akja
jüýje däl…
Emin  sesini  çykarmady.  Myhmanlar  gidensoň  mekdep  direktory
onuň daşyna geçdi.
–  Jumagurdow,  sen  ýere  garap  ýörän  bolup,  geplemediksirän
bolup,  gaty  hilegär,  «Ýere  bakyp  ýöränden  gork»  diýenleri
dogry eken. – Ol sesini birden gataltdy. – Kim ýazdy habary
aýt. – Direktor äpet aýalary bilen oglanyň ýüzüne şarpyldadyp
goýberdi. – Aýt, diýdi, aýt!
Jaň kakyldy.
Direktor mekdebiň ähli mugallymlaryny öz kabinetine ýygnady.
Soň gaharly gürledi.
– Görüň, siziň täze gahrymanyňyz «Goşa kelleli ýylan bar»,
«Hoz ýygylýar», «Bürgüt çagasyny ekdi etdik», aý, ýene pylan
etdik diýip, gazeti, onuň üsti bilen halky, watany aldaýan
näkes.
– Men aldamok! – Eminiň sözi ýuwaş bolsa-da, ynamlydy.
– Onda kim? Kim? Hany, aýt.
– Men däl. Meniň makala ýazmak, gazete ibermek pikirime-de
gelenok.
–  Onda  sen  näme  üçin  «Meniň  adymdan  gazete  ýalan  habar
ýazypdyrlar, mugallym» diýip, gelip aýtmadyň.
– Men şugulçy däl.
– Sen şugulçy! Sen Aşgabatdan gelen alymlaryň öňünde ötünç
sorarsyň. Bolmasa şu mekdepden garaňy saýlarsyň…
– Özüm gitjek bolup ýördüm, mekdepden…
Emi  mugallymlaryň  ýygnagyndan  çykdy-da,  kitaplaryny  alyp,



öýlerine gitdi.
Şondan ep-esli wagt soň ony zor bilen mekdebe getirdiler.
Çendir ýedinji klasda oňa ýene iki zarba urdy.
Birinjisi  sekizinji  klasda  okaýan  Sapargül  Gulyýewa  Eminiň
adyndan söýgi hatyny ýazdy.
«Eý, söýgülim Sapargül! Seniň göwsüň, syrtyň gaty ullakan. Men
şonuň ýalyny gowy görýän. Gel, ikimiz söýüşeli. Sen meniň
söýgimden hezil edinersiň. Seniň…»
Hatyň  yzy  wejera  sözlerdi.  Sapargül  ol  haty  täzelikde
gullukdan  gelen  Araba  beripdir.
Arap Emini öldir ýaly urdy. Soň:
– Gaýdyp, şeýle haramzadaçylyk etseň, öldürerin – diýdi.
Emin diňe:
– Bagyşla. Men ýazamok. – diýmäge ýetişdi. Soň bir hepdeläp
mekdebe gelip bilmedi.
Ikinji zarba, hasam erbet boldy.
«Tokmak» žurnalyndan bir habarçy mekdebe geldi. Onuň ýanynda
häkimligiň  wekili,  prokuror  hemem  milisiýadan  adam  bardy.
Direktoryň kabinetinde onuň öňünde bir hat onuň öňünde bir hat
goýdular.
– Oka! Şu hat seniňkimi?
Emin  öz  poçerkini  tanady.  Ýöne  «r»,  «m»  harplar  özüniňki
däldi.
– Oka. Daşyňdan oka!
Emin okap başlady.
«  –  Gadyrly  «Tokmak».  Sen  adalaty  gaty  goraýaň,  pisleri,
ýaramaz adamlary paş edýäň.
Meniň dädem Jumagurt kolhozyň sklad müdiri. Ol kolhozçylary
çürkeýär. Iliň haram zadyny öýe getirýär. Arak içýär. G, B
diýen gyzlar bilen gezýär. Dädem üçin il bizi ýigrenýär.
Hormatly «Tokmak»! Dädemi öz sokudaşyň bilen tokmakla. Goý, ol
dogry ýola düşsün…
Siz maňa ynanmasaňyz geliň, dädemiň işleýän skladyny barlaň.
Şonda meniň dogrulygyma göz ýetirersiňiz. Eger barlamasaňyz,
gelmeseňiz, onda ýurduň iň uly başlygyna arz etjek.
Salam bilen, Jumagurdow Emin.»
–  Hat  seniňkimi?  –  diýip,  takyr  kelle  habarçy,  gözünden



äýnegini aýryp sorady.
– Hawa, ýok!
– O nähili? Belli zat aýt. Hat seniňkimi?
– Biri meniň hatymda şu zatlary ýazypdyr. Ýöne men ýazamok.
Milisiýa  işgäri  Eminiň  golundan  tutdy.  Onuň  ätişgir  ýaly
barmaklarynyň awusyna çydar ýaly däldi. Emin çydady.
– Men ýazamok.
– Seniň goluňmy!
– Meniň golum…
– Hat, poçerk seniňki, gol seniňki, at seniňki, sen onda näme
nadaralyk edýäň. Boýun al.
– Men edemok. Men öz kakam barada beýle sözleri dile alar
ýaly, dälirämok, kelläm ýerinde.
– Onda kim?
– Men bilemok.
– Onda kim bilmeli.
– Meniň etmänime Alla şaýatdyr.
–  Biderek  sözleme  –  diýip,  okuwçynyň  Allanyň  adyny  ara
salmagyna utanan mekdep direktory Emini silterläp goýberdi.
Gep gutardy. Ony kabinetden çykaryp goýberdi.
Emin gidenden soň mekdep direktory nadaralyk edip başlady.
– Özi. Ýaňkyň özi ýazýar. Gazetlere-de ýalan maglumat ýazyp,
bizi masgara edýär. Iň erbet ýeri, eden işini boýun alanok.
Gör, onuň dazgarçylygyny «Alla şaýat» diýen bolup. Hany Alla.
Žurnaldan  gelen  habarçy  Eminiň  «kezzaplygy»  baradaky
maglumatlary  birin-birin  ýazyp  aldy.  Soň:
– «Eli bilen etse, egni bilen çeker» – diýdi. Men ony uly ile
peçan ederin…
Emin mekdepden öýe baryp, oturyp karar tapmady. «Çendir gaty
gidýär».  Ony  saklamaly.  «Nädip?»  diýip  oýlanyp  oturşyna,
iýmän-içmän ýatyp galdy.
Ony agyr urgy, batly silterleme oýardy.
– Tur, itiň süýdini emen ýeksurun, tur.
Emin kakasynyň gazaply ýüzüni görüp gorkdy.
Oglunyň  oýananyny  gören  Jumagurt  aga  oňa  täzeden  topuldy.
Oglunyň ýüzüne, içine kellesine daş ýaly ýumrugy bilen ýelmäp,
özi ýadap, özi aýryldy.



Emin gorkusyndan ýaňa bir gysym gara daş bolup düwlüp ýatyrdy.
Ol agyra, urga çydar ýaly däldi. Şonda-da gözlerini ýumup, hor
dyzlary bilen kükregini, eljagazy bilen ýüzüni tutup, hyklap
ýatyrdy.
Kakasy bir gyra çekilensoňam ol düwülgiligini ýazdyrmady.
Jumagurt aga has-has edip, demi-demine ýetmän zordan gepledi.
Onuň sesi gyrylandy. Ýüregine agram düşýäni bellidi.
– Aý, dogman geçen. Agzyňdan süýt ysy gidenok. Eliň ýaňy galam
tutdy. Sen eýýäm kakaňa dil ýetirýäňmi? «Kakamy tutuň, barlaň»
diýip, «Tokmaga» arz edýäňmi?
Sen bu wagt şeýle. Ulalsaň, bizi eklemeli bolsaň näme ederdiň.
Bizi  hendege  taşlardyň.  Sen  haramzada.  Meniň  saňa  yhlasym
gözüňi gapsyn, saňa beren nanym haram bolsun. Sen ölüp, ýok
bolup gitseň mundan abraýly bolardy.
Ol gelip gazap bilen oglunyň hor dodaklaryna depdi, gabat
gelen ýerine ýumruk saldy.
– Tüf! Tüf! Tüf! Sen indi meniň oglum däl. Meniň oglum şu gün
öldi.
Ol ulili bilen ses edip, çykyp gitdi.
Emin gijäniň bir wagty kakasynyň malyň damagyny çalýan agyr,
pyçagyny eline alyp Çendirlere bakan ugrady.
Ol  Çendiri  daşary  çagyrdy.  Çendir  garaňkynyň  içinde  Emini
görüp, bir kürtdürip durdy. soň öňki azymlylygy bilen oňa
bakan ýöneldi.
– Näme gerek?
Emin pyçagy oňa uzatdy.
–  Me,  şu  pyçagy  al-da,  meni  öldür.  Bolmasa  men  özümi
öldürerin.
Çendir yza çekildi.
– Sen meni diri gezer ýaly etmediň. Maksadyň meniň ölümim
dälmi? Öldür.
– Men hiç zat edemok.
– Men näme edeniňi soramok. Ony bir sen, bir Alla bilýär. Ýöne
sen diýileni et. Ýogsa, men öldürerin, özümi.
– Men, men hiç zadam edemok. Şaýat tap. Subut et. Bolmasa
töhmet atma.
–  Alla  meniň  şaýadym.  Sen  namart.  Bir  bendäni  abraýdan



düşürip,  abraýly  bolup  bolmaz.  Bir  bendäni  betbagt  edip,
bagtly  bolup  bolmaz.  Sen,  sen.  Meni  ýigrenseňem,  garry,
betbagt kakama haýpyň gelsin.
Içerden Aýjan daýza çykdy.
– Çendir! Kim gyz ol. Hümürdiňiz näme? Kim ol?
Çendir:
–  Bir  samsyk-laý.  Bar,  ýok  bol  şu  ýerden  Çendir  içeri
girensoňam  Emin  garaňkynyň  içinde  ep-esli  durdy.
– Ýok, mundan artyk ýekeje sekundam ýaşajak däl.
Ol işiklerine baryp derli eli bilen gözýaşlaryny süpürip, agyr
polat pyçagy bat bilen öz böwründen sokdy. Romanlar


