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Hakyda HAKYDA

Ir bilen gündelik çykýan gazet-žurnallary almak üçin çörek
magazininiň ýanyndaky kioska golaýlanymda, magazindan hüňürdäp
çykan gelne seredenimi duýman galdym.
— Näme, çörek ýok ekenmi? – diýip, berlen soraga ol:
— Ömür şeýledir, haçan gelseň, ak çörek ýok – diýip, ýüzüni
turşatdy.
Ak çörek ýok! Bu söz maňa obadaşym Ajap ejäniň keşbini göz
öňüme getirdi. Onuň maňa beren pajygaly gürrüňlerini ýadyma
saldym.
…1941-nji ýylyň tomsy. Ýaňy sümmül bolup ugran bugdaýlar bol
hasyly  wada  berýärdi.  Emma  iýun  aýy  aýak  bolmanka  başlan
nägehan uruş göýä şol bugdaýlaň hem başyny egen ýalydy. Günüň-
güni obadan gidýän ýigitleriň sany köpelmese azalanokdy.
Iýul  aýynyň  ortalarynda  dag  obasynda  oraga  girişilipdi.
Ýarlaryny,  doganlaryny  urşa  ugradyp,  ýürekleri  ýaraly,
billerini berk guşan gelinler oraga başladylar. Bugdaýyň bir
dänesi zaýa edilmän ýygnaldy. Indi ony fronta ibermek galypdy.
Bu bolsa aňsat däldi. Bu dilde aňsatdy. Haltalara gapgarylan
bugdaý hasylyny Bäherdene äkitmelidi. Erkek kişiler barka bu
zatlary  alada  etmelidir  öýtmedik  gelinleriň  paýyna  onlarça
kilometr  ýoly  paý-pyýada  geçip  eşeklere  ýüklenen  bugdaýy
Bäherdene daşaýardylar.
Bu tabşyrylan işe birjigem ýüzlerini çytmadyk gelinler urşa
gidenleriň aman gelmegini diläp, daň bilen ýola düşýärdiler.
Güni  Tagarow  dagynda  dogrup,  gijara  Bäherdene  gelýärdiler.
Çokaýlaryndaky  bugdaý  dänelerini  harmana  serpip,  yzlaryna
dolanmak bilen bolýardylar.
Front üçin gyzyl-kümüş şaýlar tabşyrmaly bolanda hemme kişi
bir adam ýaly bolup seslenipdi. Ýöne şo zatlary gözi bilen
görüp, egni bilen çeken gelinleriň öňünde Ogultäç Ekäýewa,
Ajap Muhammetnurowa, Ogulgül Artykowa, Ogulsona Seýitmyradowa,
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Mama Hojageldiýewa we başga-da onlarça, ýüzlerçe gelinleriň
öňünde müň mertebe baş egýärin. Hawa, oragam orlupdy, bugdaýam
döwülipdi.  Güýzüň  çigrek  howasy  başlapdy.  Frontdan  gelýýän
habarlar  bir-birinden  iniňi  tikenekledijidi.  Iki-ýeke  onda-
munda ýogaldy habary gelýänler hem bardy. Bu zatlar göräýmäge
gelinleň bilinji bükjek ýalydy, emma ýeňşe bolan ynam şol
egilen billeri ýene dikeldýärdi.
— Elindäki bäbegini gaýnyna goýup, ýatymlyk daga ýer sürmäge
gitmek olara kyn düşer. Galan-gaçak erkek kişilerem fronta
gidýär.  Nätsekkäk!  –  diýip,  alada  galan  garry  brigadir
Hallysähet  çugutdyryp  otyrka,  goş-golamlaryny  düwüp  gelen
gelinler,  brigadiriň  başyny  göge  ýetiren  ýaly  boldy.  Ol
ýerinden galyp:
— Bajylar, doganlar!.. – diýip, yzyny gürläp bilmän dymdy.
Ýer sürmek orak ormakdan kynrakdy. Sebäbi iki öküze goşulan
azaly ähli güýjüň bilen basmalydy. Täze bäbegi bolup, bili
oňly bitişmedik gelni görende Ogulgülüň süňňi titräp gitdi.
Oküz maýdalyna ýöräp, azal bilen bile gelni süýräp gelýärdi.
Essine  gelen  gelin  birbada  nämäň-nämedigine  düşünmedi.
Ýerinden galjak boldy. Onýança ylgap gelen Ogulgül:
-Zyýany ýok, goşda galyp, birki gün nahar-çaýa seredersiň.
Onýança, belkäm, obadan kömek geler – diýdi. Emma bu söze onuň
özem ynanyp baranokdy. Entekler sürülmedik ýer kändi. Howa
mazaly  sowapdy.  Gelinlere  göz-baş  bol  diýip  iberilen
Gurbangeldi  aga  öküziň  başyny  çekip  barşyna:
-Wah, menem gidäýen bolsam bolmaýamy. Men diýen ýigitleň işini
bitirjek  bolup  ýüzleri  garaört  bolupdyr  –  diýip,  içini
gepledip barýardy. –Är işine hötde gelýän balalam, başyňyz dik
bolsun. Bu girmanyň soňuna sogan ekeris – diýip, gelinlere
göwünlik berdi.
Ýerem sürüldi, güýzlük bugdaýam ekildi. Ýöne muň bilenem iş
gutaranokdy.  Front  diýip  şol  gidilip  otyrylyşydy.  Ynha
birdenem  dünýäler  üýtgän  ýaly  boldy.  “Biziňkiler  nemesleri
gabapdyr. Olary indi kowup başlapdyr” diýen hoş habar ýyldyrym
bolup ýaýrady. Gelinler öňküdenem kuwwatlanan ýaly boldular.
Günde bir hoş habar gelýärdi, emma şol hoş habaryň gapdaly
bilen ajy habaram gelip durdy: Hojageldi ýogalypdyr, Artygyň



patasy alynýar. Seýitmyrat neresse bolmandyr.
Ine,  şol  iniňi  tikenedýän  habarlar  il  arasyna  ýaýraýardy.
Şeýle-de  bolsa  birki  gün  çabyt  atyp  oturan  gelinler  umyt
baglap, ýene-de işe çykýardylar.
Artyk-süýşük zatlaň bary front diýip iberilip duransoň,obada
açlyk  gidýärdi.  1943-nji  ýylyň  gyşynyň  gazaply  gijeleriniň
birinde kolhoz işinden ýadap gelen Nowbahar eje pejiň daşynda
ýygrylyp oturan çagalarynyň ýüzüne seredip, inçejik umyt bilen
kendirigini açdy. Emma onuň düýbi ýalanan ýalydy. Muny görüp
ol hasam aljyrady, bokurdagy doldy. Çagalaryna syr bildirmän
daşary çykan ene öz yzy bilen ýuwaşja çykan uluja oglundan
bihabardy.  Ene  asmandaky  ýyldyzlardan  kömek  soraýan  ýaly,
ýokaryk seredip: — Eý, akja ýyldyzlar, heriň bir ok bolup,
girmanyň  ýüreginden  sanjylsaň  bolmaýamy.  Bu  ganym  urşy
gutaryp, menem çagalammy ine-gana doýursam — diýip, içinden
aýtjagyny daşyna çykaryp aglady. Oglan bu zatlary eşidip çydap
bilmedi.  Ol  şol  wagt  ejesiniň  dürli  ýürekler  bilen  müň
arzuwlar  bilen  tikip  beren  tahýasyny  goltugyna  salyp,
Gurbanmyrat  agalara  ugrady…
Şol  zatlary  ýada  salyp,  haltasyny  çörekden  dolduryp,  onam
getirip  malyna  berýän  ene  bilen,  özüne  ýyldyzlardan  kömek
soraýan enäni, heý-de, deňäp bolarmy?
Hawa, häzirem daşary ýurtlarda öz çagalaryny doýuryp bilmeýän
ene kän.
Jorasynyň  egninde  üýtgeşik  matadan  tikilen  köýnegi  görüp,
şondan edinmek arzuwy bilen bahymrak adamsynyň işden gelerine
howlugyp oturan gelin – gapynyň kakylmagy bilen ýüz-keşbini
üýtgetdi.
Işden ýadap gelen adamsy muňa kän bir ünsem bermedi. Muňa
hasam çişen gelin, oňa, çaý-nahar äbermegiň ýerine hüňürdäp
başlady.  –Ömür  iliň  geýýänini  geýip  bolmaz,  geýseňem  iliň
soňundan  geýersiň.  Haçan  bizem  il  deňinde  geýip  çykarkak.
–Nämäň-nämedigine  bahym  göz  ýetiren  adamsy  giňlige  salyp,
“Hany bir çaý-naharyň ugruna çyk. Öňem köýnegiň az däl-le”
diýdi.
Ine, şol söz hem oňa otly köýnek geýdirdi. –Az däl, az däl.
Olar bireýýäm modadan galypdyr.



Şeýdip ol ýadap gelen adamsyny güler ýüz bilen garşylamagyň
ýerine, onuň aladasynyň üstüne alada goşup, ýok zatdan şer
gözledi. Belki, ol gelin heniz-henizlerem ýarynyň ýoluna göz
dikip, oňa niýetläp tiken çilim haltasyny gowşurmagy arzuw
edip, kyrk ýyldan gowrak wagt bäri garaşyp ýören Oguldöwlet
ejäniň bardygyny unudýandyr.
— Toýuma pylan bagşy gelmese, durmuşa çykjak däl. Spisokda
görkezilen zatlaryň biri kem bolsa barman…
Gynansak-da, şu zatlar häli-şindi gyzlardan eşidilýän sözler.
Spisokda görkezilen zatlary almak üçin ýa-da bagşyny çagyrmak
üçin gör, näçe harajat gerek!..

***

Kakasy  bilen  ýalňyz  doganyny  fronta  iberip  täk  özi  galan
Ogulsabyr ýaňy 13-14 ýaşyndady. Gör, näçe arzuwlary bardy!
Okajakdy, doganynyň toýuna taýynlyk görýärdi. Guda bolnupdy.
Emma şol arzuwyň bary ýele sowrulan ýaly bolupdy. Muňa-da
nägehan  uruş  sebäp  bolupdy.  Kakasydyr  doganynyň  yzly-yzyna
öldi habary geldi. Okuwyny taşlap, işe çykmaly boldy. Bir özüň
bolaňda-da  gün-güzeran  dolama  gerekdi.  Men  ýene-de  uruş
döwrüniň bir wakasyna ýüzlenesim gelýär.
Goňşy-golamlaň çagalaryny yzyna tirkäp, her gün daga alwan
ýygnamaga gidýän Nurmuhammet aganyň bu gün öňküligi ýokdy. Ol
iki  oglunyň  öldi  habaryny  bir  günde  alypdy.  Çagalara  syr
bildirmejek bolýardy. Şu gün daga gitmese-de boljakdy. Heniz
daň  atmanka  gapylaryna  üýşen  çagalar,  ony  bu  pikirinden
dönmäge mejbur edipdi. Ol eşeginden düşüp, bir kerkaw agajynyň
düýbünde oturdy-da, “Balalam, siz arkaýyn aýlanyberiň. Men şu
taýdan çapanymy ýygaryn” diýip, olary alwan gözlemäge ugratdy.
Çagalar gidensoň düýbünde oturan kerkawyny gujaklap:
— Goşa çynarym birden ýykyldy – diýip, garry iner dek bozlady.
Ähli  zada  wagtyndan  ir  göz  ýetirmeli  çagalar  birsalymdan
Nurmuhammet aganyň hem doly torbasyny özleriniňki bilen bile
goýdular.
Eýsem-de bolsa, şol wagtdan bäri heniz kän bir wagt geçmändir…
kyrk ýyldan gowrak wagt munuň özi taryh üçin köp zat däl. Indi



şol wagt kösenen çagalaryň çagalary ösüp ulaldy. Şu az wagtyň
içinde  biziň  aň  derejämiz  ösdi,  durmuşymyz  has  gowulandy.
Şeýle ösen durmuşda ýaşaýan bolsak-da, sowet mekdeplerinde aň
bilim alýan bolsak-da, öz-özüne baha kesýän gyzlara, gül ýaly
durmuşynyň gadyryny bilip, gözel ýarlaryna guwanyp ýörmegiň
deregine, ýok zatdan bahana gözleýän gelinlere, ene-atasynyň
ýüzüne gelýän ýigitlere, çöregi haltalap mala dökýän garrylara
az duşamzok. Şonuň bilen birlikde päk zähmetiň hözürini görüp,
durmuşyndan razy gelin-gyzlary näçe sanasaň sanap oturmaly.
“Aý  näme,  ertir  gidip,  agşam  gelýär,  hars  urup  işleýär,
görýäni näme, iliň geýýän zadynyň üçden birini hem geýenok”
diýip, zähmetden gaça durýan, magazinden-magazine entäp, arzan
alyp – gymmat satyp ýören gelin-gyzlaram az däl.
Eýsem-de  bolsa,  şolar  özleriniň  dakynýan  gyzyl  şaýlaryna,
geýýän  gymmat  baha  eşiklerine  mynasypmykan  beri?  Beýle
diýdigimiz, gyzyl dakynmaly däl, gowy geýinmeli däl diýdigimiz
däl. Ýöne şol zatlary halal zähmetiň bilen, her zadyň çaky
bilen edilse ýagşy.
Bir gezek awtobus duralgasynda garaşyp durdum. Şonda iki sany
geýnüwli gyzyň bir garry enä seredip pyňkyryşyny halamadym.
“Aýagyndaky köwüş näteňet” diýşip hondan bärsi bolýardylar.
Şonda men Ajap ejäniň bir wagt beren gürrüňi ýadyma düşdi.
…Işden sütüni süýnüp gelen oglunyň aýagyndaky ýarany görüp,
ene gözlerine ýaş aýlady. Gapyň agzyndaky çarygyň aşagyndaky
ýyrtygy  görüp:  “Wah,  balam,  aýtsaň  bolmadymy.  Özümiňkini
geýdirerdim”  diýip,  eýýäm  süýji  uka  giden  ogluna  seretdi.
Soňra bolsa ol öz-özüne: “Hany men Ogulgerekden bir habar
tutaýyn,  şolaň  öňräk  sygry  ölüpdi”  diýip,  öýden  çykdy.
Olardanam lapykeç çykan Aşyrgül daýza bir bölejik hamy eline
alyp, öýüne geldi…

***

Özleriniň gül ýaly dişlerlerini ýonduryp, gyzyl diş goýdurýan,
ýa  bolmasa,  ähli  barmaklaryny  ýüzükden  dolduryp  mazamlap
barýan  gyz-gelinlerem  az  däl.  Eýsem-de  bolsa,  olar  uruş
ýyllary Bossan atly gyzy bilýärlermikän?! Yzly-yzyna çagalary



durmansoň, Bossanjygyň dünýä inmegi Artygy örän begendiripdi.
Onuň yzyndan bolan çagalaram gül ýaly ösüp ýördi. Kakasy:
“Çaganyň  aýagy  düşümli  boldy”  diýip,  şäherden  ýörite
Bossanjygyň aýagyna bukaw ýasadyp getiripdi. Gyzynyň aýagyna
dakylan bu bukawyň şaňňyrdysy onuň gulagyna ähli sazlardan
enaýy  bolup  eşidilýärdi.  Ejesiniň  ähli  şaý-seplerini  bir
düwünçege düwüp duranyny görüp, Bossanjyk:
— Eje olary nirä alyp barýaň? – diýip sorady. Ejesi oňa:
— Gyzym, bulary fronta iberýän, kakaň bahym dolanyp geler ýaly
– diýdi.
Şonda gyzjagaz känbir oýlanyp durman özüniň aýagynda şaňňyrdap
duran bukawyny açmaga durdy.
— Eje meňem bukawymy ibersene! Kakam sag-aman dolanyp geler
ýaly – diýip, ejesine ýüzlenipdi.
Elbetde, häzir döwür başga. Bu zatlar häzir erteki ýaly bolup
görünýär. Ýöne bu hakykat.
Ýyllar  tirkeş  gurap  geçip  dur.  Şol  gazaply  ýyllarda  ähli
kynçylyklara  döz  gelip,  söwer  ýaryndan,  ýalňyz  doganyndan,
mähriban kakasyndan jyda düşen gelin-gyzlar barha aramyzdan
azalyp gidip otyr. Ýöne biziň durmuşymyz näçe gözel hem bolsa,
heniz görlüp-eşidilmedik dokçulyga eýe bolan hem bolsak, biz
şol döwürdäki merdana gelinlerden görelde almalydyrys. Şolaryň
baky öçmejek şöhratyna hormat goýmalydyrys. Şeýle etsek, biz
öz iýýän duzumyzy hakladygymyz we şolaryň öňündäki borjumyzy
berjaý etdigimiz bolar.

***

Bu  gün  biz  Oktýabryň  beren  beýik  hukugy  bilen  agzybir
maşgalada ýaşaýarys. Muny men öz dogduk obamyň mysalynda-da
aýdyň görýärin. Çar tarapy beýik daglar bilen gurşalan dag
obasy şu ýetmiş ýylyň içinde tanalmaz ýaly özgerdi. Şonuň
bilen bir hatarda dagly obadaşlarymyň hem medeni derejesi, aň-
düşünjesi artdy.
Men mahal-mahal uzak ýol söküp, özümi şol obanyň gujagyna
oklaýaryn.  Mähriban  we  zähmetkeş  obadaşlarym  bilen  durmuş
hakda, adam gatnaşyklary dogrusynda içginden-içgin söhbetdeş



bolýaryn.
Könekesir obasynyň ýaşuly adamlarynyň biri Allanazar aga bilen
her  gezekki  söhbetdeşlik  mende  uly  täsir  galdyrýar.  Her
gezegem bir uly taryhy roman okan ýaly bolýaryn.
Şu  gezek  oba  baramda-da,  men  onuň  ýanyna  salama  bardym.
Saglyk-amanlyk soraşanymyzdan soň, ol meni çaý başyna çagyrdy.
Ullakan  hoz  agajynyň  aşagynda  agaç  sekide  oturdyk.  Biziň
gürrüňimiz ýene-de geçmiş hakynda boldy.
Sumbar  jülgesinde  Şerbakowlaryň  maşgalasyny  ýatdan
çykarmandyrlar. Elbetde, olaryň maşgalasyny gözi bilen gören
adamlar  indi  ýok  diýen  ýaly.  Olar  asyryň  başlarynda
Könekesirden  uzak  bolmadyk  Ýamanýol  diýen  ýerde  mekan
tutupdyrlar. Maşgalabaşy Pýotr Şerbakow dagly adamlar bilen
ysnyşykly ýaşapdyr. Käri feldşer bolansoň, onuň derde derman
elinden şypa tapmadyk adamlar bu jelegaýlarda az bolupdyr.
Şerbakowyň üç sany ogly bardy: Sergeý, Mitka, onsoňam Waska
diýerdiler. Olaryň hemmesem türkmençe bilýärdi, Sergeý türkmen
egin-eşigini  geýýärdi,  dutarda  türkmen  sazlaryny  çalýardy.
Öýleri  ýoluň  ugrundady.  Goňşy  obalardaky  türkmen  çagalary
olaryňka  baryp,  bile  oýnaýardylar.  Olar  Sergeýiň  türkmençe
adyny Döwletgeldi diýip tutýardylar. Şol Döwletgeldi diýlip
ady  tutulan  oglanyň  soň  graždanlyk  urşunyň  gahrymany
bolanlygyndan,  Jüneýit  hanyň  ýolbaşçylygyndaky  basmaçy
toparlary  derbi-dagyn  etmekde  uçursyz  gaýduwsyzlyk
görkezendigini  ýaşuly  nesil  gowy  bilýär.
Allanazar aga bolsa Sergeý Şerbakow bilen baglanyşykly başga
bir  wakanyň  janly  şaýady.  Ol  waka  1919-njy  ýylda  Sumbar
jülgesinde,  has  takygy  Könekesir  obasynda  bolup  geçipdi.
Ýetmiş ýyla golaý wagt mundan öň geçen wakanyň bolan ýeri
söhbetdeş bolup oturan ýerimizden kän uzakda däl. Bolsa 200
metr çemesi aralykda.
On  dokuzynjy  ýylyň  tomus  günleriniň  birinde,  ertir  irden
Allanazar agalaryň maşgalasy ojak başyna üýşüp, ondan-mundan
gürrüň  edişip  otyrdylar.  Şol  wagtlar  hem  olaryň  ýanyna
serhetçiler otrýadynyň komandiri gelip, onuň kakasy Towy aga
bilen  gyssanmaç  salamlaşýar.  Hemem  ony  ýanyna  çagyryp,
gulagyna bir zat pyşyrdaýar. Özi bolsa atyna münýär-de, ýene-



de yzyna tarap gidýär.
— Biz onuň nähili çininiň bardygyny bilemzokdyk, ýöne oba
adamlary  ony  bolköýnek  diýip  atlandyrýardylar.  Şonda  biz
kakamyzyň ýüzünden bir bolmasyz zadyň bolandygyny aňdyk. Ol
gyssanmaçlyk bilen, çäkmenini egnine atyp ýola düşdi. Köp wagt
geçmänem,  yzyna  bolköýnegiň  aýalyny  we  çagalaryny  tirkäp
geldi. Olara türkmen egin-eşigini geýdirdi. Oba tiz wagtdan
aklaryň otrýadynyň geljekdigini biz şo mahal kakamdan eşitdik.
Onuň aýdyşy ýalam boldy. Aradan birki sagat geçip-geçmänkä
duşman atlylary göründiler. Gele-gelmäne-de serhet zastawasyna
çozdular.  Emma  güýçleriniň  azlygy  sebäpli  serhetçiler  yza
çekilmäge  mejbur  bolupdylar.  Muny  olar,  belki-de,  parahat
oturan  obany  gyrgynçylyga  bermäli  diýen  niýet  bilen  eden
bolmaklary ahmal.
Biz  Allanazar  aga  bilen  şol  döwürde  serhet  zastawasynyňň
ýerleşen  ýerine  tarap  ýöneldik.  Iki  tarapy-da  gür  baglyga
bürenip oturan darajyk köçe bilen ýöräp barşymyza, Allanazar
aga maňa dek düýn bolup geçen ýaly, şol taryhy wakalary gürrüň
berýärdi.
— Aklaryň baştutanyna Läle han diýýän ekenler. Olar gelip ine,
şu ýerde doldular – diýip, şahalaryny giň ýaýradyp oturan dört
sany armyt agajyny görkezýär.
— Şu agaçlar şo döwürde-de ösüp otyrdy. Olar zastawada özleri
üçin  hiç  hili  zat  tapmadylar.  Ýöne  howluda  duran  ullakan
sandyk bardy. Şony açjak bolup sandygyň gulpuny oka tutdular.
Atylan  okuň  biri  sandyga  degip,  yzyna  gaýtdy.  Ok  gelibem
olaryň biriniň dyzyna degip, garagan etdi – diýip, Allanazar
aga dymdy. Ara uzak wagtlyk dymyşlyk düşdi.
Megerem  oňa  soňky  wakalary  gürrüň  bermek  agyr  düşendir.
Serhetçileri ele salyp bilmän, guduz açan Läle hana bir ýol
bilen serhetçilerde jigit bolup gulluk edýän Gurbansähet poşy
bilen Annadurdy Gödek atly ýaş ýigidi ele salmak başardypdy.
Läle han olardan serhetçileri sorady. Emma Gurbansähet poşy
aklaryň  öňünde  mertlerçe  durdy.  Öz  ýoldaşlaryna  dönüklik
etmedi. Ikisi hem bir-birine çatylyp, zynjyr bilen daňylan bu
merdana adamlary Läle han atuwa höküm edipdir. Olary Hojagala
obasynyň  golaýynda,  degirmeniň  ýanynda  nyşana  alypdyrlar.



Gurbansähet poşy şonda duşman güllesinden gahrymanlarça wepat
bolupdyr.
Indi  bolsa  Şerbakowly  gürrüňe  dolanalyň.  Läle  han  şonda
Şerbakowy  ele  saljak  bolup  gaty  kän  aňtapdyr.  Emma  oba
adamlary ol hakda hiç zat aýtmandyrlar.
Ýöne  şol  wagt  Nonur  obasyndan  Goçmyrat  ahunyň  Şerbakowyň
kakasyny, rus adamsyny duşmanlardan halas edişini weli häzirem
bu ýerde ýatlaýarlar.
Eýsem-de bolsa, şo döwürde obadaşlary Sergeý Şerbakowyň söweş
ýoluna doly belet däl bolsalar gerek.
Beýik Oktýabr rewolýusiýasy amala aşanda Sergeý Belarussiýada
ekeni. Ol şo bada Gomelde bolşewikler bilen gatnaşygy ýola
goýýar.
Sergeý  Şerbakow  şo  döwürde  möhüm  tabşyryk  alýar.  Belarus
tokaýlarynyň  içi  bilen  Koledin  stansiýasyna  çenli  general
Kornilowy ugratmaga razylyk beren teke polky onuň tagallasy
bilen bölünipdir. Şonda general Kornilowa gaçmak başardypdyr.
270  sany  türkmen  ýesir  düşýär.  Olaryň  köpüsi  ýalňyşyna
düşünip, Sergeý Şerbakow bilen bilelikde Nowozybkowo şäherinde
formirlenen  71-nji  agyr  artilleriýa  diwizionyna,  Gyzyl
gwardiýa hataryna goşulypdyr.
Soň  Sergeý  Şerbakow  Osipowka  obasyndan  Asgabada  gelýär.
Ilkinjileriň hatarynda Gyzyl gwardiýa hataryna girýär.
Graždanlyk  urşunyň  gahrymany  Sergeý  Şerbakowyň  soňky  geçen
söweş ýollary hakda . Ol Jüneýit hanyň bandasyny ýok etmäge
gatnaşýar.
Men Allanazar agadan Şerbakowlaryň maşgalasynyň soňky ykbaly
bilen gyzyklandym.
— Serbakowyň Sergeýden başga-da, Mitýa, Waska diýip ogullaram
bardy.  Mitýa  otuzynjy  ýyllarda  Garrygalada  raýispolkomda
dilmaç  bolup  işledi.  Soň  Aşgabatda  sowet  işlerinde  işleýä
diýip eşitdim.
Kakalary pahyr Arçmana göçdi. Şo ýerde-de ýaşadylar. Olaryň
soňky  ykballarynyň  neneňsi-niçiksi  bolandygyndan  dogrusyny
aýtsam habarym ýok – diýip, Allanazar aga aýtdy.
Baryp-ha ýigriminji ýyllaryň başlarynda Türkmenistanda Sowet
häkimiýeti ugrunda gahrymançylyk görkezen, ady Türkmenistanyň



taryhyna  ymykly  giren  Sergeý  Şerbakowyň  maşgalasynyň  soňky
ykbaly hakda Sumbar jülgesinde men bir topar adamlar bilen
gürrüňdeş  boldum.  Olaryň  arasynda  mekdep  mugallymlary-da,
pionerlerdir  komsomollar-da,  partiýa  işgäreri-de  bardy.  Her
näçe gynançly bolsa-da, hiç kim bu hakda oňly jogap berip
bilmedi. Haýp, gaty haýp! Eýsem-de bolsa, öz ýaşaýan obaň
taryhyny,  onuň  şöhratly  adamlarynyň  geçen  ýoluny,
edermenligini  öwrenmezden,  bilmezden  uly  Watany  söýmek
mümkinmi? Men muňa uly Watana ýürek söýgüsi ilki bilen öz
ojagyňa,  mähriban  obaňa,  onuň  adamlaryna  bolan  söýgüden
başlanýar diýip jogap bermekçi.
Şu  setirleri  ýazyp  otyrkam,  1962-nji  ýylda,  heniz  mekdep
okuwçysykam  Bütinsoýuz  Artek  pioner  lagerinde  dynç  alan
günlerim ýadyma düşýär. Ine, şol günleriň birinde “Kiparisniý”
lagerindäki  fotorsuratlar  galereýasynda  goýlan  bir  türkmen
ýaşulysynyň  keşbinde  nazarym  eglendi.  Ol  goja  maňa  tanyş
bolansoň,  suratyň  aşagyndaky  ýazgyny  bada-bat  okadym.  Onda
Garrygala  raýonynyň  Könekesir  obasyndan  bolan  Hojamämmet
Öwezowyň döwlet serhedini bozujylaryň iki ýüzden gowragyny ele
salandygy hakda ýazylypdyr. Men şonda obamyzda Hojamämmet orus
lakamy  bilen  tanalýan  edermen  gojanyň  bitiren  hyzmatlaryna
haýran  galdym.  Bu  hakda  oňa  buşlasym  geldi.  Emma  onuň
ýogalanyna  birki  ýyl  geçipdi.  Şol  wakadan  bäri  hasaplap
otursaň,  çärýek  asyr  wagt  ötüpdir.  Emma  Hojamämmet  aganyň
obadaşlary  –  şindiki  ösdürimler  onuň  gahrymançylygyndan
habarlary barmykan? Elbetde, habarlary ýok.
Meniň mähriban Könekesir obamdan ýetmiş ýylyň içinde atly-
abraýly adamlaryň ençemesi ösüp ýetişdi. Şolaryň biri hem Öwez
Orazowdy.  Ol  baryp-ha  kyrkynjy  ýyllaryň  başlarynda  ilkinji
bolup  biziň  obamyzdan  Türkmenistan  hökümetiniň  çleni  bolan
adam,  ençeme  ýyllap  Türkmenistan  Kommunistik  partiýasynyň
Merkezi  Komitetiniň  çlenligine  saýlanan  adam,  respublikanyň
Ýokary Sowetiniň deputatlygyna ençeme gezek saýlanan adam.
Öwez Orazow geçen ýylyň baharynda ýetmiş alty ýaşynda aradan
çykdy.  Ol  durmuşy  biçak  söýýän  adamdy.  Öwez  aga  iň  agyr
pursatlarda-da  adamlaryň  ruhuny  götermegi  başarýardy.  Şonuň
üçinem  ol  päk  göwünliligi,  hakykatçyllygy,  şähdaçyklylygy



bilen adamlaryň hormat-sylagyna eýedi.
Arman, ol öz ömrüniň men diýen wagty agyr kesele duçar boldy.
Ol  çärýek  asyrdan  gowrak  şol  agyr  kesel  bilen  başa-baş
söweşdi. Şonda-da men onuň ruhdan düşenine, gam-gussa batyp
oturan  wagtyna  gabat  gelmedim  diýsem,  ýalan  sözledigim
bolmazdy.
Ýigriminji ýyllaryň başlarynda okuw diýip, dagly obadan paý-
pyýada  Aşgabada  gaýdan  Öwez  respublikamyzdaky  uly
özgerilişikleriň  şaýady  boldy.
Öwez Orazow uruş döwründe et-süýt senagaty halk komissarynyň
orunbasary bolup işlän döwründe-de, soň birnäçe ministrlige
ýolbaşçylyk eden döwründe-de halkyň aladasy bilen ýaşapdy.
Durgunlyk döwründe köp sanly wezipeli adamlaryň halkyň ynamyna
ikilik edişleriniň şaýady bolduk. Biz ol nogsanlyklar hakda
indi aç-açan gürrüň edip, olary ýazgarýarys.
Şol döwürde bu ýaşuly kommunist bilen söhbetdeş bolan wagtymda
ol  haýsydyr  bir  hojaýynsumagyň  kommuniste  gelişmeýän
hereketleri  barada  janyýangynlyk  bilen  gürrüň  edip,  “Biziň
işlän döwrümizde beýle däldi. Bu zatlaryň uzaga gitmäge haky
ýok. Wagt geler, onuň öňi hökman alnar” diýip aýdýardy. Ol
muňa pugta ynanýardy.
Şu zatlar hakda oýlanyp otyrkam, men Kommunistik partiýanyň
päk ýürekli esgeri, ähli gujur-gaýratyny, ukybyny öz halkynyň
bgty üçin sarp eden Öwez Orazowyň geçen uly we agyr durmuş
ýoluny  göz  öňüne  getirýärin.  Eýsem-de  bolsa,  bu  gaýduwsyz
adamyň  ömür  ýoly  hakda,  onuň  obadaşlary  –  ýaş  ösdürimler
bilýärlermikä?
Onuň  ýan  ýoldaşy  ýigriminji  ýyllaryň  başlarynda  türkmen
topragyna gelip, sosializm gurluşygynyň öň hatarlarynda bolan
Nina Aleksandrowna Orazowa hakda nämeler bilýärler?
Agyr kesel Öwez Orazowyň elini-aýagyny baglapdy. Ol hemişe öz
obasy, obadaşlary hakdaky ýakymly ýatlamalar bilen ýaşaýardy.
Kesel oňa uzak dag obasyna gitmäge mümkinçilik bermeýärdi.
Meniň oba gitjegimi eşidip, ol menden dag çeşmesinden suw
getirmegi haýyş edýärdi. Ýa-da bolmasa, oglan döwürlerinde öz
howlularynda  ösüp  oturan  hoz  agajynyň  miwesinden  getirip
bermegimi  haýyş  edýärdi.  Haýyşy  bitenden  soň  bolsa  ýaşlyk



döwürlerine gaýdyp gelen ýaly bolýardy. Ýeri gelende aýtsak,
ýigrimi  bäşinji  ýylda  Aşgabatdan  mugallymçylyk  işine  baran
şahyr  Şaly  Kekilow  Öwezleriň  öýünde  ýaşapdy.  Ilkinji
goşgularyny  şol  ýerde  ýazypdy.
Her  nähili  gynançly  bolsa-da,  hakykaty  boýun  almak  gerek.
Ýaşlar  şeýle  adamlar  hakda  örän  az  bilýarler.  Olar  öz
obadaşlarynyň  atlaryny  ebedileşdirmek  hakda  ýeterlik  alada
edenoklar.  Ýogsam  olaryň  atlaryny  heý  bolmanda  pioner
otrýadlaryna  dakyp  bilerdiler!  Ýa-da  bolmasa,  öz  okaýan
mekdeplerinde şöhrat muzeýini hem döredip bilerdiler ahyryn!
Atalaryň  söweş  we  göreş  ýollaryny  öwrenmekde  ulularyň
göreldesi  gerekmikän  diýýän.  Munuň  üçin  partiýanyň  raýon
komitetinde,  komsomolyň  raýon  komitetinde  ymykly  oýlanarlar
diýip pikir edýärin.
Men şu ýerde ýene-de bir ykbal hakda pikir öwürýän. Ol ykbal
meniň obadaşym Nury Seýitgulyýew. Bu adam ýigriminji ýyllarda
meýletinlik bilen raýon milisiýasyna işe gelipdir. Sosializmiň
duşmanlaryna garşy göreş alyp barypdyr. Bu mähriban adam hakda
otuzynjy ýylyň baharynda Türkmenistana gelen rus ýazyjylary
Nikolaý Tihonowdyr Wladimir Lugowskoý eser ýazdy. Tihonowyň
“Nury” atly hekaýasynyň, Lugowskoýyň “Nury milisioner” atly
goşgusynyň ýazylanyna ýarym asyrdan gowrak wagt geçenem bolsa,
öz  çeperçiligini,  aktuallygyny  ýitirmän  gelýär.  Nury
milisioner  hakdaky  eserleri  köp  millionly  sowet  okyjylary
häzirem höwes bilen okaýarlar.
Emma, Nury milisioneriň öz obadaşy – onunjy klasyň okuwçysy
weli, bu eserlerden bihabar. Tihonowdyr Lugowskoýyň söýgüli
gahrymanary Nury milisioneriň soňky ykbaly niçik boldukan! Rus
ýazyjylary  onuň  bilen  dostlarça  hoşlaşanlaryndan  soň,  uzak
wagt  geçmedi.  Şondan  göni  bir  ýyl  geçenden  soň,  Nury
milisioner öz postunda gahrymanlarça wepat boldy. Ol baharda
joşgun alan sil suwundan çagaly enäni halas edip, öz janyny
gurban etdi. Eýsem ine, şeýle ykbaly biziň unutmaga hakymyz
barmy?!
Şeýle ykballar bolsa bir ýa iki däl. Meniň göz öňüme mähriban
mugallymym,  diňe  meňkem  däl,  bütin  obamyzyň  mugallymy
Orazmämme Öwezow gelýär. Ölmeziniň öňünçäsi men onuň bilen



söhbetdeş bolupdym. Men şonda, kyrkynjy ýylyň başlarynda heniz
ýigrimi ýaşa-da ýetmedik oba mugallymy Orazmämmedi ata-enesiz
galan bir ýetim oglanjygyň halyna dözmän, ony Bäherdendäki
çagalar  öýüne  iberendigini  bildim.  Ýetim  çagajygyň  haly
perişandy.  Onuň  egnidäki  geýim-gejimi  sal-saldy.  Ol  şonda
özüniň egnindäki işe geýýän ýeke-täk ak köýnegini çykaryp,
oglanjyga geýdirdi. Soňam, “Bar gardaş, ýoluň açyk bolsun, bu
günlerem geçer” diýip, ony Bäherden tarap ýola salypdy.
Şol  ýetim  oglanjygyň  ady,  onuň  beýik  sungaty  soň  dünýä
ýaýrady. Ol Nury Halmämmedowdy. Eger-de şol döwürde Orazmämmet
Öwezow hossar çykmadyk bolsa, onda Nury Halmmämedowyň ykbaly
niçik bordy! Dogrusyny aýtsaň, bu hakda pikir etmegiň özem
depe saçyňy düýrükdirýär. Şol agyr pursatda oňa hossar çykan
Orazmämmet Öwezow şu ýylyň baharynda aradan çykdy.
Şu günki durmuşymyz üçin göreşen merdana adamlaryň bitiren
hyzmatlary  ap-aňsatlyk  bilen  şeýdip  unudylaýmalymyka?  Ýok,
munuň bilen asla ylalaşmak bolmaz.
Atalaryň  görkezen  edermenligi  hakda  ýaş  nesil  bilmelidir.
Munda ilkinji nobatda ulularyň tagallasy zerur. Men Könekeisr
obasynyň ýaşulysy Allanazar Towy ogly bilen hoşlaşyp durkam,
buýsanç  hem  gynanç  duýgusyny  başdan  geçiripdim.  Sowet
häkimiýeti  ugrunda  janyny  pida  eden,  graždanlyk  urşunyň
gahrymany Sergeý Şerbakowy gören, onuň çagalyk, ýetginjeklik
ýyllaryna belet adam bilen söhbetdeş bolanyma buýsandym. Emma
gahrymanlaryň hatyrasyny saklamak ugrunda edilýän işiň ýokdugy
ýadyma düşende weli, gaty gynandym.
Eýsem-de  bolsa,  gahrymanlar  hemişe  biziň  hakydamyzda
ýaşamalydyr!

1987 ý. Edebi makalalar


