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4. ZYYARAT

"Goristany gor-de, otur, pikir eyle,
Men-men diyen arler yatyr gum bolup!"
Magtymguly.

Gonamcylyk. Bu yerin yalanaclygy, tukatlygy tomsun jowzasyna
yanyp yatan tirkmen sahrasyny yatladyar. Kayerde birki diyp
gandym gériinyar diyaymesef, basga sayalara daragt yok. Yiten
mazarlaryn suduryny saygarsa bolyar. Zeyin, sorun zoruna
sagdynlygyny yitiren topragyn ylzi kesmeklapdir, sahelce
agrama owranyp, bedeninde ayak yzlaryny galdyryar. Sarygarynja
iri c¢oplerin diaybini, sahalaryny suwap c¢ykypdyr. Mor-
méjeklerin ululy-kicili hini gorpa dismegin ahtimaldygyny
duyduryan alamat bolup goérinyar. Bu yere idili ot hem
bitmandir, bitenjeleri-de sary-samana Owrulipdir, tikenlerini,
yapysak baldaklaryny geyimine bolluk bilen yelmeyar.

Olilerin mesgeni. Cagakam bu yer mana howatyrly hem gorkuncdy.
Hazir welin, altmys yasy arka atan adama onun tasiri diybinden
basga. Tukat mazarystanda menin atam-enem, iki doganym, yakyn
garyndaslarym, obadaslarym yatyr. Mende olaryn hersi bilen
bagly duygular, pikirler, yatlamalar bar. Olar menin omrime,
men olaryn omrine dahylly. Her birinin yagty yalancydan
gitmegi bu topraga bolan &rkiimi gowsadyar. Yiten hem yitip
gitmeli mazar tummeklerinin asagyna duwlanan adamlar hayran
galaymaly caltlyk bilen gecip baryan ay-yyllaryn olara
dahylsyzlygyny, sol dahylsyzlygyn dirilere, mana-da ha diyman
nesip etjekdigini yatlatsa-da, gen galaymaly, gorky duyamok.
Owliyanin tGmsimliginde Uytgesik yakym bar, ol senii payhasyny
bakylyga ugrukdyryar. Olim bakylygyh baslangyjy. Adatca,
adamlar o6lumdenem, bu bakylykdanam gorkyarlar. Mazarystanda
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oturyp pikir etmage olarda howes yok. Tiurkmenlerden
Magtymgulyny sorasanyz ony pygamberden pes gdrmeyandiklerini
aydarlar, bu meselede ahli hyzmaty sahyryn eserlerine yonkap
bolmaz, bu yerde sygar-lozunga diyen belanyn hem oyny az
daldir. Biz Marksy, Lenini only okaman, olary-da pygamber
ornunda goyupdyk, sol endik, belli derejede, beyik sahyrymyz
babatda-da dowam edyar. Magtymgulyny pygamber ornunda goyup,
ofa hormatymyzyn caksizdigini bildirjek bolmagyn derkary yok,
kanagatyn, yetse, onun eserlerini oka, oOwren. Magtymgulyny
anjayyn bilyan adam goriustana baryp pikir etmekden cekinmez.
GOrustanda edilyan pikir, elbetde, hakimlerin kosginde edilyan
pikirden lytgesik bolyar, bu yerde adam etmisini o6tenlerin
onundaki borjun caginde seljermage synanysyar. Bu bolsa, 6ziuni
tanamaga synanysykdyr. Filosofiyanyn bissimillasy-da 0ziuni
tanamakdan baslanyar. Ata-babalarymyz: “0Ozini bilen — weli”
diyipdirler. Hawa, diyipdirler, atalarymyzyn haysy bir diyeni
bolup baryar diyip, enege tutjaklaram tapylar. Olaram ahli
adam 0zini tanagadan welilik derejesine yeter diyip aydayan
daldirler, weli diyenin pygamberin bari yanynda duran adam-a!
Ahli adam 6zini tanap, weli bolup oturyberse, haysy
ideologiya, haysy bir serdar olaryn basyny aylap biljekmis!
Ata-babalarymyzyn payhasynyn gurbany bolalyn, yone olaram muny
hemmeler uc¢in elyeterli zat diyen daldirler. Gowusy,
Magtymgulynyn tiys bilip aydan soézini yatlalyn: “Adam 06zin
bilmez ham-hyyal bolar” diyipdir. 0zufi bilmegif, juda misgil
isdigini Magtymgulam nygtapdyr gerek! diyerler. Ine, pikir
yaltalygyna endik edinen tiirkmenifi tapjak bahanasy! Ya-da has
gonumeline tutar: “Pikir edip dunyanin anyrsyna yeten yok,
kellani agyrdanyna degenok. Ak diyani gérdinmi? Goéremok,
wessalam!” Eger su Undewe jahennemc¢ilik dal-de, payhas diyjek
bolsanyz, onda su gunki turkmenin aglabasy payhas bilen
yasayar diyif-de, hondan bari bolup geziberif! Yeri geldi,
gulaga yakmajak yene bir girrun: tirkmenlerin arasynda kop yyl
yasan bir kisi 6z yurduna dolanyp baranda ildesleri ondan: “0
halkyn bolsy, gylyk-hasiyeti nahili?” diyip sorapdyrlar. “Gen
hasiyetleri bar, bolmayan zada-da bolya diysip otyrlar” diyip,
jogap beren.



Altmysynjy yyllaryn basynda yas turkmen kinocgylary “Sikir
bagsy” atly ceper film doredipdiler. Respublikadan dasarda
bada-bat cunnur filosofiya ahenine yugurlan eser diylip, uly
baha mynasyp bolan bu filmde: “Dinyade nace adam bar bolsa,
sonca-da filosofiya bar” diyiliyar. Sol doéwlr Uug¢in gen
esidilen bu so6z tirkmenin gulagyna ilen-de bolsa, anyna
yetmandi. Halkyn pikir oOwirmage ukyplydyr oydilyan gatlagynyn
beynisinde marksistik-lening¢ilik filosofiyadan gayry
filosofiyany kabul etmage orun galmandy. Rast, “yekan cany
cykmaz” diyilyan bolsa, yekan filosofiyasy-da bolmaz
diymelidi, diyilyardem! Biz filosofiya diylen disiinja tutus
partiyanyn, jemgyyetin birlesen tagallasyndan doremelidir
oydyardik.

GOoridstana baryp oylanyp bilyan adamyn pikir edis endigi bizin
filmden esiden gen soOziumizin manysyna bap gelmelidi. Emma
goristanda hali-sindi yeke gornibersen towerekdakilerin sana
sowdayy diymekleri-de ahtimaldyr. Sowdayynyn pikirini-de,
sozini-de hi¢ kimin dinlasi gelenok. Men welin, paytagtdan
dogduk obama gezelenje gelen adam, mana sdwdayy diyesleri yok-
la. Golegciler bolaymasa, yerli ilatdan mazarystana gelyane
satasmak juda cetin. Uly yylgynyn diybi entesip yoOren itlerin
mesgenine oOwrlilipdir. Gonambasynyn gummezli mazarynyn
toweregini tutup yatan ginislikde golaydaky obalar 6lenlerini
jaylayarlar. Obalaryn biri-birinden c¢ak saklap oturyslary
yaly, her obanyn 6lenlerinin-de cakli meydany bar. Territoriya
bilen bagly sonky yyllarda ylze c¢ykan alamatlar obalara-da,
owluyalere-de hasiyetli. Kolhoz yerlerinin mellege paylanmagy
obalaryn yayrawyny gineltdi, olaryn biri-birine juda
golaylasmagyna, kabir yerde gosulysmagyna getirdi. Bu
hadysanyn, mazarystanda-da yilz bermegini, megerem, bas-alty
yyl bari ilat arasynda o6lumin artandygy bilen dusindirse
bolar.

Mazarystanyn 0z obamyza degisli bdéleginde toéweregi synlap
durun. Yigrimi yyl ozal gecirlen zeykes topragyh soruny biraz
peseldip, mazarlaryn yitip gitmek méhletini az-kem uzaltdy.
Yorite cekilen asfalt yol owlyanif baslanyan yerindaki yas
mitingi uUc¢in gurlan beton meydanca yetip tamamlanyar.



Gapdaldaky U¢ tarapy yapyk bassyrmanyn asagynda merhumlary
jaylamaga zerur gqurallar, kerpic¢ yatyr. Bularyn hemmesi
sowetler déwrinde urukdyrlan isler. Owliyalere anjayyn yol
cekmek, olaryn ic¢ini-dasyny rejelemek, has arzyly adamlary yas
mitingini gec¢irip jaylamak taze dap-dessurlar diylip undelen,
dowlet tarapyndan hoékmany suratda ornasdyrlyp baslanan
carelere giryardi.

Owliyade aydylan s6zUuf manysy glycli bolyar, ol yerde
adamlaryn payhasy durlanyar. Cyn bilen yalanyn arasyndaky parh
yitilesyar. “Nahili adamdy” diylen sowala “gowy adamdy” diylen
standart jogapda merhuma biparhlyk bar diysek yalnys bolardy.
“Hak, 6z-a ogruja-dow” diyaymegi ahtimal gdlegc¢inin hem bolup
biljekdigine garamazdan, sol pursat dirilerin kalbyna nahili-
de bolsa, yumsaklyk aralasyar. Adam rehimli bolmaga, 0lenin
etmisine disinmage, ony doreden sebaplere Oziunin
dahyllydygyny, daldigini seljermdge zerurlyk duyyar. Yagty
yalancyda yoly tamamlanan, il-gunine yagsylyklar eden adamlar
babatda aytsak, gara yere duwlanmazdan oOnin¢a onun ruhy
duranlardan minnetdarlyk sozini esitse, yakymly bolmajakmy!
Merhumyn ruhy ¢ gunlap towerekden gitmezmis, ol hakynda
aydylyan gep-gurrini gabanjanlyk bilen dinlarmis diyyarler.
Yagsy s6z esitmek merhumyfi hossarlaryna-da yakymly. Men beyle
dabin girizilmeginifn tarapdarydym, hazirem ynanjymdan danemok.
Obadaslarym only ornasmaga yetismedik dapden sowet
hakimiyetinin gowsap ugran yyllary el cekipdiler. Belki,
bisarpa emeldarlary mahabatlandyrmak icin ulanylandyr? Tiys
bolayjak yagday! Beton meydanca gecmisin gereksiz alamaty yaly
gapdalda galypdyr, toweregine ekilen agaclar gurapdyr. Eger
yalnysmayan bolsam, bu daragtlar obadaslarymyn mazarystanlyga
eken ilkinji agaclary bolsa gerek. Hayp, ol dowamsyz galdy.
Beyle bir aladalaryn kone yola gabat gelmeyandigi hakynda
haysydyr bir bisowat mollasumagyn aydyanyny ylymly-bilimli,
dinyaden habarly tirkmenlerem dinlap, bas atyp oturandyr.
Gonamcylyga agac ekmek dinin yoluna gelismez diyilse-de, ha
diyer oturar. Ylymlynyn erksizligini, musulmancgylygyn diyp
yolundan bihabar nadaranyn o6ninde kigcelip oturysyny godren
adamlarda mollanyn ylmy gilycli ekeni diyen pikir doéreyar.



Seydibem ylymlylyk diyen disuinja, 6lcege bulasyklyk aralasyar.

Tirkmenler o6lenlerin mazarlarynyn caltrak yitmegini
islapdirler, go6ce-goclik mahalda timmeklerin ustinden siri
gecirip, tekizlapdirler diyen pikir bar. Halkyn gecmisdaki
yasayys sertlerine ser salanynda, bu pikiri tassyklamaga-da
obyektiw sebapler tapsa bolar. Hazar bilen Amyderyanyn
aralygynda goclup-gonup yoren illerin, taypalaryn oylinden
baslap, ahli guraly mowslimleyin sertlere tabyn edilendi.
Emlagini tiweleye yuklan yaly hayran galaymaly cakganlyk bilen
menzillerden asyryp bilipdir. Gocllen yurtda bialag¢ galdyrlan
mazarlaryn ayak astyna dismezliginden, namart dusmanyn olary
zayalamagyndan atiyac edipdir. Gowusy, bilinmesin, géze ilip
durmasyn diyipdir. Dinya halklarynyn dapleri bilen
gabatlasdyrlan halatynda basgarak sebapleri-de tapsa bolardy.
Sahara c¢oOlliginde yasayan tuaregler olenlerin ruhunyn
dolanmagyndan juda howatyrlanypdyrlar, howpdan dynmagyn
hatyrasyna tiredesinifi mazaryny taslap gacyarlar. Yurt
tazelanleri bilen onman, merhumyn adyny dile getirmekdenem
gorkyarlar, ady agzalsa, onufn ruhy cagyrlan yaly bolyarmys.
Hatda atlarynyn gapdalyna atalarynyn adyny gosmagy-da gadagan
edipdirler.

Tirkmenler tuaregler yaly colde goOcip-gonup yasan-da bolsalar,
merhumyn adyny-da, hatyrasyny-da saklapdyrlar, dife ruhunyn
dal, adynyn-da dolanmagyny kiysap, ogullaryna, gyzlaryna
olaryn adyny dakyarlar. Diymek, tirkmenler Uc¢in birinji sebabi
has yerlikli hasap etse bolar.

Tlurkmenin gocip-gonup yormeden gutarnykly dynanyna tutus asyr
gecdi. Saherlerin, obalaryn tutumyny géreninde bu halk bir
mahal carwa yasandyr diymersin. Diyilse-de, dine owliyaleri
synlanlar diyer. Keseden gelip, mazarystanlygynh tukat hem
gbzgyny gornisini godzi bilen gdéren adama tirkmenifi “Olisini
sylamadyk dirisini sylamaz” diyen so6ziini dusindirmek kyn bolsa
gerek.

Yalana¢ gonamcylykda biri-birine egin berip yatan mazar
timmeklerinin c¢etinde ylzlerini asyp oturan goélegcgileri
synlamda tdrkmenin agyr gecmisi hakynda okanlarym, esidenlerim
janly gornlise girip, dikelip baryana doényar. Golaydaky kosgi-



eywanly, kasan ymaratly, bag-bakjaly saherin reallygy birden
oran daslasyar, has takygy, teatr sahnasynyn diuybiinde goylan
surata owridlyar. Saher bilen aralyk bir asyrlyk yza dolanylan
yol bolup goériunyar, sahelce wagtda uzak gecmisde galan
carkandakly mazarcylyga yetilen yaly, genlige mayyl bolyarsyn.
Yizlerini tozan basan gdlegciler haysy eyyama degisli
adamlarka diyen pikir kellane gelyar. Birnacesinin anjayyn
egin-basy-ha, ho-ol, bir asyr uzaklasan saherden gelenlere
menzeyar. Olar depin edilyan merhumyn mysalynda, bir gin
60zlerininem tukat gec¢misi yatladyan yalahac¢c meydana
getiriljekdiklerini g6z 6filine getiryandirler? Ya-da 6wlilyani
sol saherin go6zelligine mynasyp sekilde 6zgertmage erklerinin
yetmejekdigini boyun alyp, gussa batyan bolmasynlar?.. Bu
sowallar Uc¢in siz meni bagyslawerin. Juda bolmasa, bu adam
bilesigelijilik keseline yolugypdyr, onun irnik sowallaryna
jogap bermage biz borgly dal diyayin. Dogrudanam, meni
gyzyklandyryan zat sizin képinizi gyzyklandyryanam daldir. Men
yene 0zlime sowal beryarin: name sebabe oturymly durmusa gecen
bir asyryn dowamynda tirkmenin an-disinjesinde, yasayys
sertlerinde, diinyagarayysynda agirt one gidislikler bolan-da
bolsa, saherleri, obalary dinya standartyna golaylassa-da,
mazarystanlyklary babatda any, garayysy Ulytgemandir? Belki,
munun O6ran cun kokleri bardyr?

Tirkmen ertekisinden garry atasyny arkasyna alyp, ¢Ole zynyp
gaytmaga baryan yigidi yada salyn. Dync¢ almak ldcin timmegin
ustinde oturanlarynda garry gulip goyberyar. Asyl onun 6zem
bir mahal atasyny zynmaga baryarka sol timmegin lstinde oturyp
dync alan ekeni.

Oglankak latyn elipbiyindaki GOroglyny pelteli c¢yranyn oclgsi
yagtysynda okap berenlerinde Goroglynyn garrap, olim halyna
yetende Yyldyz dagynyfi gowagynda yalfiyz galysyna aglardyk.
Name sebabe il-gin 0z penakarini gowakda goyup gaytdyka diyen
sowal ulyn-kicin kellesine gelmanine gen galyan. Gelayende-de
bu sowala gownejay jogap berjek tapylarmydy name? Basga-da
birnace halk yaly, gadymda tilrkmenlerem garrylaryny c¢Ole, daga
zynyp gaydypdyrlar diyilse, bizin bu wagsylyga ynanmajagymyz,
ofa turkmenin dahyllydygyny kes-kellam inkar etjegimiz belli



ahyry. Onda yokarky faktlara name diyersiniz? Bu sowalyn
jogabyny her kimin 06zine goyalyn, ydne menin lc¢in-a dabe
eyerip, garrysyny c¢O0le zynan adamlar bilen su gin kasan
jaylarda yasap, gapdallaryndaky mazarystanyn tukat hem g6zgyny
gornusine adaty alamat hokminde garamaga endik edinen
adamlaryn arasynda nahilidir bir baglanysyk bar yaly bolup
dur.

Seydip, dogduk obamyn kyblasyndaky owliyanin gyrasynda gussaly
oylara batyp durun. Anyrsy uc¢-dort yyldan bos yerler mazardan
doljak. Ya-ha gonamcylygyh serhedini gifieltmeli, ya-da basga
bir yerden gonambasy edinmeli bolar. Cagesow topraga duwlanan
merhumlaryn Uustindeki tummekler yelin-yagysyn, mér-méjegin
hemayaty bilen tekizlenip yiter gider. Yatan bendelerifi adyny
goterip yorenler gapdaldaky obalarda yasap yorler. Hey,
mazarystanlygyn golayyndan gecenlerinde olar 6zlerine ady
berlen adamlaryn su yerde yatandyklaryny yatlayarlarmyka?
Yatlayan bolsalar, wagtal-wagtal zyyarata geladyjek yalylar.
Gelenoklar. Bizin hakydamyz solar bilen bagly. Hoklimetlerin,
hakimlerin karary, permany bilen merhumlarymyzyn mazaryna
zyyarata barjak bolsak, bu eyyam mejburylygyn alamaty.
Olenlerin kalbymyzda galdyran yatlamalarynda ynsan
gatnasyklaryna mahsus pynhanlyk bar, koépcllik, mareke pynhan
duygulary kiteldyar. Yurt mocberinde kopcilikleyin gecirilyén
carelerin yorite dizilen bir dizguni bolyar. Birmenzes diizgin,
adatca, adamlary tiz yadadyar. Munun hem 06zine yetik sebapleri
bar. Onlarca yylyn dowamynda bayramlar, serdarlaryn oOlumi
bilen bagly yas ginleri dowlet mdécberinde ahlihalk dabarasy
hokminde gecirilip, agalyk edyan ideologiya olary kopcguligin
anyna tasir etmegin uly oynuna owriip geldi. Bu oyunda sahsy
inisiatiwanyn, pynhanlygyn bolmagyna yol berilmeyardi.
Guramalardaky, karhanalardaky, koécelerdaki gurnalyan
sagalanlar koplenc sol yerde-de tamam bolyardy, her bir
masgalanyn pynhan dabarasy hokminde dowam edip bilmeyardi.
Ideologiyanyn oynuna mejbury gatnasmaly bolyan adamlar
gaytawul caresi hokminde perwaysyzlygy galkan edinyardiler.
Gynansagam, tiurkmenlerde ahlihalk moécberinde bellenen milli
bayramlar yok. Munun-da sebabini halkyn tire-taypa



pytyrannylygyndan, 0zbasdak doéwletinin bolmanlygyndan
gozlemeli.

* k%

Beyik mugallym atlandyrlan tlirkmen Prezidenti l¢-dért yyllykda
telewideniye arkaly halkyna sapak berip otyrka: “Yedi arkasyny
bilmeyan adam yetimdir” diyen pahimi aytdy, garassyz milli
dowletin ¢yn rayaty bolmak isleyan her bir tirkmenin, caltrak
yetim¢gilikden c¢ykmalydygyny duydurdy. Eger yokarky pahime
eyerip aytmaly bolsa, menem yetim. Yedi arkamy bilemok.
Ejemin, kakamyn bolandygyna, cagalar oOylnde dal-de, solaryn
dowletli ojagynda Onup-06sendigime garamazdan, yetim galayan
ekenim. Obadaslarymyn hem koplsi men yaly yetim, yedi arkasyny
bilenoklar. Yetimcilikden c¢ykmagyn &hlihalk hereketinden
oninca doganlarym sorap-idap, dort arkamyzy anyklasdyrmagy
basaran ekeniler, sona-da sukir. Ondan anyrsyny belerdip
bilayjek yasulular biz oglankak dinyaden otipdirler. Wah,
olaryn gurrinini kop dinlesegem, c¢intgap anrymyzy soramak
kellamize gelmandir, aydanam bolsalar gulagymyzda galmandyr.
Indi men yarym yetim diyen yaly bir yagdayda galybermeli
boljak. Birden arhiwlerden bir fakt tapylar diyen umyt bizde
yok, tirkmenlerin gecmisinden masgala bilen bagly yazgy
galmandyr. Adatca, yazgy bolmadyk yagdayda legenda, rowayat
ondaki orna gecyar. Legendany fantaziya doredyar. Eger kabir
adam yaly menem fantaziyama guyc beribersem, bari-barlerde
duraryn oOydemok, nesil daragtymy seljuk soltanlarynyn
carbagynyfi bir cetinde dikip biljegime ynamym bar. Yok-la,
oturybersene, sensizem oda-koéze disup, gulka owrilip yorenler
tapylyar.

Dordinji arkama Muhat bagaja diyyan ekeniler. Teke ilinin,
sycmaz taypasynyn bagaja tiresinden. Muhat bagajanyn ogly
Yegennazar bagaja. Yegennazaryfi ogly Baky. Biz olaryfi nirede,
haysy gonamc¢ylykda jaylanandyklaryny bilemzok, ydne Gdorogly
beg yaly dagyn gowagynda Olmandiklerini aytsa bolar.

Obamyzyn oturan yerinin onki ady Milksycmaz. Tekeler Saragtdan
Mara aralasanlarynda sycmazlaryn ilki yuk yazdyran milki.



Ondan bari takmyn, yiz elli yyl gecipdir. Sowet yyllarynda
obamyz Zdanowyi, Ckalowyid adyny goéterip gezdi, indi
garassyzlyga yetileli barem beyik serdar bolan Saparmyrat
Turkmenbasynyn sanyna, onufh doglan glininin senesini — 19-njy
fewraly at edinin diydiler.

Gonamcylygyn orta gurpinde, belent yylgyn diyplerinin
gapdalynda kakam Jumageldi Baky oglunyn mazary yatyr. Ony men
yedi yasymdakam, 1945-nji yylyn oktyabrynda jaylapdyrlar.
Tamkepbanin UGstine c¢ykyp, owliya tarap haydasyp baryan
golegcilere seredenimi bilyan. Olar menin kyrk bas yasly
kakamy jaylamaga baryardylar. Ejem Ogulbeg Gulluk gyzy otuz
yedi yasynda dokuz caga bilen galypdy, in kig¢i jigim kyrk
gunluk babekdi.

Kolhoz arhiwinden tapylan fotosurata hayran galyp garayan.
Silkme telpekli, hor ylizini yygyrt basan, gyrcuw sakgal-
murtly, ezyaka koyneginin lstinden penjek, cakmen geynen kakam
ekin meydanynda otyr, elinde yany kowlenen kartoska diybi,
diypden alty-yedi sany iri kartoska sallanyp dur. Kakamyn omir
yolundan bihabar kisi suratdaky yadaw gorinyan adama altmys-
yetmisden bari yas bermez. Hakykatda welin, ol sonda kyrk i{c
yasynda ekeni, kyrk lc¢unji yyla gabat gelyar, Watancylyk
ursunyn aldym-berdimli yyly. Suratyn gazet Uc¢in alnandygy
belli. Front Ug¢in irman-arman zahmet c¢ekyan kolhozgylar bol
hasyl yetisdiripdirler, ony kakamyn elindaki kartoska diybi
gorkezmeli, kolhoz baslygyn ajayyp netija buysanyandygyny
bolsa, onufn yizindaki satlyk beyan etmeli. Kakama yylgyryp
seret diyendirler, gussaly g0zlerine gabatlasmayan yylgyrmadan
mejburylyk alamatyny duymak kyn dal.

Jumageldi Baky Mary rayonynyn in uly “Synpy gores” kolhozyna
on yyl bastutanlyk edipdir, wezipesinde islap yorka-de uzaga
ceken incekeselden 6lyar. Koép wagt gecenden son sol yylyn
gazetlerinden kakamyn aradan c¢ykmasy bilen bagly berlen gynang
habarlaryny okadym. Kartoskaly surata dustren yyly ony Zahmet
Gyzyl Baydak ordeni bilen sylaglapdyrlar. Ordeni yorite Moskwa
gidip, Kremlden alyp gaytmak sol mahalyn dizglini ekeni.
Syrkawlygy zerarly kakamyn uzak yola gitmekden saklanandygyny
son ejem aydardy.



Yadymda galysyna goéra, kakamyd mazaryny ilkinji sapar
gorenimde toweregine aylanan hayat sora owranyp, dife gapynyi
ustundaki arka yykylman galypdyr. Mazaryn timmegi peselipdir,
onun tekizlenip, yitip gitjekdigi meni asla gen galdyrmandy,
sebabi towerekdaki mazarlaryham koplusi yitipdir. Menin
oglanlyk, vyetginjeklik yyllarym owliyanin golayyndaky
meydanlarda gecenem bolsa, ol yere barmalydyr, Olenlerimizin
mazaryna zyyarat etmelidir diyen hyyal hic¢ kimin hakydasyna-da
gelmandir, gayta bakyp yoren malymyz gézden sypyp, mazarcylyga
girayse, agirt howsala, gorky bilen kowup c¢ykarardyk.
Mazarlaryn astynda yakyn adamlarymyzyn yatandygy barada
oylanmag-a beylede dursun, jyn-arwahlaryn mesgeninden caltrak
ara acsak bolany! Elbetde, cagalaryn kalbynda beyle atiyac,
gorky ulularyi tésiri bilen dérap biler. Owliyalerifi tukat
géornisine, mazarlaryn yitip gitmegine adaty bir hadysa
hokminde garamak endigi su dowilrden baslanyardy.
Mazarystanlygyn udmsimliginden gecmisin owazyny esitse bolyar.
Bu owazda adamyn kalbyny arassalayan sazyh guyji bar. Men ony
kyyamat pikirlerini teswirleyan gosgy setirlerini saza gosup
aydyan ussadyn henine denap biljek. Ol owazdaky manyny pikir
endigine werzis bolan adamlar ayratynam yiti duyyarlar.

Biz O0len bendelere “yatan yeri yagty bolsun” diyyaris. Name
u¢in gara yerin asty yagty bolmalymys? Magtymguly adama
ylizlenip:

Ahyr boljagyn sudur, tenin yer bilen yatsa,
Isigi, tuynlgi yok, garanky jaya geldin — diyyar.

Sahyryn bu aydany gabyr hakynda gorkuly g6z onidne getirmamizin
reallygyny tassyklayar. Eyse, Magtymguly merhumyn vyatan
yerinin yagty bolmalydygyny bilmedimika, ya-da bu dileg onun
yasan dowrinde aydylmadymyka? Hey, aydylmazmy! Bu dilegin
esasyndaky dessur baryp-ha yslamdan min yyl 6n agalyk eden
zaorastrizm, yagny, otparazlaryn dini bilen bagly dérapdi. Siz
tirkmenlerin arasynda goramana yerlemek dessurynyn sol yerden
gelip c¢ykandygyny bilmek isleydn bolsafiyz Arazbay Orayewif
“Adat” diyen kitabyny okamagy maslahat beryarin.



Yene. Sowetler doéwriinde “baky ot” diyen disiinje afymyza
ornapdy. Ol rusca “wecnyy ogon” diyen anlatmanyn sdzme-s0z
terjimesi. Urusda wepat bolanlaryn yadygarliginin bakylygyny
ot bilen anlatmak kada owridlipdi. Munun gocme manysy bolmaly.
Hawa, bar, 6zem on-on bas min yyl ozal doran ynancdan gozbas
alyp gaydyar. Das eyyamynyn adamlary oda yer astyndaky
dinyanin hudayynyn kesbi diyip dislinipdirler, hudayynh bakylygy
oda-da bakylyk manysyny beripdir.

Bakylyga isleg, bakylyga ynanc, 0Osusin haysy basgancagyna
yetilendigine garamazdan, her bir halka mahsus. Gadymy
misirliler faraonlaryny-patysalaryny huday hasap edipdirler,
hudaylara mahsus bolan bakylygy o6lilerin dinyasine giden
patysalarynyn jesetlerini mumyyalasdyryp, gabyrlarynyn ustiine
apet piramidalar galdyryp, gazanyp bolyandyr oydipdirler.
Tirkmenler ogullaryna Baky diyen at berseler-de, olar bakylyk
diyen disidnjani ruhun bakylygyna yonkeyarler diyse bolar. Adam
olende jesetden cykan janyn, ruha Owrilip, bakylyga rowana
bolyandygyny bilipdirler. Emma materializm ideologiyasynda
onip-o0sen sonky nesiller adam ruhunyn 6limden sonky owrimli
yollary baradaky aydylyanlary hyyaly ertekilerin beyanyndan
enayy gorenoklar.

Mazarystanda oylanyan tirkmen oni bilen Magtymgulynyn
setirlerini yatlayar:

Bu dinya panydyr, tutmaz binany,
Bu dinyage gelen gecip baradyr.

Adam omrinin wagtlayynlygy jahetden diinya panylyk manysy
berilyar. Bu dinyade bakylyk diyen zat bolmaz, bakylyk ol
diinya mahsus. Adamlar gelerler, gecerler, taze mazarlar dorar,
koneler yiter gider.. Eyse, turkmenlerin gonamc¢ylyklary su
filosofiyanyn illyustrasiyasyny yada salanokmy? Dinyanin
panylygy, berlen oOmriun cakliligi, mazaryn hem sahel wagtdan
yitip gitjekdigi, elbetde, adamyn kalbynda gussa doredyar.
Sonky asyrlaryn dowamynda 0z dowleti bolmadyk tirkmen
wagtlayynlygyn agyr labyrynyn astynda yasady. Eger biz “bu
dinya panydyr”, “bu dinya bina tutdurmaz” diyen pelsepa



distunyanden bolup, sona ygrarlygymyzy gorkezmage jan etsek,
bizin halk hoékminde-de wagtlayyn ekenligimizin asgar
boljakdygyna garasybermeli bolsa gerek.

Mingyslakda yasan tirkmen illerinden galan mazarlaryn
mysalynda welin, basga pikirlere mayyl bolyarsyn. Olar
goristanlyklarda asyrlara asan yadygarlikler galdyrypdyrlar.
Dasa cekilen sekillere garap, merhumyn kim bolandygyny bilse
bolyar. Bu gin ol ulke tirkmene degisli dal, emma yitmedik
mazarlar taryhda onun tirkmenlere dahylly bolandygynyn tas
yeke-tak glwacisi bolup galdy. Olar halkyn taryhynyn degerli
yazgysyna oOwrildiler.

Kerpi¢ aymancanyn icinde gosa mazar yatyr. Olar menin
mahribanlarym: kakam bilen ejem. Olaryn ruhuna salam berip
baryaryn. Kakam yedi yasly, ejem elli yasly oglunyn
gelendigini duyup yatandyr. Menin anly-disinjeli omur yolumy
synlamak kakama miyesser etmedi. Men welin, onun durmus yoluny
jikme-jik Owrenip biljekdim, yorite mesgul bolmadym, hatda:
kakam nahili adamdy diyip, obadaslarymdan, il-ginden soran
adam dal. Ony tanayanlaryn o0zleri meyletin so6z acardylar,
ayratynam ursun agyr yyllaryny yatlap: “Ac¢lykda Jumageldi aga
bize koOmek edipdi” diyenlere obamyzda-da, dasynda-da kop dus
geldim. Olar dine hayyr isi yatlap, kakama ylireklerinde galan
minnetdarlyklaryny beyan etmegi niyetlabem dal-de, onun yagty
yadygarliginin oninde menin hem bor¢ludygymy yatladyan ahende
aydardylar. Senin hem her adimine kakandan gdren
yagsylyklarymyzyn 6lceginde baha beryandiris diyyan yalydylar.

Zyyarat her bir bendani ynsabynyn oninde hasabat bermage
tijendiren halatynda zerurlyga o6wridlip biler. Zyyaratyn
pynhanlygy-da su yerdedir. Ony dine ynsabyn permany bilen
gazanyp bolar.

Tirkmenistan sowet respublikasyny ddéretmegin ahli aladasyny
gerdeninde c¢eken tirkmenin beyik ogly Gaygysyz Atabayew
Garagalpagystanda yasap yoren ildeslerimizin arasyna yoOrite
baryp: “0z dowletimizi déredydris, sizem watana dolanyfi”
diyende, vyasulylar agyz birikdirip: “Biz Olenlerimizin
mazaryny taslap gidibiljek dal” diyipdirler. Bu jogapdaky
payhasy men gosa mazaryn basynda durkam on iki sunnim bilen



duyyan. Gosa mazar menin bu topraga, bu yurda dahyllylygymyn
in degerli alamaty, menifn 6rkim. Men onun yitip gitmegini
islemen ahyry!..



