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4. ZYÝARAT

"Görüstany gör-de, otur, pikir eýle,
Men-men diýen ärler ýatyr gum bolup!"
Magtymguly.

Gonamçylyk. Bu ýeriň ýalaňaçlygy, tukatlygy tomsuň jöwzasyna
ýanyp ýatan türkmen sährasyny ýatladýar. Käýerde birki düýp
gandym görünýär diýäýmeseň, başga saýalara daragt ýok. Ýiten
mazarlaryň  suduryny  saýgarsa  bolýar.  Zeýiň,  şoruň  zoruna
sagdynlygyny  ýitiren  topragyň  ýüzi  kesmekläpdir,  sähelçe
agrama owranyp, bedeninde aýak yzlaryňy galdyrýar. Sarygarynja
iri  çöpleriň  düýbüni,  şahalaryny  suwap  çykypdyr.  Mör-
möjekleriň  ululy-kiçili  hini  gorpa  düşmegiň  ähtimaldygyny
duýdurýan  alamat  bolup  görünýär.  Bu  ýere  idili  ot  hem
bitmändir, bitenjeleri-de sary-samana öwrülipdir, tikenlerini,
ýapyşak baldaklaryny geýimiňe bolluk bilen ýelmeýär.
Ölüleriň mesgeni. Çagakam bu ýer maňa howatyrly hem gorkunçdy.
Häzir welin, altmyş ýaşy arka atan adama onuň täsiri düýbünden
başga. Tukat mazarystanda meniň atam-enem, iki doganym, ýakyn
garyndaşlarym,  obadaşlarym  ýatyr.  Mende  olaryň  hersi  bilen
bagly duýgular, pikirler, ýatlamalar bar. Olar meniň ömrüme,
men  olaryň  ömrüne  dahylly.  Her  biriniň  ýagty  ýalançydan
gitmegi bu topraga bolan örkümi gowşadýar. Ýiten hem ýitip
gitmeli mazar tümmekleriniň aşagyna duwlanan adamlar haýran
galaýmaly  çaltlyk  bilen  geçip  barýan  aý-ýyllaryň  olara
dahylsyzlygyny, şol dahylsyzlygyň dirilere, maňa-da hä diýmän
nesip etjekdigini ýatlatsa-da, geň galaýmaly, gorky duýamok.
Öwlüýäniň ümsümliginde üýtgeşik ýakym bar, ol seniň paýhasyňy
bakylyga  ugrukdyrýar.  Ölüm  bakylygyň  başlangyjy.  Adatça,
adamlar  ölümdenem,  bu  bakylykdanam  gorkýarlar.  Mazarystanda
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oturyp  pikir  etmäge  olarda  höwes  ýok.  Türkmenlerden
Magtymgulyny sorasaňyz ony pygamberden pes görmeýändiklerini
aýdarlar, bu meselede ähli hyzmaty şahyryň eserlerine ýöňkäp
bolmaz,  bu  ýerde  şygar-lozunga  diýen  belanyň  hem  oýny  az
däldir.  Biz  Marksy,  Lenini  oňly  okaman,  olary-da  pygamber
ornunda goýupdyk, şol endik, belli derejede, beýik şahyrymyz
babatda-da dowam edýär. Magtymgulyny pygamber ornunda goýup,
oňa hormatymyzyň çäksizdigini bildirjek bolmagyň derkary ýok,
kanagatyň,  ýetse,  onuň  eserlerini  oka,  öwren.  Magtymgulyny
anjaýyn bilýän adam görüstana baryp pikir etmekden çekinmez.
Görüstanda edilýän pikir, elbetde, häkimleriň köşgünde edilýän
pikirden üýtgeşik bolýar, bu ýerde adam etmişini ötenleriň
öňündäki borjuň çäginde seljermäge synanyşýar. Bu bolsa, özüňi
tanamaga  synanyşykdyr.  Filosofiýanyň  bissimillasy-da  özüňi
tanamakdan başlanýar. Ata-babalarymyz: “Özüni bilen – weli”
diýipdirler. Hawa, diýipdirler, atalarymyzyň haýsy bir diýeni
bolup barýar diýip, eňege tutjaklaram tapylar. Olaram ähli
adam özüni tanagadan welilik derejesine ýeter diýip aýdaýan
däldirler, weli diýeniň pygamberiň bäri ýanynda duran adam-a!
Ähli  adam  özüni  tanap,  weli  bolup  oturyberse,  haýsy
ideologiýa, haýsy bir serdar olaryň başyny aýlap biljekmiş!
Ata-babalarymyzyň paýhasynyň gurbany bolalyň, ýöne olaram muny
hemmeler  üçin  elýeterli  zat  diýen  däldirler.  Gowusy,
Magtymgulynyň tüýs bilip aýdan sözüni ýatlalyň: “Adam özün
bilmez ham-hyýal bolar” diýipdir. Özüňi bilmegiň, juda müşgil
işdigini  Magtymgulam  nygtapdyr  gerek!  diýerler.  Ine,  pikir
ýaltalygyna endik edinen türkmeniň tapjak bahanasy! Ýa-da has
gönümeline tutar: “Pikir edip dünýäniň aňyrsyna ýeten ýok,
kelläňi  agyrdanyňa  degenok.  Ak  düýäni  gördüňmi?  Göremok,
wessalam!” Eger şu ündewe jähennemçilik däl-de, paýhas diýjek
bolsaňyz,  onda  şu  günki  türkmeniň  aglabasy  paýhas  bilen
ýaşaýar diýiň-de, hondan bäri bolup geziberiň! Ýeri geldi,
gulaga ýakmajak ýene bir gürrüň: türkmenleriň arasynda köp ýyl
ýaşan bir kişi öz ýurduna dolanyp baranda ildeşleri ondan: “O
halkyň bolşy, gylyk-häsiýeti nähili?” diýip sorapdyrlar. “Geň
häsiýetleri bar, bolmaýan zada-da bolýa diýşip otyrlar” diýip,
jogap beren.



Altmyşynjy  ýyllaryň  başynda  ýaş  türkmen  kinoçylary  “Şükür
bagşy”  atly  çeper  film  döredipdiler.  Respublikadan  daşarda
bada-bat çuňňur filosofiýa äheňine ýugurlan eser diýlip, uly
baha mynasyp bolan bu filmde: “Dünýäde näçe adam bar bolsa,
şonça-da  filosofiýa  bar”  diýiliýär.  Şol  döwür  üçin  geň
eşidilen  bu  söz  türkmeniň  gulagyna  ilen-de  bolsa,  aňyna
ýetmändi. Halkyň pikir öwürmäge ukyplydyr öýdülýän gatlagynyň
beýnisinde  marksistik-leninçilik  filosofiýadan  gaýry
filosofiýany kabul etmäge orun galmandy. Rast, “ýekäň çaňy
çykmaz”  diýilýän  bolsa,  ýekäň  filosofiýasy-da  bolmaz
diýmelidi, diýilýärdem! Biz filosofiýa diýlen düşünjä tutuş
partiýanyň,  jemgyýetiň  birleşen  tagallasyndan  döremelidir
öýdýärdik.
Görüstana baryp oýlanyp bilýän adamyň pikir ediş endigi biziň
filmden  eşiden  geň  sözümiziň  manysyna  bap  gelmelidi.  Emma
görüstanda häli-şindi ýeke görnüberseň töwerekdäkileriň saňa
söwdaýy  diýmekleri-de  ähtimaldyr.  Söwdaýynyň  pikirini-de,
sözüni-de hiç kimiň diňläsi gelenok. Men welin, paýtagtdan
dogduk obama gezelenje gelen adam, maňa söwdaýy diýesleri ýok-
la. Gölegçiler bolaýmasa, ýerli ilatdan mazarystana gelýäne
sataşmak juda çetin. Uly ýylgynyň düýbi enteşip ýören itleriň
mesgenine  öwrülipdir.  Gonambaşynyň  gümmezli  mazarynyň
töweregini tutup ýatan giňişlikde golaýdaky obalar ölenlerini
jaýlaýarlar.  Obalaryň  biri-birinden  çäk  saklap  oturyşlary
ýaly, her obanyň ölenleriniň-de çäkli meýdany bar. Territoriýa
bilen bagly soňky ýyllarda ýüze çykan alamatlar obalara-da,
öwlüýälere-de häsiýetli. Kolhoz ýerleriniň mellege paýlanmagy
obalaryň  ýaýrawyny  giňeltdi,  olaryň  biri-birine  juda
golaýlaşmagyna,  käbir  ýerde  goşulyşmagyna  getirdi.  Bu
hadysanyň,  mazarystanda-da  ýüz  bermegini,  megerem,  bäş-alty
ýyl  bäri  ilat  arasynda  ölümiň  artandygy  bilen  düşündirse
bolar.
Mazarystanyň  öz  obamyza  degişli  böleginde  töweregi  synlap
durun. Ýigrimi ýyl ozal geçirlen zeýkeş topragyň şoruny biraz
peseldip, mazarlaryň ýitip gitmek möhletini az-kem uzaltdy.
Ýörite çekilen asfalt ýol öwlýäniň başlanýan ýerindäki ýas
mitingi  üçin  gurlan  beton  meýdança  ýetip  tamamlanýar.



Gapdaldaky  üç  tarapy  ýapyk  bassyrmanyň  aşagynda  merhumlary
jaýlamaga  zerur  gurallar,  kerpiç  ýatyr.  Bularyň  hemmesi
sowetler  döwründe  urukdyrlan  işler.  Öwlüýälere  anjaýyn  ýol
çekmek, olaryň içini-daşyny rejelemek, has arzyly adamlary ýas
mitingini geçirip jaýlamak taze däp-dessurlar diýlip ündelen,
döwlet  tarapyndan  hökmany  suratda  ornaşdyrlyp  başlanan
çärelere girýärdi.
Öwlüýäde  aýdylan  sözüň  manysy  güýçli  bolýar,  ol  ýerde
adamlaryň paýhasy durlanýar. Çyn bilen ýalanyň arasyndaky parh
ýitileşýär. “Nähili adamdy” diýlen sowala “gowy adamdy” diýlen
standart jogapda merhuma biparhlyk bar diýsek ýalňyş bolardy.
“Häk, öz-ä ogruja-dow” diýäýmegi ähtimal gölegçiniň hem bolup
biljekdigine garamazdan, şol pursat dirileriň kalbyna nähili-
de bolsa, ýumşaklyk aralaşýar. Adam rehimli bolmaga, öleniň
etmişine  düşünmäge,  ony  döreden  sebäplere  özüniň
dahyllydygyny,  däldigini  seljermäge  zerurlyk  duýýar.  Ýagty
ýalançyda ýoly tamamlanan, il-gününe ýagşylyklar eden adamlar
babatda  aýtsak,  gara  ýere  duwlanmazdan  öňinçä  onuň  ruhy
duranlardan  minnetdarlyk  sözüni  eşitse,  ýakymly  bolmajakmy!
Merhumyň  ruhy  üç  günläp  töwerekden  gitmezmiş,  ol  hakynda
aýdylýan  gep-gürrüňi  gabanjaňlyk  bilen  diňlärmiş  diýýärler.
Ýagşy söz eşitmek merhumyň hossarlaryna-da ýakymly. Men beýle
däbiň girizilmeginiň tarapdarydym, häzirem ynanjymdan dänemok.
Obadaşlarym  oňly  ornaşmaga  ýetişmedik  däpden  sowet
häkimiýetiniň  gowşap  ugran  ýyllary  el  çekipdiler.  Belki,
bisarpa  emeldarlary  mahabatlandyrmak  üçin  ulanylandyr?  Tüýs
bolaýjak ýagdaý! Beton meýdança geçmişiň gereksiz alamaty ýaly
gapdalda galypdyr, töweregine ekilen agaçlar gurapdyr. Eger
ýalňyşmaýan bolsam, bu daragtlar obadaşlarymyň mazarystanlyga
eken ilkinji agaçlary bolsa gerek. Haýp, ol dowamsyz galdy.
Beýle  bir  aladalaryň  köne  ýola  gabat  gelmeýändigi  hakynda
haýsydyr  bir  bisowat  mollasumagyň  aýdýanyny  ylymly-bilimli,
dünýäden  habarly  türkmenlerem  diňläp,  baş  atyp  oturandyr.
Gonamçylyga agaç ekmek diniň ýoluna gelişmez diýilse-de, hä
diýer  oturar.  Ylymlynyň  erksizligini,  musulmançylygyň  düýp
ýolundan  bihabar  nadaranyň  öňünde  kiçelip  oturyşyny  gören
adamlarda  mollanyň  ylmy  güýçli  ekeni  diýen  pikir  döreýär.



Şeýdibem ylymlylyk diýen düşünjä, ölçege bulaşyklyk aralaşýar.
Türkmenler  ölenleriň  mazarlarynyň  çaltrak  ýitmegini
isläpdirler,  göçe-göçlük  mahalda  tümmekleriň  üstünden  süri
geçirip,  tekizläpdirler  diýen  pikir  bar.  Halkyň  geçmişdäki
ýaşaýyş şertlerine ser salanyňda, bu pikiri tassyklamaga-da
obýektiw  sebäpler  tapsa  bolar.  Hazar  bilen  Amyderýanyň
aralygynda  göçüp-gonup  ýören  illeriň,  taýpalaryň  öýünden
başlap,  ähli  guraly  möwsümleýin  şertlere  tabyn  edilendi.
Emlägini tüweleýe ýüklän ýaly haýran galaýmaly çakganlyk bilen
menzillerden aşyryp bilipdir. Göçülen ýurtda bialaç galdyrlan
mazarlaryň aýak astyna düşmezliginden, namart duşmanyň olary
zaýalamagyndan ätiýaç edipdir. Gowusy, bilinmesin, göze ilip
durmasyn  diýipdir.  Dünýä  halklarynyň  däpleri  bilen
gabatlaşdyrlan halatynda başgarak sebäpleri-de tapsa bolardy.
Sahara  çöllüginde  ýaşaýan  tuaregler  ölenleriň  ruhunyň
dolanmagyndan  juda  howatyrlanypdyrlar,  howpdan  dynmagyň
hatyrasyna  tiredeşiniň  mazaryny  taşlap  gaçýarlar.  Ýurt
täzelänleri  bilen  oňman,  merhumyň  adyny  dile  getirmekdenem
gorkýarlar, ady agzalsa, onuň ruhy çagyrlan ýaly bolýarmyş.
Hatda atlarynyň gapdalyna atalarynyň adyny goşmagy-da gadagan
edipdirler.
Türkmenler tuaregler ýaly çölde göçüp-gonup ýaşan-da bolsalar,
merhumyň  adyny-da,  hatyrasyny-da  saklapdyrlar,  diňe  ruhunyň
däl,  adynyň-da  dolanmagyny  küýsäp,  ogullaryna,  gyzlaryna
olaryň adyny dakýarlar. Diýmek, türkmenler üçin birinji sebäbi
has ýerlikli hasap etse bolar.
Türkmeniň göçüp-gonup ýörmeden gutarnykly dynanyna tutuş asyr
geçdi. Şäherleriň, obalaryň tutumyny göreniňde bu halk bir
mahal çarwa ýaşandyr diýmersiň. Diýilse-de, diňe öwlüýäleri
synlanlar  diýer.  Keseden  gelip,  mazarystanlygyň  tukat  hem
gözgyny görnüşini gözi bilen gören adama türkmeniň “Ölüsini
sylamadyk dirisini sylamaz” diýen sözüni düşündirmek kyn bolsa
gerek.
Ýalaňaç  gonamçylykda  biri-birine  egin  berip  ýatan  mazar
tümmekleriniň  çetinde  ýüzlerini  asyp  oturan  gölegçileri
synlamda türkmeniň agyr geçmişi hakynda okanlarym, eşidenlerim
janly görnüşe girip, dikelip barýana dönýär. Golaýdaky köşgi-



eýwanly, kaşaň ymaratly, bag-bakjaly şäheriň reallygy birden
örän daşlaşýar, has takygy, teatr sahnasynyň düýbünde goýlan
surata öwrülýär. Şäher bilen aralyk bir asyrlyk yza dolanylan
ýol  bolup  görünýär,  sähelçe  wagtda  uzak  geçmişde  galan
çarkandakly mazarçylyga ýetilen ýaly, geňlige maýyl bolýarsyň.
Ýüzlerini  tozan  basan  gölegçiler  haýsy  eýýama  degişli
adamlarka  diýen  pikir  kelläňe  gelýär.  Birnäçesiniň  anjaýyn
egin-başy-ha,  ho-ol,  bir  asyr  uzaklaşan  şäherden  gelenlere
meňzeýär.  Olar  depin  edilýän  merhumyň  mysalynda,  bir  gün
özleriniňem  tukat  geçmişi  ýatladýan  ýalaňaç  meýdana
getiriljekdiklerini göz öňüne getirýändirler? Ýa-da öwlüýäni
şol şäheriň gözelligine mynasyp şekilde özgertmäge erkleriniň
ýetmejekdigini  boýun  alyp,  gussa  batýan  bolmasynlar?..  Bu
sowallar üçin siz meni bagyşlaweriň. Juda bolmasa, bu adam
bilesigelijilik  keseline  ýolugypdyr,  onuň  irnik  sowallaryna
jogap  bermäge  biz  borçly  däl  diýäýiň.  Dogrudanam,  meni
gyzyklandyrýan zat siziň köpiňizi gyzyklandyrýanam däldir. Men
ýene özüme sowal berýärin: näme sebäbe oturymly durmuşa geçen
bir  asyryň  dowamynda  türkmeniň  aň-düşünjesinde,  ýaşaýyş
şertlerinde, dünýägaraýyşynda ägirt öňe gidişlikler bolan-da
bolsa,  şäherleri,  obalary  dünýä  standartyna  golaýlaşsa-da,
mazarystanlyklary  babatda  aňy,  garaýyşy  üýtgemändir?  Belki,
munuň örän çuň kökleri bardyr?
Türkmen ertekisinden garry atasyny arkasyna alyp, çöle zyňyp
gaýtmaga barýan ýigidi ýada salyň. Dynç almak üçin tümmegiň
üstünde oturanlarynda garry gülüp goýberýär. Asyl onuň özem
bir mahal atasyny zyňmaga barýarka şol tümmegiň üstünde oturyp
dynç alan ekeni.
Oglankak latyn elipbiýindäki Göroglyny pelteli çyranyň öçügsi
ýagtysynda okap berenlerinde Göroglynyň garrap, ölüm halyna
ýetende  Ýyldyz  dagynyň  gowagynda  ýalňyz  galyşyna  aglardyk.
Näme sebäbe il-gün öz penakärini gowakda goýup gaýtdyka diýen
sowal ulyň-kiçiň kellesine gelmänine geň galýan. Geläýende-de
bu sowala göwnejaý jogap berjek tapylarmydy näme? Başga-da
birnäçe halk ýaly, gadymda türkmenlerem garrylaryny çöle, daga
zyňyp gaýdypdyrlar diýilse, biziň bu wagşylyga ynanmajagymyz,
oňa türkmeniň dahyllydygyny kes-kelläm inkär etjegimiz belli



ahyry.  Onda  ýokarky  faktlara  näme  diýersiňiz?  Bu  sowalyň
jogabyny  her  kimiň  özüne  goýalyň,  ýöne  meniň  üçin-ä  däbe
eýerip,  garrysyny  çöle  zyňan  adamlar  bilen  şu  gün  kaşaň
jaýlarda ýaşap, gapdallaryndaky mazarystanyň tukat hem gözgyny
görnüşine  adaty  alamat  hökmünde  garamaga  endik  edinen
adamlaryň arasynda nähilidir bir baglanyşyk bar ýaly bolup
dur.
Şeýdip, dogduk obamyň kyblasyndaky öwlüýäniň gyrasynda gussaly
oýlara batyp durun. Aňyrsy üç-dört ýyldan boş ýerler mazardan
doljak. Ýa-ha gonamçylygyň serhedini giňeltmeli, ýa-da başga
bir ýerden gonambaşy edinmeli bolar. Çägesöw topraga duwlanan
merhumlaryň  üstündeki  tümmekler  ýeliň-ýagyşyň,  mör-möjegiň
hemaýaty bilen tekizlenip ýiter gider. Ýatan bendeleriň adyny
göterip  ýörenler  gapdaldaky  obalarda  ýaşap  ýörler.  Heý,
mazarystanlygyň  golaýyndan  geçenlerinde  olar  özlerine  ady
berlen  adamlaryň  şu  ýerde  ýatandyklaryny  ýatlaýarlarmyka?
Ýatlaýan  bolsalar,  wagtal-wagtal  zyýarata  geläýjek  ýalylar.
Gelenoklar. Biziň hakydamyz şolar bilen bagly. Hökümetleriň,
häkimleriň  karary,  permany  bilen  merhumlarymyzyň  mazaryna
zyýarata  barjak  bolsak,  bu  eýýäm  mejburylygyň  alamaty.
Ölenleriň  kalbymyzda  galdyran  ýatlamalarynda  ynsan
gatnaşyklaryna mahsus pynhanlyk bar, köpçülik, märeke pynhan
duýgulary küteldýär. Ýurt möçberinde köpçülikleýin geçirilýän
çäreleriň ýörite düzülen bir düzgüni bolýar. Birmeňzeş düzgün,
adatça, adamlary tiz ýadadýar. Munuň hem özüne ýetik sebäpleri
bar.  Onlarça  ýylyň  dowamynda  baýramlar,  serdarlaryň  ölümi
bilen bagly ýas günleri döwlet möçberinde ählihalk dabarasy
hökmünde geçirilip, agalyk edýän ideologiýa olary köpçüligiň
aňyna täsir etmegiň uly oýnuna öwrüp geldi. Bu oýunda şahsy
inisiatiwanyň,  pynhanlygyň  bolmagyna  ýol  berilmeýärdi.
Guramalardaky,  kärhanalardaky,  köçelerdäki  gurnalýan
şagalaňlar  köplenç  şol  ýerde-de  tamam  bolýardy,  her  bir
maşgalanyň  pynhan  dabarasy  hökmünde  dowam  edip  bilmeýärdi.
Ideologiýanyň  oýnuna  mejbury  gatnaşmaly  bolýan  adamlar
gaýtawul çäresi hökmünde perwaýsyzlygy galkan edinýärdiler.
Gynansagam,  türkmenlerde  ählihalk  möçberinde  bellenen  milli
baýramlar  ýok.  Munuň-da  sebäbini  halkyň  tire-taýpa



pytyraňňylygyndan,  özbaşdak  döwletiniň  bolmanlygyndan
gözlemeli.

***

Beýik mugallym atlandyrlan türkmen Prezidenti üç-dört ýyllykda
telewideniýe arkaly halkyna sapak berip otyrka: “Ýedi arkasyny
bilmeýän adam ýetimdir” diýen pähimi aýtdy, garaşsyz milli
döwletiň çyn raýaty bolmak isleýän her bir türkmeniň, çaltrak
ýetimçilikden  çykmalydygyny  duýdurdy.  Eger  ýokarky  pähime
eýerip  aýtmaly  bolsa,  menem  ýetim.  Ýedi  arkamy  bilemok.
Ejemiň, kakamyň bolandygyna, çagalar öýünde däl-de, şolaryň
döwletli  ojagynda  önüp-ösendigime  garamazdan,  ýetim  galaýan
ekenim. Obadaşlarymyň hem köpüsi men ýaly ýetim, ýedi arkasyny
bilenoklar.  Ýetimçilikden  çykmagyň  ählihalk  hereketinden
öňinçä  doganlarym  sorap-idäp,  dört  arkamyzy  anyklaşdyrmagy
başaran  ekeniler,  şoňa-da  şükür.  Ondan  aňyrsyny  belerdip
biläýjek  ýaşulular  biz  oglankak  dünýäden  ötüpdirler.  Wah,
olaryň  gürrüňini  köp  diňlesegem,  çintgäp  aňrymyzy  soramak
kellämize gelmändir, aýdanam bolsalar gulagymyzda galmandyr.
Indi  men  ýarym  ýetim  diýen  ýaly  bir  ýagdaýda  galybermeli
boljak. Birden arhiwlerden bir fakt tapylar diýen umyt bizde
ýok,  türkmenleriň  geçmişinden  maşgala  bilen  bagly  ýazgy
galmandyr. Adatça, ýazgy bolmadyk ýagdaýda legenda, rowaýat
öňdäki orna geçýär. Legendany fantaziýa döredýär. Eger käbir
adam  ýaly  menem  fantaziýama  güýç  beribersem,  bäri-bärlerde
duraryn  öýdemok,  nesil  daragtymy  seljuk  soltanlarynyň
çarbagynyň bir çetinde dikip biljegime ynamym bar. Ýok-la,
oturybersene, sensizem oda-köze düşüp, gülkä öwrülip ýörenler
tapylýar.
Dördünji arkama Muhat bagaja diýýän ekeniler. Teke iliniň,
syçmaz  taýpasynyň  bagaja  tiresinden.  Muhat  bagajanyň  ogly
Ýegennazar bagaja. Ýegennazaryň ogly Baky. Biz olaryň nirede,
haýsy  gonamçylykda  jaýlanandyklaryny  bilemzok,  ýöne  Görogly
beg ýaly dagyň gowagynda ölmändiklerini aýtsa bolar.
Obamyzyň oturan ýeriniň öňki ady Mülksyçmaz. Tekeler Saragtdan
Mara  aralaşanlarynda  syçmazlaryň  ilki  ýük  ýazdyran  mülki.



Ondan bäri takmyn, ýüz elli ýyl geçipdir. Sowet ýyllarynda
obamyz  Ždanowyň,  Çkalowyň  adyny  göterip  gezdi,  indi
garaşsyzlyga  ýetileli  bärem  beýik  serdar  bolan  Saparmyrat
Türkmenbaşynyň şanyna, onuň doglan gününiň senesini – 19-njy
fewraly at ediniň diýdiler.
Gonamçylygyň  orta  gürpünde,  belent  ýylgyn  düýpleriniň
gapdalynda kakam Jumageldi Baky oglunyň mazary ýatyr. Ony men
ýedi  ýaşymdakam,  1945-nji  ýylyň  oktýabrynda  jaýlapdyrlar.
Tamkepbäniň  üstüne  çykyp,  öwlüýä  tarap  haýdaşyp  barýan
gölegçilere  seredenimi  bilýän.  Olar  meniň  kyrk  bäş  ýaşly
kakamy jaýlamaga barýardylar. Ejem Ogulbeg Gulluk gyzy otuz
ýedi ýaşynda dokuz çaga bilen galypdy, iň kiçi jigim kyrk
günlük bäbekdi.
Kolhoz  arhiwinden  tapylan  fotosurata  haýran  galyp  garaýan.
Silkme  telpekli,  hor  ýüzüni  ýygyrt  basan,  gyrçuw  sakgal-
murtly, ezýaka köýneginiň üstünden penjek, çäkmen geýnen kakam
ekin meýdanynda otyr, elinde ýaňy köwlenen kartoşka düýbi,
düýpden alty-ýedi sany iri kartoşka sallanyp dur. Kakamyň ömür
ýolundan bihabar kişi suratdaky ýadaw görünýän adama altmyş-
ýetmişden bäri ýaş bermez. Hakykatda welin, ol şonda kyrk üç
ýaşynda  ekeni,  kyrk  üçünji  ýyla  gabat  gelýär,  Watançylyk
urşunyň  aldym-berdimli  ýyly.  Suratyň  gazet  üçin  alnandygy
belli. Front üçin irmän-arman zähmet çekýän kolhozçylar bol
hasyl ýetişdiripdirler, ony kakamyň elindäki kartoşka düýbi
görkezmeli,  kolhoz  başlygyň  ajaýyp  netijä  buýsanýandygyny
bolsa, onuň ýüzündäki şatlyk beýan etmeli. Kakama ýylgyryp
seret diýendirler, gussaly gözlerine gabatlaşmaýan ýylgyrmadan
mejburylyk alamatyny duýmak kyn däl.
Jumageldi Baky Mary raýonynyň iň uly “Synpy göreş” kolhozyna
on ýyl baştutanlyk edipdir, wezipesinde işläp ýörkä-de uzaga
çeken inçekeselden ölýär. Köp wagt geçenden soň şol ýylyň
gazetlerinden kakamyň aradan çykmasy bilen bagly berlen gynanç
habarlaryny okadym. Kartoşkaly surata düşüren ýyly ony Zähmet
Gyzyl Baýdak ordeni bilen sylaglapdyrlar. Ordeni ýörite Moskwa
gidip,  Kremlden  alyp  gaýtmak  şol  mahalyň  düzgüni  ekeni.
Syrkawlygy zerarly kakamyň uzak ýola gitmekden saklanandygyny
soň ejem aýdardy.



Ýadymda  galyşyna  görä,  kakamyň  mazaryny  ilkinji  sapar
görenimde töweregine aýlanan haýat şora owranyp, diňe gapynyň
üstündäki arka ýykylman galypdyr. Mazaryň tümmegi peselipdir,
onuň tekizlenip, ýitip gitjekdigi meni asla geň galdyrmandy,
sebäbi  töwerekdäki  mazarlaryňam  köpüsi  ýitipdir.  Meniň
oglanlyk,  ýetginjeklik  ýyllarym  öwlüýäniň  golaýyndaky
meýdanlarda geçenem bolsa, ol ýere barmalydyr, ölenlerimiziň
mazaryna zyýarat etmelidir diýen hyýal hiç kimiň hakydasyna-da
gelmändir, gaýta bakyp ýören malymyz gözden sypyp, mazarçylyga
giräýse,  ägirt  howsala,  gorky  bilen  kowup  çykarardyk.
Mazarlaryň  astynda  ýakyn  adamlarymyzyň  ýatandygy  barada
oýlanmag-a beýlede dursun, jyn-arwahlaryň mesgeninden çaltrak
ara açsak bolany! Elbetde, çagalaryň kalbynda beýle ätiýaç,
gorky ulularyň täsiri bilen döräp biler. Öwlüýäleriň tukat
görnüşine,  mazarlaryň  ýitip  gitmegine  adaty  bir  hadysa
hökmünde garamak endigi şu döwürden başlanýardy.
Mazarystanlygyň ümsümliginden geçmişiň owazyny eşitse bolýar.
Bu owazda adamyň kalbyny arassalaýan sazyň güýji bar. Men ony
kyýamat pikirlerini teswirleýän goşgy setirlerini saza goşup
aýdýan ussadyň heňine deňäp biljek. Ol owazdaky manyny pikir
endigine werziş bolan adamlar aýratynam ýiti duýýarlar.
Biz ölen bendelere “ýatan ýeri ýagty bolsun” diýýäris. Näme
üçin  gara  ýeriň  asty  ýagty  bolmalymyş?  Magtymguly  adama
ýüzlenip:

Ahyr boljagyň şudur, teniň ýer bilen ýatsa,
Işigi, tüýnügi ýok, garaňky jaýa geldiň – diýýär.

Şahyryň bu aýdany gabyr hakynda gorkuly göz öňüne getirmämiziň
reallygyny  tassyklaýar.  Eýse,  Magtymguly  merhumyň  ýatan
ýeriniň ýagty bolmalydygyny bilmedimikä, ýa-da bu dileg onuň
ýaşan  döwründe  aýdylmadymyka?  Heý,  aýdylmazmy!  Bu  dilegiň
esasyndaky dessur baryp-ha yslamdan müň ýyl öň agalyk eden
zaorastrizm, ýagny, otparazlaryň dini bilen bagly döräpdi. Siz
türkmenleriň arasynda göramana ýerlemek dessurynyň şol ýerden
gelip  çykandygyny  bilmek  isleýän  bolsaňyz  Arazbaý  Öräýewiň
“Adat” diýen kitabyny okamagy maslahat berýärin.



Ýene.  Sowetler  döwründe  “baky  ot”  diýen  düşünje  aňymyza
ornapdy. Ol rusça “weçnyý ogon” diýen aňlatmanyň sözme-söz
terjimesi. Uruşda wepat bolanlaryň ýadygärliginiň bakylygyny
ot bilen aňlatmak kada öwrülipdi. Munuň göçme manysy bolmaly.
Hawa, bar, özem on-on bäş müň ýyl ozal dörän ynançdan gözbaş
alyp  gaýdýar.  Daş  eýýamynyň  adamlary  oda  ýer  astyndaky
dünýäniň hudaýynyň keşbi diýip düşünipdirler, hudaýyň bakylygy
oda-da bakylyk manysyny beripdir.
Bakylyga  isleg,  bakylyga  ynanç,  ösüşiň  haýsy  basgançagyna
ýetilendigine  garamazdan,  her  bir  halka  mahsus.  Gadymy
müsürliler faraonlaryny-patyşalaryny hudaý hasap edipdirler,
hudaýlara  mahsus  bolan  bakylygy  ölüleriň  dünýäsine  giden
patyşalarynyň jesetlerini mumyýalaşdyryp, gabyrlarynyň üstüne
äpet piramidalar galdyryp, gazanyp bolýandyr öýdüpdirler.
Türkmenler ogullaryna Baky diýen at berseler-de, olar bakylyk
diýen düşünjäni ruhuň bakylygyna ýöňkeýärler diýse bolar. Adam
ölende jesetden çykan janyň, ruha öwrülip, bakylyga rowana
bolýandygyny  bilipdirler.  Emma  materializm  ideologiýasynda
önüp-ösen soňky nesiller adam ruhunyň ölümden soňky öwrümli
ýollary  baradaky  aýdylýanlary  hyýaly  ertekileriň  beýanyndan
enaýy görenoklar.
Mazarystanda  oýlanýan  türkmen  öňi  bilen  Magtymgulynyň
setirlerini  ýatlaýar:

Bu dünýä panydyr, tutmaz binany,
Bu dünýäge gelen geçip baradyr.

Adam  ömrüniň  wagtlaýynlygy  jähetden  dünýä  panylyk  manysy
berilýär. Bu dünýäde bakylyk diýen zat bolmaz, bakylyk ol
dünýä mahsus. Adamlar gelerler, geçerler, täze mazarlar dörär,
köneler  ýiter  gider…  Eýse,  türkmenleriň  gonamçylyklary  şu
filosofiýanyň  illýustrasiýasyny  ýada  salanokmy?  Dünýäniň
panylygy, berlen ömrüň çäkliligi, mazaryň hem sähel wagtdan
ýitip  gitjekdigi,  elbetde,  adamyň  kalbynda  gussa  döredýär.
Soňky  asyrlaryň  dowamynda  öz  döwleti  bolmadyk  türkmen
wagtlaýynlygyň agyr labyrynyň astynda ýaşady. Eger biz “bu
dünýä  panydyr”,  “bu  dünýä  bina  tutdurmaz”  diýen  pelsepä



düşünýänden bolup, şoňa ygrarlygymyzy görkezmäge jan etsek,
biziň  halk  hökmünde-de  wagtlaýyn  ekenligimiziň  äşgär
boljakdygyna  garaşybermeli  bolsa  gerek.
Müňgyşlakda  ýaşan  türkmen  illerinden  galan  mazarlaryň
mysalynda  welin,  başga  pikirlere  maýyl  bolýarsyň.  Olar
görüstanlyklarda asyrlara aşan ýadygärlikler galdyrypdyrlar.
Daşa çekilen şekillere garap, merhumyň kim bolandygyny bilse
bolýar. Bu gün ol ülke türkmene degişli däl, emma ýitmedik
mazarlar  taryhda  onuň  türkmenlere  dahylly  bolandygynyň  tas
ýeke-täk güwäçisi bolup galdy. Olar halkyň taryhynyň degerli
ýazgysyna öwrüldiler.
Kerpiç  aýmançanyň  içinde  goşa  mazar  ýatyr.  Olar  meniň
mähribanlarym: kakam bilen ejem. Olaryň ruhuna salam berip
barýaryn.  Kakam  ýedi  ýaşly,  ejem  elli  ýaşly  oglunyň
gelendigini duýup ýatandyr. Meniň aňly-düşünjeli ömür ýolumy
synlamak kakama miýesser etmedi. Men welin, onuň durmuş ýoluny
jikme-jik öwrenip biljekdim, ýörite meşgul bolmadym, hatda:
kakam  nähili  adamdy  diýip,  obadaşlarymdan,  il-günden  soran
adam  däl.  Ony  tanaýanlaryň  özleri  meýletin  söz  açardylar,
aýratynam urşuň agyr ýyllaryny ýatlap: “Açlykda Jumageldi aga
bize kömek edipdi” diýenlere obamyzda-da, daşynda-da köp duş
geldim. Olar diňe haýyr işi ýatlap, kakama ýüreklerinde galan
minnetdarlyklaryny beýan etmegi niýetläbem däl-de, onuň ýagty
ýadygärliginiň öňünde meniň hem borçludygymy ýatladýan äheňde
aýdardylar.  Seniň  hem  her  ädimiňe  kakaňdan  gören
ýagşylyklarymyzyň ölçeginde baha berýändiris diýýän ýalydylar.
Zyýarat  her  bir  bendäni  ynsabynyň  öňünde  hasabat  bermäge
tijendiren  halatynda  zerurlyga  öwrülip  biler.  Zyýaratyň
pynhanlygy-da  şu  ýerdedir.  Ony  diňe  ynsabyň  permany  bilen
gazanyp bolar.
Türkmenistan  sowet  respublikasyny  döretmegiň  ähli  aladasyny
gerdeninde  çeken  türkmeniň  beýik  ogly  Gaýgysyz  Atabaýew
Garagalpagystanda  ýaşap  ýören  ildeşlerimiziň  arasyna  ýörite
baryp:  “Öz  döwletimizi  döredýäris,  sizem  watana  dolanyň”
diýende,  ýaşulylar  agyz  birikdirip:  “Biz  ölenlerimiziň
mazaryny  taşlap  gidibiljek  däl”  diýipdirler.  Bu  jogapdaky
paýhasy men goşa mazaryň başynda durkam on iki süňňüm bilen



duýýan. Goşa mazar meniň bu topraga, bu ýurda dahyllylygymyň
iň degerli alamaty, meniň örküm. Men onuň ýitip gitmegini
islemen ahyry!..


