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Nejep Hanmämmedowiç öýünde, belent sekiniň üstünde, gat-gat
bürenip, äpet per ýassyga ýaplanyp otyrdy. Ol bagtyýardy.
Neneň ol bagtyýar bolmasyn, neneň. Ömri, tutuş ömri döwletiň
ýumşak kürsüsinde geçdi. Aýagy täzeje maşyndan düşmedi. Il ony
öýüne çagyryp, öňüne tabak, egnine serpaý ýapyp bilse, özüni
bagtly saýdy.
Ine, indem dynç alyşda. Ol ýaş wagty Soçi şäherinde dynç alyp
ýörkä bir garry sigan aýaly onuň öýine seredipdi. Şonda:
–  Seniň  ömriň  üçünji  bölegi  jebirli  bolar  –  diýipdi.  –
Haklaşyk bolar şonda…
– Hak, pohuny iýen eken, haram ganjyk. «Siganlara ynanmaly
däl» diýýärdiler. Şol dogry eken. Pal diýeni biderek zat eken.
Men welin gorkan boldum ýördim. Men nämeden gorkaýyn, aýt
nämeden?!
Indem onuň gorkara zady ýokdy. Öýde onuň işlemeýän bir özidi.
Aýaly Akja wraç. Ol özünden ýigrimi üç ýaşyrak kiçem bolsa,
aralary gowydy.
Ogly Sergeý, hon-a moskwada, bir zawodda gül ýaly işläp ýör.
Aýaly Marina, oguljygy Spartak bagtly ýaşaýardy. Kiçi ogullary
Murat bir enaýy. Ogly Amanmyrat gelni Çeper bilen allanäme.
Gyzy Galinanyň kem zady ýok. Özbaşyna jaýy bar, gowy işi bar.
Ýokary sudyň kadrlar bölüminiň müdiri.
Pul, maşyn, jaý meselesi baryp, ellinji ýyllarda çözilen. Ol
obadaky garyndaşlarynyň adyna iki maşyn, iki jaý alyp goýdy.
Maşynlarynyň  ikisini,  jaýlarynyň  ikisini  kreýne  berdi.  Ine
şolaryň özem duran pul-a.
Mal diýseň, obadaky sygyrlarynyň özi kyrk-elli bolmaly, anyk
bilmese-de. Onsoň näme? Onsoň Näme?!
Nejep Hammämmedowiç özi üçin bagtyň nämedigini Aşgabada gelip
bildi. Onuň özi Gyzylarbadyň Goç obasyndan Hanmämmet Garajanyň
ogludy.
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Şu  wagt  ol  oba  gitmänini  hasaplap  görse,  elli  ýyla  golaý
bolandyr.  Dogry,  obadan  gelýärdiler.  Onda-da  nähili  geldi.
Baý,  gelendirin-ä.  Hemmesem,  ýumuş  bilen.  Öňlerem,  ýumuşy
bitýänçä «dogan-da», «oglum» ýumşy bitensoňam, tanamazlaram.
Ol  şonuň  üçin  obadaşlarynam,  obanam  ýigrendi.  Şolar  ýumuş
salsa, bitirmedi. Olary öýüne-de goýmady.
Kakasy Hanmämmet Garajanyň haçan ýogalanyny hem ol bilenokdy.
– Aý, diri gezip ýörse-de ýörendir kim bilýä. – Ol soramagy
birhili görýädi birden bar diýäýseler näme.
Ol gorkup gitdi.
– Bolmawersin, hernä. – Ol kakasyny halamaýardy. Ony ýaňra,
hapysa hasaplaýardy. Bir sapar ol komsomolyň şäher komitetinde
başlyk bolup ýaňy geçende gelipdem. Özem oglunyň işine bardy.
Sekretar  gyz  goýbermejegem  bolupdyr.  Emma  ol  kürsäp  içeri
giripdir. Soramandyram. Salam nire, zat nire. Tomsuň jokrama
güni başynda köne gulakjyn, aýagynda köne ädik. Egninde horjun
ýüzi-gözi gara ýanyk. Girdi depberilip.
– Sen, binamys haramzada, meniň dölüm dälsiň. Men saňa «senden
geçdim»  diýmäge  gelendirin.  Soň  eşitdim-eşitmedim  diýme  –
diýip çykyp gidipdi.
Nejep Hanmämmedowiç şonda kakasyny gaty ýigrendi. Iller ogly
munyň ýaly işe geçende, başyna täç edýär. Emma şondan şuňa
gelip, ogluna diýýän zadyna sered-ä. «Wah, seniň bir haram
gedaý-eý» , «kim seni kaka edinjek bolup dur diýsene, kim».
Ogly ogul edinmek üçin oňa pul kömegini, dil kömegini bermeli.
Ö[üne düşmeli. Ony-muny görüp okuwa ýerleşdirmeli.
«Ol-a ýok olardan, olardan. Gaýta, nähililik bilen, ne günler
bilen wezipä geçip, aýagy ýaňy ýer tutanda-da, gelip «sen
meniň oglum dälsiň» diýen bolýar. Bolman geçsin. Bolmanlar
geçeýin…»
Nejep Hanmämmedowiç şonda kakasy üçin töweregindäkilerden baý
utan-da. Asyl beýlekileň-ä däl, öz sekretarynyň ýüzine-de iki
günläp seredip bilmedi.
Üçünji gün ony ýanyna çagyrdy.
– Şol ýaşuly näme üçin gelipdi. Sen ony näme üçin saklamadyň –
diýip osmykladyp sorady.
Sekretar gyz täze başlygy ony işden boşadar öýdüp gorkdy-da,



özüni aklady.
–  Dälimi,  nämemi.  «Hanmämmedow  şu  ýerdemi  ?»  diýdi-de,
depberilip, geçiberdi. «Dur sögýä, bir sögýä ýolboýy porsap
gitdi. Başlyk berk görkezme berdi.
–  Şeýle  adamlary  indi  ýanyna  goýberse[,  sylaman.  Özüň
görüpsiň-ä, dälidigini. Näme beýdibä. Sen men arkaýyn işlesin
diýip goýulýaň-a …
Şodur-da  şodur,  ol  ýaşulyrak  adamy  kabulam  etmedi,  onuň
ýumşunam bitirmedi.
Onuň öz kakasy bardy. Şageldi Pöçgarow diýerdiler. Onuň öz
ejesi bardy, Oňa Rano hanym diýerdiler.
Nejep  Hanmämmedowiç  ýedinji  klasy  gutaryp,  çagalar  öýüne
giripdi. Çagalar öýi Bäherdendedi.
Ol şahsy hatynda: «Ejem, kakam» ölen diýip görkezýärdi. Ol
wagtlar oňa kän bir üns berýänem ýokdy.
Çagalar öýleri başlady. Şoňa adam çekip bilseler işgärleriňem
armany ýokdy. Şonuň üçin Nejebem öz sözi ýazmaça görkezmesi
bilen çagalar öýüne kabul etdiler.
Bu  çagalar  öýüniň  direktoryna  Şageldi  aga  diýerdiler.  Ol
Nejebi gowy gördi. Ony ytygsatman saklady. Onuň sebäbi ol
bendäniň öz çagasy ýokdy.
Aslynda-da ol bir hudaýhon adam bolany üçin «Ýetim çagalara
garaşyk etsem, belki ahyrýetimi gazanaryn» diýip çagalar öýüne
işe gelendi.
Ol bu ýerde hiç wagt «men – direktordyryn» diýip oturmazdy.
Bir görseň pejiň külini aýryp ýörendir, bir görseňem daşarlary
depip agdaryp ýörendir. Ony gören oglanjyklar hem ýaşulynyň
işini elinden alyp, onuň ugrunda togarlanardylar.
Nejebe  Allatagala  zehin  bermändir,  görk=görmegem  bermändir.
Oňa üýtgeşik ümüklilik beripdir.
Ol çagalar öýünde her bir işe öz gözi bilen däl-de mekdep
direktorynyň gözi bilen seretmegi öwrendi.
Ine, onuň üýtgeşik zehini. Ony ine, şu zehin goldapdy soň-
soňlar hem.
Ol çagalar öýünde Şageldi mugallymyň halaýjak, göwün isläýjek
zadyny edipdi. Töweregi arassalap, hapasyny üýşürip goýsalar,
Nejep ony ýadaman-ýaltanman zibilhana çekerdi.



– Muny kim etdi, Nejep etdi.
Çagalar  öýüniň  kiçeňräk  melleginiň  gurap  ýatan  mellegi
depilip, oňa suw goýberilendir.
– Muny kim etdi Nejep etdi? Nejep etdi!
Gyşyň güni çapylan odunlar tamça basylýardy. Okuwçylar gezek –
gezegine odun çapardy. Şol odun küme ýaly bolup ýatardy. Ertir
görseň,  ýokdy.  Direktoryň  –janynda  mydar  galmaz,  biri
ogurlarmyka  diýip.  Baryp  görse,  tamça  bar  odun  örülip
goýlandyr.
– Muny kim etdi, Nejep etdi.
Nejep okuwda-da şeýledi. Onuň okuw bilen seri ýokdur.
Mugallym geler. Tagta arassajadyr, mel, esgi taýýardyr.
– Muny kim etdi. Nejep etdi!
Ol şeýdip, tä okuwyny gutarýança tutuş çagalar öýüniň läligi
boldy. Ol dokuzy gutaranda agany işe çekdiler.
Ýöne Şageldi aga ony unutman eken. Ol onunjy klasy tamamlajak
bolup ýörkä Bäherdene geldi. Şonda Nejebem idedi.
– Nejep şeýtdi. Ol çagalar öýüni tamamlan badyna Goça däl-de
Aşgabada geldi. Görkezilen köçäni, jaýy tapdy.
Şageldi aga Graşdan köçesinden howly alan eken. Howly könedi,
onda  öňden  galan  kerpiçmi,  odunmy,  bary  bulaşyp  ýatyrdy.
Hajathana könelip, deşiklerinden içinde kimiň bardygy görnüp
durdy. Diňe daşky haýat, öýüň sudury oňat bejerilipdir. Mellek
gurap daş ýaly bolup ýatyrdy. Üzümler, alma, erik garrapdyr,
gurapdyr. Pellerde gurap ýykylan agaçlaryň töňňeleri betgelşik
bolup ýatyrdy.
Öýde hiç kim ýokdy. Nejep gijäniň bir wagtyna çenli köneje
çemedanyny goltuklap, daşarda garaşdy.
Ýaşuly giç geldi.
–  Ah,  bala  wah,  bala.  Şol  garaşyp  otyrmyň.  Haýatdan  aşyp
giräýmeli ekeniň-da. Wah, sen ony etmersiň-le. Bilýänä men
seniň edebiňi.
Olar öýe girip, çaý-çörek iýdiler.
–  Howlam  satyn  aldym.  Saňa  gelnejede  satyn  aldym.  Gelse,
görersiň, ol häzir jorasy bilen kurorta gitdi.
– Ertesi ýaşuly irden turup, çaý içdi-de, işine gitdi. Ol
gitmänkä Nejebe ep-esli pul berdi.



– Aşgabada aýlan, öwreniş. Morožny iý, gyzyl suw iç. Soň okuwa
gireňsoň nire-niredigini bilmän oturma.
– Bolar.
Nejep gezelenje-de, baga-da gitmedi. Hars urup işledi. Ýerleri
depip, krandan pellege suw düzdi. Odunlary çapyp, bir ýere
üýşürdi.  Kerpiçleri  hajathananyň  aňyrsyna  tertiplije  edip
basdy. Ýandaklary, otlary orup, zibilhana taşlady.
Şeýdip,  howlyny  günorta  çenli  gül  ýaly  etdi.  Öýlan  oňa
täzeden, has päkize, has yhlas edip arassalady. Soňra tutuş
howlyny süpürdi. Süplükleri, töňňeleri zibilhana eltdi. Guran
erikleri çapyp aýyrdy. Töňňeleri gopardy.
Indi bu howlyny şu gün ertirki howly diýsek, adam ogly tanajak
däldi. Diňe krant galypdy. Onuň akabasy gömlensoň, suw gitmän,
daşyna dökülip durdy.
Nejep onuň hem ugruny tapdy. Akaba çenli gazdy-da, kerpiç
ördi. Indi kranyň howdanjygynda ýeke damjada galanokdy.
Ol ýuwundy. Gowja eşiklerini geýdi. Tüýs onuň göwün isläni
boldy. Ýaşulam bu gün irräk geldi. Ol öz howlusyny görüp,
tanamady.
– Muny nädäýipsiň, balam – diýip, Nejebi garşa gujaklady. —
Gelnejeň gelip görse, aglar. – Şu howly arassalanmasa men
girmerin diýip gidipdi.
– Aý, bu hiç-le .
Ýaşuly pelleri gördi.
– Nesip bolsa, dynç güni depip, mekge ekeli. Göm – gök bolsun
dursun.  Men  dersem  getirerin.  Soňam,  ine  şol  ýere  tapjan
ederis. Güýzde oturar ýaly.
Nejep ýaşulynyň bozuk tamçasynda on – on bäş halta sementiň,
ownuk çägäniň, hekiň bardygyny görüpdi. Ol ertesi hajathananyň
daşyndan diwar ördi.
Öň bu howluda ýaşanlar hajathananyň düýplirak bolmagy üçin
alada edip, oňa hek guýupdyrlar ýöne ony taşlapdyrlar. Nejep
şol esasyň üstüne kerpiç ördi. Ony suwady. Basyrdy.
Hajathana gül ýaly boldy.
Döwlet  ekzamenlerine  çenli  ol  oňat  tapjanam  gurdy.  Jaýyň
ýeňsesinden  goýy  kelteräk,  o  diýen  kaşaň  bolmadyk  tamça
gurmaga-da ussalara kömek etdi.



Howlynyň daşky diwarlaryny suwap, aklady. Derweze täzelendi,
oňa reňk çalyndy.
Indi bu howly şäherdäki kaşaň howlularyň biri boldy.
– Gelnejeň şu gün gelýä, köşek. Bilet bolman onuň aý ýarym
egleneni bähbit boldy.
Ekilen mekge dyzdan geçýärdi. Işigiň agzyndaky üzüm ekilensoň,
düýbi  depilip,  suwarylyp  hyzmat  bary  edilensoň,  göm-gökdi.
Köne, guraşan bägüller hem parç bolup, akly-gyzylly güllere
basyrynyp otyrdy.
Ýaşuly  düýn  getiren  goýnuny  soýdurdy-da,  çekdirme  atardy.
Çişligiň etini taýýarlap, odunyny ojagyň içinde otlaýmaly edip
goýdy.
Stoluň  üsti  dürli-dümen  iýmitler  bilen  bezeldi.  Howa  yssy
bolansoň, şampan şeraby, içgiler, suwlar sowutgyja salyndy.
Gelneje  günbatar  ara  geldi.  Ony  ýaşulynyň  özi  gül  bilen
garşylamana gitdi.
– Eý, waý, janym, ezizim, sen meni nirä getirdiň.
Gelneje bu bolaýan özgerişleri görüp, gözüne ýaş aýlady.
– Şu meniň howlymmy? Şu meniň öýümmi. Öýjagazymdan aýlanaýyn.
Ärimden aýlanaýyn-eý.
Ýaşuly çemedany, torlary elinden kakyp alyp, içerde ot elek
bolup ýörenje ýetginjegi görkezýär.
Şularyň baryny, ine şujagaz kömek etdi.
Gelneje gelip ýetginjek bilen salamlaşdy.
– Köşejikden aýlanaýyn.
Gelneje  diýseň  mähriban,  diýseň  adamkärçilikli  eken.  Ol
ýaşulyny özüniň hudaýy saýýardy. Onuň göwni üçin Nejebem ogly
ýaly eziz gördi.
Nejep irden turup, ýaşulynyň, gelnejesiniň köwşüni gül ýaly
edip süpürýärdi. Gerek bolsa ýaşulynyň köýnegini, jalbaryny,
elýaglygyny ütükleýärdi.
Irden turup, howlyny süpürýärdi, suwlaýardy. Bazardan öýe näme
gerek bolsa getirýärdi.
Dynç  günleriniň  birinde  Şageldi  aga  aýaly  bilen  tapjanyň
üstünde çaý içip rahat gürleşip otyrdy. Nejep, olara gerek
zatlary alyp bermek üçin gyrada, aýagyny ýere sallap otyrdy.
– Indi, mähribanym, bu kömegi okuwa ýerleşdirmegiň aladasyny



hem etmeli. Bu bir ýetim oglan ahyryn.
Gelneje ýylgyrdy.
– Janym, jigerim bilen ezizim. Heý, sen bir zat aýdarsyň-da,
onuň gürrüňi barmy. Ýaşuly ýene aýalyna sala saldy.
– Sen nirede, nämäni okasa oňat bolar diýýärsiň, mähriban.
Rano hanym adamsynyň, soň Nejebiň ýüzine garady.
– Ony köşejigimizden soraly. Özi aýtsyn hany.
Nejep eginlerini gysdy.
– Onda bir zat edeli. Politehniki institutyň gurluşyk bölümi
näder.
– Bolarmy?
– Bolar . – Nejep hezil edip ýylgyrdy.
Ekzamen  başlanmanka  Rano  hanym  bilen  Şageldi  Goçgarowiç
ministriň özüni, institutyň rektoryny öýe çagyrdylar. Olara
hyzmat etdiler. Olar Nejebi gowy gördiler.
– Hiç zadyň aladasyny etme. Rano hanym bilen Şageldi aga üçin
janymyzy bereris – diýip, rektor oglany köşeşdirdi.
Ekzamenler  üstünlikli  gutardy.  Nejep,  şeýdip,  politehniki
institutyň talyby hemem kubsuň komsomol ýolbaşçysy boldy.
Rektor ony ýadynda saklaýardy «Öýdäkilere salam aýt» diýýärdi.
Ol  okuwy  gutaranda-da  Aşgabadyň  gurluşyk  ministrliginiň
garamagyna iberilipdi.
Ol  ýerden  ony  «Türkmensentrostroýyň»  komsomol  komitetiniň
başlyklygyna iberipdiler.
Soňra Aşgabat şäheriniň komsomol guramasynyň ikinji sekretary,
birinji ýokary partiýa mekdebine okuwa gidýäni üçinem, basym
birinji sekretar bolupdy.

* * *

Nejep  aga  şol  günleri  ýatlanda  arkasyna  şemal  çalan  ýaly
bolupdy. Ol eziz adamlaryň ikisem bu ýalançy dünýäde ýokdy.
Ýöne Şageldi aga Nejepden ýekeje zady haýyş edipdi.
– Çagalaryňa adymyzdan. Ýylda bir sapar aýat-töwir et.
Ol şonuň üçin Nejebe oňat howly, oňat maşyn alyp berdi. Köp
pul, baýlyk goýup gitdi.
Rano hanym bolsa oňa ýekeje haýyş etdi.



– Köşegim, eger razy bolsaň Akjany alyp bereýin. Men haýyş
edýän…
Rano hanym dünýädäki iň mähirli, görmegeý zenandy. Ol Çärjewiň
mugallymçylyk institutyny gyzyl diplom bilen tamamlapdy.
Döwlet  ekzamenine  ministr  aýalyň  özi  barypdy.  Ol  Ranonyň
görküne, özüni alyp barşyna, pähim-paýhasyna, salyhatlylygyna
haýran galypdy. Ony gürletmek üçin myhmanhana çagyrdy.
– Rano ýaşdy. Göwni belent asmana, gözýetimiňň aňyrsyndaky
ummana telwas edýärdi. Onuň Aşgabada, ministrlige baryp işläp
gelýärdi.
– Näme diýsen-e – diýip, ministr daşy çolaransoň, onuň bilen
söhbete başlady.–Men seni haladym. Seniň ýeriň çärjew däl, sen
Aşgabada gitmeli.
– Wah, ýoldaş mugallymjan.
Ministr gyssanmady. Ol gyzyň özüni gepledesi gelýärdi.
– Meni Aşgabada alyp gidiň. Iş bolsa, jaý bolsa men siziň
guluňyz. Men soň näme diýseňiz, siziň diýeniňizi ederin.
Ministr aýal ýylgyrdy.
– Ýok, sen ol ýerde gul bolmarsyň. Şagyzy ýaly ýaşarsyň. Ýöne
söziň söz bolsun. Ikimiziň şertnamamyzy adam ogly bilmesin.
Yzyňdan telegramma geler.
Aýdylyşy ýaly, ony Aşgabada işe çagyrýan telegramma geldi.
Rano gitdi. Ministrlikde işe ýerleşdi. Onuň dabarasy iň ýokary
basgançaklara ýetdi.
Ony ministr çagyrdy.
–  Janym,  bir  haýyş  bar.  Maňa  käbir  adamlary  işe  alypsyň.
Ýokary  okuw  jaýlarynyň  ekzameni  adalatly  bolmandyr.
Mekdepleriň bejerilişi eýle, beýle diýip gaty azar berýärler.
Şolardan bir arkadagymyz bar. Şony gaýrat edip sowup ber.
Geljek hepde – de meni býuro saljaklar.
– Bolar. Näme etmeli bolsa, aýdaýyň. Ministr oňa bir konwert
doly pul berdi.
– Ertir işe gelme. Öýüňi tertiple. Bazara bar. Üç adamlyk dört
nahar taýýarla. Gerek bolsa restorandan al ýöne diňe özüň köçä
çykyp taksy tut. Taksyçam haýsy öýe, haýsy otaga girýäniňi
bilmesin.  Salady  köpräk  taýýarla.  Uniwermaga  baryp,  elli
altynjy razmerdäki öý kostýumyny al. Ýöne, biziň ulgamymyzdan



ýeke adam bilmeli däldir. Sen çakylyk edeňok. Sen özüň üçin
edýäň.  Özüňem  gowja  haladyňy  al.  Ýüzüňe-gözüňe  timar  ber
Galany gül ýaly bolar.
Rano  az-kem  aýlandy.  Ýöne  ol  mertdi.  Beren  sözünde
tapylmalydy.  Tapyldam.
Diýlen güni gije sagat dokuz bolanda ministr geldi. Howsalaly:
– Taýýarmy?! – diýdi.
– Taýýar. Ol gitdi-de, bir salymdan epeý ýaşulyny alyp geldi.
Rano ol adamy tanamasa-da bilýärdi. Ol Türkmenistanyň iň uly
adamydy. Özem diýseň sypaýy, medeniýetlidi. Ol gelip Ranonyň
elini ogşady.
– Ministr seni öwdi. Öwmezçe-de däl ekeniň. Indi nesip bolsa
seni hor etmeris. Senem bizi hor etmersiň, şeýle dälmi.
Ol içerä bir laý seretdi-de, öý eşigine girdi. Ýere taşlanan
ýassyga gyşardy.
Olar nahara başladylar. Myhman bulgury beýlä süýşürdi-de, suw
üçin ullakan fuşeri alyp, ony araldan pürepürledi.
– Geliň içeliň. Gülden gözel gelin-gyzlarymyz üçin içeliň.
Olar  kän  oturdylar.  Ministr  turdy.  Ol  adam  galdy.  Düşege
geçip, ýatyp galdy. Sagat dörtlerde oýandy.
Rano gap-gaçlary ýygnap, näme etjegini bilmän, stol gyrasyny
ýakyp, haýsydyr bir kitaba güýmenip otyrdy.
Krowat jygyldady. Ol ýerinden turdy.
– Suwmy, çaýmy?
– Ýok, bir çüýşe arak getiräý.
Gyz onuň diýen zatlaryny eltdi. Gel özüňem.
Ýaşulynyň  özi  ony  düşege  eltdi.  Eşiklerini  çykardy.  Öpdi,
ysgady. Daňa golaý içerden Ranonyň «wa-aý» diýen sesi otaglary
ýaňlandyryp gitdi.
Ol  ertesi-de,  birigüne-de  işe  ýaramady.  Ýöne  býuro
maslahatynda ministrligiň işine ýokary baha berildi. Ministriň
özi «at gazanan magaryf işgäri» boldy.
Ine, şondan soň Rano ministriň haýyşyny köp ýerine ýetirdi
ýöne başga ýana urunmady. Şonuň üçin ministr ony gowy gördi.
Basym, ýanyndaky oglanlaryň birine durmuşa çykardy. Uly toý
tutdy. Hut, ýaşulynyň özi olara üç otagly jaý berdi.



* * *

Ranonyň baran ýigidi hem ösdi. Ol obkomoj bölüm müdiri boldy.
Ýöne Rano bilen gepsiz, gürrüňsiz aýrylyşdy.
Şolarada ministrem, ýaşulam kürsülerini goýup-goýup gitdiler.
Rano şäher bilim bölüminiň müdiridi. Ony orunbasar etdiler.
Soň mugallymlary kämilleşdiriş institutyna prorektor etdiler.
Ol häzirem şol ýerdedi. Ýöne ýaşdy, dogumlydy. Aýagyny gyşyk
basmaýardy.
Ol Şageldi aga bilenem institutda tanyşypdy. Ýaşuly bäherdende
direktor mahaly hünarini kämilleşdirmäne gelerdi. Şonda ony
Rano okadardy.
Ýaşuly oňa «gyzym» diýýärdi. Aşgabada gelse, obadan gök, ir-
iýmişler alar gelerdi. Bäherdeniň fabriginden iki halyny onuň
kyrk ýaşyna sowgat edipdi. Bazara gidip, semiz öweji satyn
alyp, öldüripdi.
Rano ýaşulyny söýüpdi. Ýöne «gyzym, gyzym» diýip ýörensoň,
sesini çykaryp bilenokdy.
Şageldi agany Aşgabada, Türkmenistan SSR ministrler sowetiniň
iş dolandyryş uprawleniýesiniň hojalyk bölümine müdir edip işe
alypdylar.  Ol  ministrler  sowetiniň  botaniki  bagyndaky
kotemleriniň  birinde  bolýardy.
Şonda Rano jaň etdi.
– Men-ä saňa goňşy bolandyryn.
– Düşünmedim.
– Men Aşgabada işe geldim. Ýarym aý bäri işläp ýörin. Jaý
gözleýän.
Rano tolgundy.
– Ine, seniň jaýyň, saňa garaşyp ýöreniň bar ahyryn. Seni bu
ýere meniň yhlasym getirendir, ezizim. Çaltyrak öýüňe gel eýe
bol.
Şageldi aga beýle öwrülişige hiç haçan garaşmandy. Bu barada
oýlanmandam.

* * *

Rano hanymyň Şageldi agany gowy görşüne uly il haýrandy welin
Nejebiň özi ondan hem beter haýrandy. Sähel görmese ýüregi



üzülip barýady.
Bu owadandan nazik aýalyň özünden ýigrimi ýigrimi bäş ýaş uly,
lagar düşen erkek adamy beýdip ezizlemesini her kim birhili
ýarardy.
Ýöne  olaryň  köpüsi:  «Aý,  sürmäge  öwrenişen  haram  ganjyk,
ýaşulynyň  gözüni-başyny  aýlaýar  öýdýän,  ýalynjyran  bolup»
diýýärdi.
Emma bu söýginiň hakdygyna Nejep, şol wagtam kepildi, ine indi
syrty ýere degip, ýaşy gaýdyşansoň hem kepildi.
Rano hanymyň Nejep üçin çeken dertlerem birki ogullyk dert
bardy.  Ol  garyndaşlyk,  dostluk,  tanyş-bilişlik  hormatynyň
ählisini Nejep üçin harç etdi.
–Ine, ata-ene diýip, şolara aýtsaň, şolara.
Nejep Hanmämmedowiç Rano hanymy, Şageldi agany, olaryň özi
üçin eden azap, aladalarynyýatlanda, öz ejesiniň, kakasynyň
azaplary zerrejik bolup görünýärdi. Gaýta…
Ol  gaýta  olary  indi  halamaýardy.  Ejesini  bir  sapar  erbet
ýigrenipdi.
Ol komsomolda ikinji wagty bir obadaşy ýanyna geldi. Onuň
elinde köne gazete dolangy zat bardy.
– Ejeň iberdi.
Ol obadaşyny Nejep sowuk kabul etdi. Ol gidensoň gazeti açdy.
Gazetiň içinde haltajyk bardy. Haltany açdy.
Nejebiň  aňyrsy  bäri  geldi.  Ejesi  oňa  şondan  şoňa  gurt
iberipdir.
Ine, atam asyrynda, adamlar indi kommunizme golaýlap ýörkä,
döwrüň depesine çykan ogluna kirli haltada, kirli gurt iberýan
enä  näme  diýjek,  näme  aýtjak.  Özüniň  şeýle  äsgerilmezligi
Nejebe erbet täsir etdi. Ol obadan öýkelidi. Gaty öýkelidi.
Hatda,  hatda,  ejesi  ýogalanda  –  da  gitmedi  Aýaly  bilen
maslahatlaşdy.
–  Sen  bir  wezipeli  adam-a.  Soň,  şenbe,  ýekşenbe  günleri
baraýarlar.
Ol  aýalynyň  sözüni  makul  tapdy.  Soňam  Moskwa  gitdi,  uly
ýygnaga. Aýalyna «git» diýdi. Aýalam ýaramandyr. Şeýdibem, ol
oba meselesini ýapdy. Indi onuň üçin oba ýok.
Ýöne ýene bir ýagdaý onuň gaharyny getirdi. Gurbandurdymy,



Gurbansähetmi öz-ä bir Gurbanmy «Ýazyjy» «Ýazmasy agyr düşen
goşgy» diýip bir zat ýazypdyr. Ol telewizorda okady, şonusyny.
Şonda  ol  bu  goşgynyň  kime  kakdyrylýandygyna  düşündi.  Ýöne
sesini çykarmady. Bu ýerde onuň kakasumagynyň eli bolmalydy.
Ol ýörite gelip, ýazdyran bolmalydy.
Nejep  Hanmämmedowiç  hem  aryny  köýdürmedi.  Şol
«Ýazyjysumagyň»adyny belläp aldy. Şonuň ady onuň öňünden geçen
däldir. Birki gaýta, köprägem bolsa bolar, «Oňa jaý bermeli»
diýlip ýalandan görkezme-de boldy. Emma jaý alan däldir.
Asyl-ha  Nejep  Hanmämmedowiç  döwletiň,  partiýanyň  garşysyna
gidip, tanyşparaz, garyndaşparazlyk, eden däldir. Onuň ýüregi,
onuň duýgusy partiýanyň ýüregi, duýgusydy.
Ony Aşgabat şäher ispolkomynyň başlyklygyna bellediler. Şonda
ol türkmen diýen halky baý ýigrenipd-ä.
«Bular ne kanunyňy bilýär, ne döwletiňi bilýär, ne derejäňi
bilýär. Ne bularda medeniýet bar, ne bularda salyhat bar.
Hemmesine jaý gerek. Hemmesine maşyn gerek. Meniň jaý nobatym,
meniň maşyn nobatym.» başga zadyny bilmez. Aýagy ýer tutan
seniň üstüňdedir.
– Meniň jaýym ýok. Ýedi çagam bilen köçede otyryn! Jaý ber!
– Aý, men inwalid. Maňa jaý gerek. Maňa maşyn gerek.
Aýal-a göwreli garnyny, ýedi – sekiz sany burny boklusyny
güjeňläp  geler.  Erkegem  inwalidligini  güjeňläp  geler.
Inçekesellisem  inçekeselini  güjeňläp  geler.
– Men göwreli!
– Meniň on çagam bar.
– Men inwalid, men maýyp!
– Men inçekesel, ine hatym.
Özlerem, biri bir zat etse, barysy eder. Biri «inçekesel»
diýip hat alsa, tutuş ýurduň inçekesel haty bardyr.
– Aý, bularmy, aý bularmy. Ýigrenjidir-ow. Onsoň beriber, näçe
jaýyň, näçe maşynyň bolsa.
Emma  Nejep  Hanmammedowiç  olaryň  biriniňem  agzyny  ýagjardan
däldir. Düzgünmi-düzgün! Tertipmi-tertip.
Onuň özem döwlet zadyna el gatan däldir. Rano hanym bilen
Şageldi aganyň alyp beren howlusy bilen oňuşyk etdi.
Ol kem galmady. Ol halyny gidermedi. Oňardam.



Nejep Hanmämmedowiç şu ömründe eden üç işine begenýärdi. Ýöne
şol işleri guuda pynhan sallaýardy.
Birinjisi Jemaldy.
Jemal onuň öňki sekretarydy. Özi oňa ýapyşypdy. Özi gününe
goýmandy. Näme, Nejep hem men diýen ýigitdi. Onuň bir otaglyja
jaýyna  pynhandan-pynhan  barardy.  Ýöne  jemal  göwreli  boldy
oturyberdi.
– Düşürt, ýok et – diýip kän aýtdy. Emma Jemal etmedi. Soň ol
jemalyň ýüzüne garamady. Ýöne bütin ömri gorkuda geçdi.
Bir sapar onuň kabulhanasyna bir ýaş gelin gelipdir. Ýanynda
bir gowja oglan hem bar eken.
Sekretar gyz ylgap gelip, habaryny aýtdy.
– Görmegeý gelin, «Jemal diýseň özi tanar» diýipdir.
– Meniň jemal diýen tanşym bolmaz. Ol gelin şondan soňam ep-
esli gatnapdy. Soňky gelende bir hat goýupdyr. Ol okady.
«Salam. Naýynsap. Sen meni göresiň gelmese, gül ýaljak ogluň
bar-a.  Şony  gör.  Heý,  bolmanynda  az-kem  kömek  et.  Halys
ýetirinip bilemok. Jemal.»
Ol haty jyrym-jyrym edip, soň öz hajathanasyna geçip otlady-
da, suwa akdyryp goýberdi.
Şondan  soň  ne  Jemaly  ne-de  ogluny  gördi.  Ýöne  gorkusy  az
däldi.
Ikinjisi üç otagly jaýdy.
Uly ýaşaýyş jaýy gurlup, ulanmaga berlipdi. Elli dört jaýdy.
Şonuň on bäşisi gurluşyk guramasynyň özüne degişlidi.
Ol bir jaýy kemeltdi. Gurluşyk guramasy dawa edip bilmedi.
Ýöne başga bir ýagdaý ýüze çykdy. Bu gurama «bize degişlisi on
bäş  kwartira»  diýip,  on  bäş  maşgalanyň  arzasyny
dokumentleşdirip,  ispolkoma  geçiripdi.
Şolaryň on dördüsine order ýazyldy. On bäşinji Hanmämmedow
Amanmyradyň adynady.
Jaýlar paýlandy. Bir gün onuň kabul edýän güni bir ýaş çatynja
geldi.  Gelin  dolup  otyrdy.  Bu  gün  –  ertedi.  Ýoldaşy  hor,
halsyz görünýärdi.
– Hawa.
Ol oglan müýnli gürledi.
–  Aga,  men  15-nji  gurluşyk-montaž  uprawleniýesinden.  Biz



Gagariniň ugrunda jaý gurduk. On bäş jaý biziň uprawleniýämize
berilmeli  eken.  Şol  on  bäşiň  arasynda  menem  bardym.
Nämüçindir,  meniň  adyma  aýrypdyrlar.
Nejep  Hanmämmedow  jaý  paýlaýyş  bölüminiň  başlygynyň  ýüzüne
seretdi. – Ol näme üçin beýle?
Jaý paýlaýyş bölüminiň müdiri munuň ýaly haýbata düşüşdi.
– Hawa, şol jaý tabşyryldy. Şonuň otuz prosenti, şertnama
boýunça, şol uprawleniýä degişli. Emma dört kwartira. Emma
olar ýalňyş hasaplapdylar. Olara on bäş däl-de, on dört jaý
degişli.  Özleri  prosent  çykaryp  bilmän  adamlary  gepe
goýýarlar.
Nejep Hanmämmedowiç geň galan bolup, ellerini serdi.
– Bu jaýdan bolmasa, indikiden bererler, onda. Näme beýle
darygýaň, ýaş ýigit.
Ýaş ýigit elini-aýagyny ýitirdi.
– Indi, men, men, bäş ýyl bäri agyr gurluşykda işläp ýörin,
jaý diýip. Men, men, öňki saparam ät galdym. – Ol aýalyny
görkezdi – Jaý beriljek diýip, kireýine oturýan jaýymdanam
çykdym. Indi men nirä gideýin.
Ol gelin hem gözüniň ýaşyny saçdy.
– Jan agam, siziň ýanyňyza adalat bardyr diýip geldik. Gaýrat
ediň. Bize jaýymyzy almaga kömek ediň. Jaý biziňki bolmaly.
Başlygyň gahary geldi.
– Gelin, sen ýaş başyňa, garnyňy irseňläp ýörmäge utanaňokmy?
Aýyp bolar, aýyp bolar. Baryň, ugraň. Öz edaraňyzda çözlüşiň.
Olar yzlaryna ugradylar. Gelin yzyna örüldi.
–  Hudaýym,  seniň  öz  gyzyň  hem  umytly  wagty  meniň  ýaly
elewresin.  Şeýtmese,  Alladan  razy  däldirin.
–  Bu  söz  Nejep  Hanmämmedowiçe  kän  bir  ýokmady.  Ýöne  onuň
ärinden soň bir gün hat geldi.
Ol kömekçisiniň getiren gazetlerini görmek üçin poçtany eline
alanda bir bukja elinden gaçdy.
Hat  «elin  gowşurmaly»  diýip  ýazylypdyr.  Ol  hatyň  gyrasyny
gaýçy bilen kesdi – de, onuň gatlaryny düzedişdirdi.
«Salam Nejep Hanmämmedowiç!
Men jaý diýip siziň kabul edýän güniňize gelni bilen baran
oglan.



Siz maňa öz jaýymy bermediňiz. Soň anyklap görsem, ony öz kiçi
ogluňyz  Amanmyrat  Hanmammedowyň  adyna  alan  ekeniňiz.  Bolup
bilýär.
Ine, indi maňa jaý derkar däl. Gelnim, şol güniň ertesi ýaş
üstünden ýogaldy. Oguljyk öli dogdy. Jaýlary jennet bolsun.
Özümiň  hem  güýçli  inçekeselim  bardy.  Jaý  alynjak  diýip,
gelnime-de bildirmän ýördüm. Sag öýkenimi kesdiler. Ýöne, men
indi ýaşamajagymy bilýän.
Meniň ýagşy umytlarym bardy. Sen olaryň baryny weýran etdiň,
baryny.
Nesip bolsa, bu dünýäde haklaşyk bardyr. Meniň arymy Alla
üzlüşer. Siz görersiňiz. Men şony size ýazaýyn diýdim. Görmäne
janyňyz sag bolsun…»
Nejep Hanmämmedowiç gaty erbet boldy. Ol nämüçindir trubka
ýapyşdy.
– Ýaşuly!
Onuň kömekçisi boýnuny uzatdy.
– Inçekesel institutynyň direktoryny alyp ber.
Ol köp garaşmaly bolmady.
– Gurgunmysyňyz. Direktormy. Men Pajykow Juma diýen bir ýigidi
sorajakdym.
Telefon ep-esli dymdy.
–  Ýaşuly,  şol  oglan-a  operasiýadan  çykmady.  Bir  öýkenini
aýyrdyk.  Gyzgyny  galyp  başlady.  Öte  geçipdir,  öte.  Ikinji
sapar  operasiýa  edildi.  Operasiýadan  çykmady.  Garyndaşlary
alyp gitdi.
– Haçan öldi.
– Üç gün boldy.
– Bolýar, bagyşlaň.
Ol trubkany taşlady.
–  Ölen  bolsa,  owarrasyna  gitsin.  Haramzada  –  diýip  haty
ýyrtyp,  bukja  saldy.  Soňra  hajathana  baryp  otlady-da  suwa
akdyrdy.
Bu  hat  onuň  gaharyny  getirdi.  Şondan  soň  ep-esli  aýlap
adamlary özi kabul etmedi. Orunbasarlarynyň bölüm müdirleriniň
üstüne ýükledi.
Üçinjisi Senem Aýlyýewady.



«Ol  Senemi  söýdi.  Onuň  bilen  Moskwanyň  ýokary  partiýa
mekdebinde bile okaýardy. Olar her ýylda iki sapar bile Moskwa
okuwa giderdiler.
Senem  önümçilikde  işleýärdi.  Ol  tikin  fabriginiň  partiýa
guramasynyň sekretarydy. Aşgabat şäher sowetiniň deputatydy
Senem ýaşdy. Görmegeýdi. Adamsy « Türkmenistanyň XX ýyllary»
zawodynda  tokary  bolup  işleýärdi.  Gazanjy  gowudy.
Adamkärçiligi  ondanam  gowudy.
– Aýaly daňyp saklap bolmaz. Adamkärçilik, ar – namys her
kişiniň özüne gerek. Git, işle, abraýyňy sakla. Ýöne aýagyňy
gyşyk basan güniň men bilerin. Soň puşman etme.
Ine, adamsynyň oňa aýdan sözi. Senem fabrige tikinçi bolup
geçende aýdylan söz bu.
Senem bäş ýyl tikinçi bolup işledi.
– Aý, gara ýer ýaly garyp gyz-la, şundan zyýan gelmez – diýip,
ony partiýa çlenmrgine kandidatlyga kabul etdipdi. Soňra çlen
boldy. Ol başyny galdyrmady.
Senemi bütinsonz konferensiýa delegat saýladylar.
Ýaş  gelin  aýal-gyzlaryň  arasynda  boýnuny  sallapjyk,  göze
ilmän, olar gitse gidip, gelse gelip ýördi.
Konferensiýada gelenden soň ony telewizora çykardylar.
–  Meniň  kommunistligimem,  meniň  partiýa  konwerensiýasyna
iberilmegimem  diňe  gowy  işlesin,  gowulykda  görelde  bolsun,
adamkärçilikli bolsun diýip edilýän zat diýip düşünýän.
– Işde nusga bolmaly-da – diýip, habarçy sowal berýärdi.
– Elbetde, işde-de görelde bolmaly. Iň esasy zat, ahlakly,
ynsaply, dogruçyl bolmaly. Şolar bolmasa sen işde iň öňde
baranyňda näme. Ýa-da adamyň, çagalaryň bilen oňşuksuz bolup,
işde  gowy  işläniň  näme  haýry  bar.  Işdem  ýoldaşlaryň,
goňşylaryň,  tanyş  –  bilişleriň  seni  sylamasa  saňa  hormat
goýmasa, diňe gowy işläp abraý alyp bolmaz. Şonuň üçin bir
taraplaýyn däl-de tutuş görelde bolmaly.
– Işde soň maşgalada işlere ýetişýäňiz-le.
Ol ýylgyrdy.
– Heý, ýetişip bolarmy. Meniň ýoldaşym işden aryp gelende oňa
rahatlyk,  eşret  döretsem  diýýär.  Onuň  halaýan  süýjüje
tagamlaryny taýýarlasam – diýýär. Çagajyklarymy artyk okatsam,



artyk iýdirsem-geýdirsem diýýär. Emma işleseň göwnüňdäki ýaly
edip  bolmaýar.  Onsoň  aýal  hökmünde,  zenan  hökmünde,  ene
hökmünde öz ýanyňdan kiçelýärsiň, kemsinýärsiň. Başaryp bolsa
aýallary işletmeli däl. Sebäbi dünýäniň edebi, düzügliligi,
bozuklugy  aýala  bagly.  Aýal  bozulsa  dünýäni  Allanyň  özem
sallap bilmez.
– Näçe çagaňyz bar?
– Iki oglum, iki gyzym bar? Şolar, adamym meniň iki gözümiň
nury. Ömrümiň manysy…
Bu  gepleşigi  ýokarlarda-da  görüpdiler.  Ideologiýa  boýunça
sekretar-a ony halamandy.
– Ol nirä sokulýar. Aýallaryň işläni işlemäni, bilen näme işi
bar. Otursun sokulyp öz fabrigine.
Emma birinji başgaça düşünipdir.
– Şonuň ýaly, pikirini açyk aýdyp bilýän zenanlary köpräk
ýokary çekmeli…
Ony bada – bat partiýa guramasynyň başga işlerden boşadylan
sekretarlygyna  saýladylar.  Soň  şäher  sowetiniň  deputaty.
Moskwanyň ýokary partiýa mekdebiniň gaýbana diňleýjisi.
Senem şonda-da başyny galdyrmady. Ýöne ol Nejep Hanmämmedowiçi
halady. Onuň medeniýetliligine, agraslygyna hormat goýýardy.
Kätä iş bilen onuň ýanyna gelerdi. Bir käse çaý içişerdi.
Ondan okuwy üçin işleri alardy.
Ol başlyk bolansoň ýazyp berýärdiler. Nejep Hanmämmedowiç onuň
işleriniňem  ýazyp,  taýýar  edip,  goluny  çekdirip  iberýärdi.
Nejep Hanmämmedowiç ondan hiç zat talap etmeýärdi. Beýleki,
saýlawçylaryň sargytlary boýunça ýumuşlarynam bitirýärdi.
Ol  Moskwa  gidilende-de  Senemiň  üstünden  barardy.  Onuň
ýüklerini  howlukman  maşyna  ýükledýärdi.  Özem,  deputatlaryň
otagyndan  geçirýärdi.  Ýükleri  barlamaýardylar.  Olary  özleri
ýükleýärdiler. «Moskwada-da şeýledi. Wekilhananyň ýolbaşçylary
maşyny samomtyň trapyna eltýärdiler. Maşynlyja eltip, ýokary
partiýa  mekdebiniň  umumy  ýaşaýyş  jaýyna  düşürýärdiler.
Çemedanlary, ýükleri ýokarky gata çykarýardylar.
Bu  hormat  Senemiň  ömrüne  gören  zady  däldi.  Ol  bu  adamy
görende, onuň öňünde özüni ýazykly hasap edýärdi.
Ikinji kursyň gyşky sesiýasydy. Senem leksiýadan gelip, otag



eşigine girdi – de çaý goýdy.
Daşary sowukdy. Nejep Hanmämmedowiç henizem ýokdy. Ol agşamara
geldi.
–  Nirede  bolduňyz.  Men-ä  Moskwaly  gelinleriň  biri  gözüňi-
başyňy aýlap alyp gidiberdimikä-de – diýdim – diýip, Senem
degşen boldy.
– Ýok, SSKP MK çagyrdylar. – Senem käsesini elinde saklap
durşuna, doňup galdy.
– Käýedilermi?
Nejep Hanmämmedow penjireden daşardaky burjy baglan baglara
seretdi.
– Ýok, käýemediler. Wezipe hödürleýärler.
– O nähili wezipe?
– Prezidiumyñ başlyklygyny Senem herekete geldi – de, gelip
onuň elini gysdy. Soň öz myhmanyny çaýlady, suwlady.
Agşam Senemi Nejep Hanmämmedowiçiň özi çagyrdy. Olar gijäniň
bir wagtyna çenli ikiçäk oturdylar. Ýerde, türkmen halysynyň
üstüne ýazylan saçagyň üstünde adyny tutan azygyň bardy.
Senem käte owurtlap, şampan içen bolýardy. Emma soň – soň onuň
başy aýlandy. Az – kem konýak içdi. Soň garym – gatym boldy.
Ol oýananda Nejep Hanmämmedowyň gujagynda ýatanyny bildi.
– Gara bagtym! – diýip, bir düýrükdi. Ýöne Nejep Hanmämmedowiç
oýanandan soň, onuň meýline – de garşy gidip bilmedi.
Duşuşyk, pynhan gatnaşyk Aşgabatda-da dowam etdi. Tomus bolsa
olar edil är-aýal ýaly bolup ýaşadylar.
Bu ýagdaý Senemiň aňyna-da, ynsabyna-da sygmaýardy. Adamsy hiç
zat  duýanokdy.  Çagalar  öňkisi  ýaly,  ejelerini  gowy
görýärdiler.
–  Men  indi  beýdip  ýaşap  biljek  däl,  Nejep.  Näme  etjegimi
bilemok.
Nejep Hanmämmedowiç loh-loh güldi.
– Näme, ýaşaman. Gezýän bir sen däl-ä. Ýaşaber.
Näzik göwüsbendini dakynyp durşuna, gözlerine ýaş aýlady.
– Men beýle ýaşap biljek däl, düşünýäňmi. Eger, söýseň, ýygna
meni. Eger söýseň, bolmasa indi goýaly şuny.
Ol dözüm bilen:
– Gäor, goýsak goýaýarys. Näme, meniň aýalymyň, çagalarymyň



barlygyny bileňokmy? Men häzir aýrylyşyp seni alaýsam, meni
nätjeklerine düşüneňokmy.
– Wah, bilýän-le. Özüm-özümi oda okladym-da wah.
Ol Ol dynç güni çagalarynyň hersini bir ýere iberdi-de, oňa
bolan işleriň baryny gürrüň berdi.
– Ine, indem seniň halal öýüňde beýdip, hapa, masgara halyma,
aldap iki ýüzli bolup ýaşap biljek däl.
Adamsy bu habary parahat diňlese-de, kem-kemden oda dümdi,
gahar – gazaba mündi.
– Beýtme, gaharlanma. Aýt jogabyňy. Özüň çöz.
Adamsy agşam işden gelmedi. Ertesi agşam jaň etdi.
– Sen, özüňe näme gerek bolsa al – da, öýden git.
Senem razy boldy. Pasportyny, diplomlaryny, gyzyl şaýlaryny,
pul kitapçasyny alyp, fabrigiň myhmanhanasyna gitdi.
Ejem,  Moskwa,  ýygnaga  gitdi  –  diýip,  çagalary  kakalaryna
aýtdylar.
Şondan soň Nejep Hanmämmedowiç hem Senemi idemedi. Ýöne üç-
dört ýyldan soň oňa eplengi haty gowşurdylar.
«Öýüň  ýykylsyn,  hudaýym.  Meniň  öýümi  ýykyp  bagtymy  gara
etdiň.»
Nejep Hanmämmedowiçiň gahary geldi.
– Jelep! Özüň guýruk buladyň. Gamyjy özüň iý! – diýip, haty
mynjyradyp,  urna  oklady.  Ýöne  soň  urnanyň  görüläýmeginden
ätiýaç edip, ony ony hajathana eltip ýakdy – da, külini suwa
akdyrdy. Soňam ol gepi – gürrüňi ýadyndan çykardy.
Ýaşap ýörse, adamyň başyndan her zat gelýän eken. Onda-da
Nejep Hanmämmedowiç ýaly uly wezipeli köp ýyllap işlän adamyň
başyndan köp waka geçýän eken.
Nejep Hanmämmedowiç hem ilki ýaş boldy. Soň kämillige ýetişdi.
Emma elli ýaşdan soň nämüçindir, ony oý – pikir basmarlaýardy.
Ylaýta – da şol üç waka onuň hiç ýadyndan çykanokdy. Käte,
dünýä,  Alla,  iman  agzalanda,  onuňam  gapyrgalary  syzylap
gidýärdi.
Ol bir sapar ýanyna bir iş bilen gelen Durdygylyç mollany
öýüne çagyrdy. Giň saçagyň başynda iýildi – içildi. Molla
tebärek dogasyny okady.
Bu öý beýle owazy hiç wagt eşitmäni üçin bu sesden öýdäkiler



üýşendiler.
– Ene, kim öldi – diýip, Amanmyradyň ogly gorkup sorady.
Enesi ony köşeşdirdi.
– Mollo omyn edýär – dä — diýdi.
Nejep Hanmämmedowiç öz matlabyny açdy.
– Durdygylyç aga, sen meni gowy tanaýaň. Oglanlykdan bäri
wezipede, onda – da köpüň gözüniň, diliniň ýetýän ýerinde
otyryn. Näme, Döwlet işi – dä, her zadyň öz kada – kanuny bar.
Ýagşylyk edeýin diýseň, şol kada – kanundan çykyp bolanok.
Kanuna seretseň. Köpüň dilegi bitmän galýar. Şonuň üçin, näme,
alkyşam alyndy. Garganlar ondanam köp boldy. Ine, indi elliden
geçdik.  Men  nähili  bolmaly,  näme  etmeli.  Durdygylyç  aga
şerigatyň kanunlaryny düýpli bilenokdy. Şonuň üçin öý eýesiniň
ýakaryna gürledi.
– Sen, inim bir hyzmatkär. Eliňde wezipe bolsa-da, adamlaryň
ählisiniň göwnüni alyp bilmersiň. Sebäp diýende, döwlet saňa
wezipe berip ony nähili ýöretmegiňem kada – kanunyny berdi.
Sen şol kada-kanuny bozsaň, günä bolar. Sen şol kada kanuny
bozjak adam däl. Men saňa bele – dä .
Ol jübüsinden bir topar gap çykaryp derman atdy.
– Ownuk uşak günäň bolandyr, oňa toba et, sadakajyk ber. Eger
eliňden gelse, haç zyýaratyny et.
– Peýdasy degýänmidir?!
– Wäh sen bir haç zyýaratyny et. Sen günä sogapda dünýä ýaňy
inen bäbek ýaly bolarsyň. Günä galmaz…
– Onsaň – diýip, ol ene-de umydygär bolup, saçakdaşynyň ýüzüne
garady.
Durdygylyç molla – da oňa garşy birki gaýta omzady – da:
–  Onsaň,  üç  sapar  toba  et,  bolany.  Hä  bolany  biz  –  ä
öwredişleri şeýle.
Nejep Hanmämmedowiç arkaýynlyk bilen uludan dem aldy.
– Ol – a aňsat eken. OL – a – diýdi. – Ol – a Mekge ¬– medine,
Men ýersalymyňa – da zyýarat edip bereýin .
Ol mollany sylaglap, serpaýlap, gijäniň bir wagty ugratdy.
Nejep Hanmämmedowiçi Arap ýurtlarya gidýän delegasiýa ýolbaşçy
etdiler. Mazaly bu ýurtlaryň ilçihanasynda türkmen ýok eken.
Bir  özbek  ýigdi  bar  eken.  Olam  bir  zady  ýogalyp,  yzyna



gaýdypdyr.
–  Mekgä  zyýarat  etme  hyýalyň  barmy?  –  diýip,  Saud
Arabystanynyň ilçisi ondan sorady: – Dynç güni, nirä gitsek,
hakymyz bar.
Nejep Hanmämmedowiç bu ukrain ýigidine tilki sapalagyny gurdy.
– Aý, ýok – la. Men atýemst. – Ol birden janlanyp boldy. –
Ýöne, şunça adam « mekge – medine» diýip heläk bolup ýör. Men
şoňa geň galýan. Şol ýerleri görsem – ä, gowy boljak. Indi
ikibaşdan gelipdiris – ä.
Onuň ýüregi gürsüldedi.
– Onda – da rugsat berseň. Bolmaýan bolsa, soňy gepli gürrüňli
boljak bolsa…
– Ýok, ýok. Hiç kim görmezem, bilmezem.Ýöne tutuş delegasiýa
bolmaz.
Nejep Hanmämmedowiçiň özem « tutuş delegasiýa gitsin» diýilse,
«ýok» diýjekdi.
– Ol bolmaz.
Ilçi sözünde tapyldy. Ol arap ýigidini ýanyna çagyrdy – da,
onuň bilen rusça gürleşdi.
– Agaý Mekgäni, Medinäni görkez. Ýöne, ýöne zyýarat bolmasyn.
Onuň gowy işi bar. Diýseň, diýmeseň Sowet Soýuzydyr. – Ol
araby saklady. – Dur, onuň eşiklerini çalşyryň, soň gidiň.
Özem, gije sagat on ikä çenli dolanmak şerti bilen…
– Lepbeý.
Ol  myhmanhananyň  özünde  uzyn  arap  köýnegini  geýdi.  Başyna
gyzyl  çarşow  matasyndan  atdy  –  da,  insizje  gara  parawuzy
saýlady welin, ony ejesi – hä däl, aýaly – da tanap biljek
däldi.
Ine, bir arabyň bar, elinde tesbi, gözünde äýnek. Ilçiniň özem
ony guman etmedi.
Nejep Hanmämmedowiç mekgä baryp yhram eşigine girdi. Zyýarat
etdi,  bir  ymamyň  ýolbaşçylygynda  namaz  okady.  Abyzemzem
suwundan içdi. Sapa – şerwe arasynda ylgady. Ýene-de zyýarat
etdi.
Onda Arafat dagyna, minä jülgesine bardy. Şeýtana daş atdy.
Soň Medinä baryp, doga – dileg etdi. Şeýdibem, gijäniň bir
wagty gaýdyp geldi.



Onuň nirede bolanyny, näme edenini ilçiniň özem duýmady.
Soň  ony  bir  sapar  Izraile  on  günlik  gidýän  delegasiýa
goşdular.  Ol  ýerde  onuň  «towguna  tok»  diýýän  adam  ýokdy.
Gaýta, onuň zyýaratyna begenýärdiler.
– Ýersalime zyýarat edipsiň-dä! – diýip, onuň bilen hezil
edýärdi.
– Zyýarat nire, oňat bina, haýran galdym. Başga nirä gideýin.
Ol Eýranda bolanda ymam yrzanyň mazaryna-da bardy. Synlady,
ýöne daşyndan el galdyrmady. Myhmanhana baransoň, Durdygylyç
mollanyň öwredenlerni içinden gaýtalap, omyn etdi. Powestler


