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Nejep Hanmammedowic¢ oOylinde, belent sekinin dstinde, gat-gat
blirenip, apet per yassyga yaplanyp otyrdy. Ol bagtyyardy.

Nenefi ol bagtyyar bolmasyn, nenefi. Omri, tutus omri déwletin
yumsak kirsiusinde gecdi. Ayagy tazeje masyndan dismedi. Il ony
oyune cagyryp, Onine tabak, egnine serpay yapyp bilse, 06zini
bagtly saydy.

Ine, indem dync¢ alysda. Ol yas wagty Soci saherinde dyncg alyp
yorka bir garry sigan ayaly onun O0yine seredipdi. Sonda:

— Senin omrin Gg¢linji bdlegi jebirli bolar - diyipdi. -
Haklasyk bolar sonda..

— Hak, pohuny iyen eken, haram ganjyk. «Siganlara ynanmaly
dal» diyyardiler. Sol dogry eken. Pal diyeni biderek zat eken.
Men welin gorkan boldum ydérdim. Men nameden gorkayyn, ayt
nameden?!

Indem onufi gorkara zady yokdy. Oyde onufi islemeyan bir 6zidi.
Ayaly Akja wrac. Ol Ozinden yigrimi ic¢ yasyrak kicem bolsa,
aralary gowydy.

0gly Sergey, hon-a moskwada, bir zawodda gul yaly islap yor.
Ayaly Marina, oguljygy Spartak bagtly yasayardy. Kici ogullary
Murat bir enayy. 0gly Amanmyrat gelni Ceper bilen allaname.
Gyzy Galinanyfi kem zady yok. Ozbasyna jayy bar, gowy isi bar.
Yokary sudyfi kadrlar bdliminif midiri.

Pul, masyn, jay meselesi baryp, ellinji yyllarda c¢ozilen. 01
obadaky garyndaslarynyn adyna iki masyn, iki jay alyp goydy.
Masynlarynyn ikisini, jaylarynyn ikisini kreyne berdi. Ine
solaryn 0O0zem duran pul-a.

Mal diysen, obadaky sygyrlarynyn 06zi kyrk-elli bolmaly, anyk
bilmese-de. Onson name? Onson Name?!

Nejep Hammammedowic 6zi Uc¢in bagtyn namedigini Asgabada gelip
bildi. Onun 6zi Gyzylarbadyn Go¢ obasyndan Hanmammet Garajanyn
ogludy.
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Su wagt ol oba gitmanini hasaplap goérse, elli yyla golay
bolandyr. Dogry, obadan gelyardiler. Onda-da nahili geldi.
Bay, gelendirin-&. Hemmesem, yumus bilen. Onlerem, yumusy
bityanca «dogan-da», «oglum» yumsy bitensonam, tanamazlaram.
Ol sonun ulc¢in obadaslarynam, obanam yigrendi. Solar yumus
salsa, bitirmedi. Olary oyline-de goymady.

Kakasy Hanmammet Garajanyn hacan yogalanyny hem ol bilenokdy.

— Ay, diri gezip yorse-de yorendir kim bilya. — Ol soramagy
birhili goryadi birden bar diyayseler name.

Ol gorkup gitdi.

— Bolmawersin, herna. — 0l kakasyny halamayardy. Ony vyanra,
hapysa hasaplayardy. Bir sapar ol komsomolyn saher komitetinde
baslyk bolup yafy gecende gelipdem. Ozem oglunyn isine bardy.
Sekretar gyz goybermejegem bolupdyr. Emma ol kirsap iceri
giripdir. Soramandyram. Salam nire, zat nire. Tomsun jokrama
gini basynda kone gulakjyn, ayagynda kone adik. Egninde horjun
yluzi-g6zi gara yanyk. Girdi depberilip.

— Sen, binamys haramzada, menin doélim dalsin. Men sana «senden
gecdim» diymage gelendirin. Son esitdim-esitmedim diyme -
diyip c¢ykyp gidipdi.

Nejep Hanmammedowi¢ sonda kakasyny gaty yigrendi. Iller ogly
munyn yaly ise gecende, basyna tac edyar. Emma sondan suna
gelip, ogluna diyyan zadyna sered-a. «Wah, senin bir haram
geday-ey» , «kim seni kaka edinjek bolup dur diysene, kim».
0gly ogul edinmek Ucin ona pul komegini, dil komegini bermeli.
O[lne dismeli. Ony-muny gorip okuwa yerlesdirmeli.

«0l-a yok olardan, olardan. Gayta, nahililik bilen, ne gilinler
bilen wezipa gec¢ip, ayagy yany yer tutanda-da, gelip «sen
menin oglum dalsin» diyen bolyar. Bolman gec¢sin. Bolmanlar
geceyin..»

Nejep Hanmammedowi¢ sonda kakasy ucin toweregindakilerden bay
utan-da. Asyl beylekilen-a dal, 6z sekretarynyn ylzine-de iki
gunlap seredip bilmedi.

Uclinji gln ony yanyna cagyrdy.

— Sol yasuly name ic¢in gelipdi. Sen ony name ic¢in saklamadyn —
diyip osmykladyp sorady.

Sekretar gyz taze baslygy ony isden bosadar oydip gorkdy-da,



ozuni aklady.

— Dalimi, namemi. «Hanmammedow su yerdemi ?» diydi-de,
depberilip, gec¢iberdi. «Dur sdgya, bir sogya yolboyy porsap
gitdi. Baslyk berk gorkezme berdi.

— Seyle adamlary indi yanyna goyberse[, sylaman. O0zin
gorupsin-a, dalidigini. Name beydiba. Sen men arkayyn islesin
diyip goyulyan-a ..

Sodur-da sodur, ol yasulyrak adamy kabulam etmedi, onun
yumsunam bitirmedi.

Onun 0z kakasy bardy. Sageldi Pocgarow diyerdiler. Onun 06z
ejesi bardy, Ona Rano hanym diyerdiler.

Nejep Hanmammedowic¢ yedinji klasy gutaryp, cagalar oylne
giripdi. Cagalar o6yi Baherdendedi.

0l sahsy hatynda: «Ejem, kakam» O0len diyip goérkezyardi. Ol
wagtlar ona kan bir ins beryanem yokdy.

Cagalar oyleri baslady. Sona adam cekip bilseler isgarlerinem
armany yokdy. Sonun licin Nejebem 6z s6zi yazmaca gorkezmesi
bilen cagalar Oyune kabul etdiler.

Bu cagalar oylinin direktoryna Sageldi aga diyerdiler. 01
Nejebi gowy gordi. Ony ytygsatman saklady. Onun sebabi ol
bendanin 6z cagasy yokdy.

Aslynda-da ol bir hudayhon adam bolany iicin «Yetim cagalara
garasyk etsem, belki ahyryetimi gazanaryn» diyip cagalar Oylne
ise gelendi.

Ol bu yerde hi¢ wagt «men — direktordyryn» diyip oturmazdy.
Bir gorsen pejin kiulini ayryp yorendir, bir gorsenfem dasarlary
depip agdaryp yorendir. Ony goéren oglanjyklar hem yasulynyn
isini elinden alyp, onun ugrunda togarlanardylar.

Nejebe Allatagala zehin bermandir, gork=gormegem bermandir.
Ona Uytgesik Umuklilik beripdir.

0l cagalar oyunde her bir ise 6z g6zi bilen dal-de mekdep
direktorynyn go6zi bilen seretmegi Owrendi.

Ine, onun uytgesik zehini. Ony ine, su zehin goldapdy son-
sonlar hem.

0l cagalar oyunde Sageldi mugallymyn halayjak, gowiin islayjek
zadyny edipdi. Toéweregi arassalap, hapasyny uyslrip goysalar,
Nejep ony yadaman-yaltanman zibilhana cekerdi.



— Muny kim etdi, Nejep etdi.

Cagalar oyiunin kicenrak melleginin gurap yatan mellegi
depilip, ona suw goyberilendir.

— Muny kim etdi Nejep etdi? Nejep etdi!

Gysyn guni capylan odunlar tamca basylyardy. Okuwcylar gezek —
gezegine odun capardy. Sol odun kime yaly bolup yatardy. Ertir
gorsen, yokdy. Direktoryn —-janynda mydar galmaz, biri
ogurlarmyka diyip. Baryp gorse, tamca bar odun ordlip
goylandyr.

— Muny kim etdi, Nejep etdi.

Nejep okuwda-da seyledi. Onun okuw bilen seri yokdur.

Mugallym geler. Tagta arassajadyr, mel, esgi tayyardyr.

— Muny kim etdi. Nejep etdi!

0l seydip, ta okuwyny gutaryanca tutus cagalar oylinin laligi
boldy. Ol dokuzy gutaranda agany ise cekdiler.

Yone Sageldi aga ony unutman eken. Ol onunjy klasy tamamlajak
bolup yorka Baherdene geldi. Sonda Nejebem idedi.

— Nejep seytdi. Ol cagalar oOyuni tamamlan badyna Goca dal-de
Asgabada geldi. Gorkezilen kocani, jayy tapdy.

Sageldi aga Grasdan kocesinden howly alan eken. Howly konedi,
onda oOnden galan kerpicmi, odunmy, bary bulasyp yatyrdy.
Hajathana konelip, desiklerinden icinde kimin bardygy gornip
durdy. Dine dasky hayat, Oyun sudury onat bejerilipdir. Mellek
gurap das yaly bolup yatyrdy. Uzimler, alma, erik garrapdyr,
gurapdyr. Pellerde gurap yykylan agaclaryn tonneleri betgelsik
bolup yatyrdy.

Oyde hic kim yokdy. Nejep gijanin bir wagtyna cenli kéneje
cemedanyny goltuklap, dasarda garasdy.

Yasuly gic geldi.

— Ah, bala wah, bala. Sol garasyp otyrmyn. Hayatdan asyp
giraymeli ekenin-da. Wah, sen ony etmersin-le. Bilyana men
senin edebini.

Olar Oye girip, cay-cOrek iydiler.

— Howlam satyn aldym. Sana gelnejede satyn aldym. Gelse,
gorersin, ol hazir jorasy bilen kurorta gitdi.

— Ertesi yasuly irden turup, c¢ay icdi-de, isine gitdi. 01
gitmanka Nejebe ep-esli pul berdi.



— Asgabada aylan, 6wrenis. Morozny iy, gyzyl suw ic. Son okuwa
girenson nire-niredigini bilman oturma.

— Bolar.

Nejep gezelenje-de, baga-da gitmedi. Hars urup isledi. Yerleri
depip, krandan pellege suw dizdi. Odunlary capyp, bir yere
uysirdi. Kerpicgleri hajathananyn anyrsyna tertiplije edip
basdy. Yandaklary, otlary orup, zibilhana taslady.

Seydip, howlyny ginorta cenli gil yaly etdi. Oylan ofia
tazeden, has pakize, has yhlas edip arassalady. Sonra tutus
howlyny siplrdi. Suplikleri, tonneleri zibilhana eltdi. Guran
erikleri capyp ayyrdy. Tonneleri gopardy.

Indi bu howlyny su giin ertirki howly diysek, adam ogly tanajak
daldi. Dine krant galypdy. Onun akabasy gomlenson, suw gitman,
dasyna dokulip durdy.

Nejep onun hem ugruny tapdy. Akaba cenli gazdy-da, kerpic
ordi. Indi kranyn howdanjygynda yeke damjada galanokdy.

Ol yuwundy. Gowja esiklerini geydi. Tuys onun gowin islani
boldy. Yasulam bu gin irrdk geldi. 0l 6z howlusyny gérip,
tanamady.

— Muny nadayipsin, balam — diyip, Nejebi garsa gujaklady. —
Gelnejen gelip gorse, aglar. — Su howly arassalanmasa men
girmerin diyip gidipdi.

— Ay, bu hicg-le .

Yasuly pelleri gordi.

— Nesip bolsa, dyn¢ guni depip, mekge ekeli. GOm — gok bolsun
dursun. Men dersem getirerin. Sofam, ine sol yere tapjan
ederis. Guyzde oturar yaly.

Nejep yasulynyn bozuk tamcasynda on — on bas halta sementin,
ownuk caganin, hekin bardygyny goripdi. Ol ertesi hajathananyn
dasyndan diwar oOrdi.

Of bu howluda yasanlar hajathananyi diyplirak bolmagy iicin
alada edip, ona hek guyupdyrlar yone ony taslapdyrlar. Nejep
sol esasyn ustiune kerpic¢ O6rdi. Ony suwady. Basyrdy.

Hajathana gul yaly boldy.

Dowlet ekzamenlerine c¢enli ol onat tapjanam gurdy. Jayyn
yensesinden goyy kelterak, o diyen kasan bolmadyk tamca
gurmaga-da ussalara komek etdi.



Howlynyn dasky diwarlaryny suwap, aklady. Derweze tazelendi,
oha renk calyndy.

Indi bu howly saherdaki kasan howlularyn biri boldy.

— Gelnejen su gin gelya, kosek. Bilet bolman onun ay yarym
egleneni bahbit boldy.

Ekilen mekge dyzdan gecyardi. Isigin agzyndaky uzim ekilenson,
diybi depilip, suwarylyp hyzmat bary edilenson, gom-gokdi.
Kone, gurasan baguller hem parc bolup, akly-gyzylly gullere
basyrynyp otyrdy.

Yasuly diyn getiren goynuny soydurdy-da, cekdirme atardy.
Cisligin etini tayyarlap, odunyny ojagyn icinde otlaymaly edip
goydy.

Stolun uUsti dirli-dimen iymitler bilen bezeldi. Howa yssy
bolanson, sampan seraby, icgiler, suwlar sowutgyja salyndy.
Gelneje ginbatar ara geldi. Ony yasulynyn 6zi gil bilen
garsylamana gitdi.

— Ey, way, janym, ezizim, sen meni nira getirdin.

Gelneje bu bolayan o6zgerisleri goOrup, gozine yas aylady.

— Su meninh howlymmy? Su menif 6yimmi. Oyjagazymdan aylanayyn.
Arimden aylanayyn-ey.

Yasuly cemedany, torlary elinden kakyp alyp, icerde ot elek
bolup yorenje yetginjegi gorkezyar.

Sularyn baryny, ine sujagaz komek etdi.

Gelneje gelip yetginjek bilen salamlasdy.

— Kbésejikden aylanayyn.

Gelneje diysen mahriban, diysen adamkarcilikli eken. 01
yasulyny 0zinin hudayy sayyardy. Onun goéwni Gcin Nejebem ogly
yaly eziz gordi.

Nejep irden turup, yasulynyn, gelnejesinin kowsuni gul yaly
edip sulpuryardi. Gerek bolsa yasulynyn kdéynegini, jalbaryny,
elyaglygyny utukleyardi.

Irden turup, howlyny sipiryardi, suwlayardy. Bazardan O0ye name
gerek bolsa getiryardi.

Dyn¢ ginlerinin birinde Sageldi aga ayaly bilen tapjanyn
ustinde cay icip rahat glrlesip otyrdy. Nejep, olara gerek
zatlary alyp bermek li¢cin gyrada, ayagyny yere sallap otyrdy.

— Indi, mahribanym, bu komegi okuwa yerlesdirmegin aladasyny



hem etmeli. Bu bir yetim oglan ahyryn.

Gelneje yylgyrdy.

— Janym, jigerim bilen ezizim. Hey, sen bir zat aydarsyn-da,
onufi glrrini barmy. Yasuly yene ayalyna sala saldy.

— Sen nirede, namani okasa onat bolar diyyarsin, mahriban.

Rano hanym adamsynyn, son Nejebin ylizine garady.

— Ony késejigimizden soraly. 0zi aytsyn hany.

Nejep eginlerini gysdy.

— Onda bir zat edeli. Politehniki institutyn gurlusyk bolumi
nader.

— Bolarmy?

— Bolar . — Nejep hezil edip yylgyrdy.

Ekzamen baslanmanka Rano hanym bilen Sageldi Goc¢garowic
ministrin 6zuni, institutyn rektoryny oye cagyrdylar. Olara
hyzmat etdiler. Olar Nejebi gowy gordiler.

— Hi¢ zadyn aladasyny etme. Rano hanym bilen Sageldi aga lc¢in
janymyzy bereris — diyip, rektor oglany kosesdirdi.

Ekzamenler Ustinlikli gutardy. Nejep, seydip, politehniki
institutyn talyby hemem kubsun komsomol yolbascysy boldy.
Rektor ony yadynda saklayardy «0Oydakilere salam ayt» diyyardi.
0l okuwy gutaranda-da Asgabadyn gurlusyk ministrliginin
garamagyna iberilipdi.

Ol yerden ony «Tirkmensentrostroyyn» komsomol komitetinin
baslyklygyna iberipdiler.

Sonra Asgabat saherinin komsomol guramasynyn ikinji sekretary,
birinji yokary partiya mekdebine okuwa gidyani ilc¢inem, basym
birinji sekretar bolupdy.

* % X%

Nejep aga sol ginleri yatlanda arkasyna semal calan yaly
bolupdy. Ol eziz adamlaryn ikisem bu yalancgy dinyade yokdy.
Yéne Sageldi aga Nejepden yekeje zady hayys edipdi.

— Cagalaryfa adymyzdan. Yylda bir sapar ayat-towir et.

Ol sonun Uc¢in Nejebe onat howly, onat masyn alyp berdi. Kop
pul, baylyk goyup gitdi.

Rano hanym bolsa ona yekeje hayys etdi.



— Kosegim, eger razy bolsan Akjany alyp bereyin. Men hayys
edyan...

Rano hanym dinyadaki in mahirli, gormegey zenandy. Ol Carjewin
mugallymgylyk institutyny gyzyl diplom bilen tamamlapdy.
Dowlet ekzamenine ministr ayalyn 6zi barypdy. 0Ol Ranonyn
gorkine, 06zini alyp barsyna, pahim-payhasyna, salyhatlylygyna
hayran galypdy. Ony gurletmek Ucin myhmanhana cagyrdy.

— Rano yasdy. GOowni belent asmana, gozyetiminn anyrsyndaky
ummana telwas edyardi. Onun Asgabada, ministrlige baryp islap
gelyardi.

— Name diysen-e — diyip, ministr dasy colaranson, onufn bilen
sohbete baslady.—Men seni haladym. Senin yerin carjew dal, sen
Asgabada gitmeli.

— Wah, yoldas mugallymjan.

Ministr gyssanmady. Ol gyzyn 6zuni gepledesi gelyardi.

— Meni Asgabada alyp gidin. Is bolsa, jay bolsa men sizin
gulunyz. Men son name diyseniz, sizin diyeninizi ederin.
Ministr ayal yylgyrdy.

— Yok, sen ol yerde gul bolmarsyh. Sagyzy yaly yasarsyh. Yone
s6zin s6z bolsun. Ikimizin sertnamamyzy adam ogly bilmesin.
Yzyndan telegramma geler.

Aydylysy yaly, ony Asgabada ise cagyryan telegramma geldi.
Rano gitdi. Ministrlikde ise yerlesdi. Onun dabarasy in yokary
basgancaklara yetdi.

Ony ministr cagyrdy.

— Janym, bir hayys bar. Mana kabir adamlary ise alypsyn.
Yokary okuw jaylarynyf ekzameni adalatly bolmandyr.
Mekdeplerin bejerilisi eyle, beyle diyip gaty azar beryarler.
Solardan bir arkadagymyz bar. Sony gayrat edip sowup ber.
Geljek hepde — de meni byuro saljaklar.

— Bolar. Name etmeli bolsa, aydayyn. Ministr ofa bir konwert
doly pul berdi.

— Ertir ise gelme. Oyifi tertiple. Bazara bar. Uc adamlyk dort
nahar tayyarla. Gerek bolsa restorandan al yone dine 06zun koéga
cykyp taksy tut. Taksycam haysy oye, haysy otaga giryanini
bilmesin. Salady koéprak tayyarla. Uniwermaga baryp, elli
altynjy razmerdaki 6y kostyumyny al. Yoéne, bizifi ulgamymyzdan



yeke adam bilmeli daldir. Sen cakylyk edenok. Sen 6zun ucin
edyafi. Ozinem gowja haladyny al. Yizute-gdzine timar ber
Galany gil yaly bolar.

Rano az-kem aylandy. Yéne ol mertdi. Beren séziinde
tapylmalydy. Tapyldam.

Diylen giini gije sagat dokuz bolanda ministr geldi. Howsalaly:
— Tayyarmy?! — diydi.

— Tayyar. 0Ol gitdi-de, bir salymdan epey yasulyny alyp geldi.
Rano ol adamy tanamasa-da bilyardi. Ol Tirkmenistanyn in uly
adamydy. Ozem diysen sypayy, medeniyetlidi. Ol gelip Ranonyfi
elini ogsady.

— Ministr seni 6wdi. Owmezce-de dal ekenifi. Indi nesip bolsa
seni hor etmeris. Senem bizi hor etmersin, seyle dalmi.

Ol icerd bir lay seretdi-de, 6y esigine girdi. Yere taslanan
yassyga gysardy.

Olar nahara basladylar. Myhman bulgury beyla suysirdi-de, suw
ucin ullakan fuseri alyp, ony araldan purepurledi.

— Gelin icelin. Gilden go6zel gelin-gyzlarymyz lc¢in icelin.
Olar kan oturdylar. Ministr turdy. Ol adam galdy. Dusege
gecip, yatyp galdy. Sagat dortlerde oyandy.

Rano gap-gaclary yygnap, name etjegini bilman, stol gyrasyny
yakyp, haysydyr bir kitaba glymenip otyrdy.

Krowat jygyldady. Ol yerinden turdy.

— Suwmy, caymy?

— Yok, bir clyse arak getiray.

Gyz onun diyen zatlaryny eltdi. Gel o&zunem.

Yasulynyh 6zi ony disege eltdi. Esiklerini c¢ykardy. Opdi,
ysgady. Dana golay icerden Ranonyn «wa-ay» diyen sesi otaglary
yanlandyryp gitdi.

Ol ertesi-de, birigiine-de ise yaramady. Yéne byuro
maslahatynda ministrligin isine yokary baha berildi. Ministrin
0zi «at gazanan magaryf isgari» boldy.

Ine, sondan son Rano ministrin hayysyny kop yerine yetirdi
yone basga yana urunmady. Sonun Uc¢in ministr ony gowy gordi.
Basym, yanyndaky oglanlaryn birine durmusa c¢ykardy. Uly toy
tutdy. Hut, yasulynyn 6zi olara u¢ otagly jay berdi.



Ranonyn baran yigidi hem 6sdi. Ol obkomoj bolim midiri boldy.
Yéne Rano bilen gepsiz, glrrifisiz ayrylysdy.

Solarada ministrem, yasulam kirsilerini goyup-goyup gitdiler.
Rano saher bilim boliminin midiridi. Ony orunbasar etdiler.
Son mugallymlary kamillesdiris institutyna prorektor etdiler.
Ol hazirem sol yerdedi. Yoéne yasdy, dogumlydy. Ayagyny gysyk
basmayardy.

0l Sageldi aga bilenem institutda tanysypdy. Yasuly baherdende
direktor mahaly hinarini kamillesdirmane gelerdi. Sonda ony
Rano okadardy.

Yasuly ofa «gyzym» diyyardi. Asgabada gelse, obadan g6k, ir-
iymisler alar gelerdi. Baherdenin fabriginden iki halyny onun
kyrk yasyna sowgat edipdi. Bazara gidip, semiz Oweji satyn
alyp, olduripdi.

Rano yasulyny séylpdi. Yéne «gyzym, gyzym» diyip yérenson,
sesini c¢ykaryp bilenokdy.

Sageldi agany Asgabada, Tirkmenistan SSR ministrler sowetinin
is dolandyrys uprawleniyesinin hojalyk bolimine midir edip ise
alypdylar. Ol ministrler sowetinin botaniki bagyndaky
kotemlerinin birinde bolyardy.

Sonda Rano jan etdi.

— Men-a sana gonsy bolandyryn.

— Dusunmedim.

— Men Asgabada ise geldim. Yarym ay bari islap yérin. Jay
gozleyan.

Rano tolgundy.

— Ine, senin jayyn, sana garasyp yorenin bar ahyryn. Seni bu
yere menin yhlasym getirendir, ezizim. Caltyrak Oyune gel eye
bol.

Sageldi aga beyle oOwrllisige hig¢ hacan garasmandy. Bu barada
oylanmandam.

* %k Xk

Rano hanymyn Sageldi agany gowy gorsune uly il hayrandy welin
Nejebin 06zi ondan hem beter hayrandy. Sahel gormese yliregi



uzulip baryady.

Bu owadandan nazik ayalyn o6ziinden yigrimi yigrimi bas yas uly,
lagar disen erkek adamy beydip ezizlemesini her kim birhili
yarardy.

Yéne olaryfi képilsi: «Ay, sirmdge oéwrenisen haram ganjyk,
yasulynyn gozini-basyny aylayar oydyan, yalynjyran bolup»
diyyardi.

Emma bu sdyginin hakdygyna Nejep, sol wagtam kepildi, ine indi
syrty yere degip, yasy gaydysanson hem kepildi.

Rano hanymyn Nejep uUcin ceken dertlerem birki ogqullyk dert
bardy. 0l garyndaslyk, dostluk, tanys-bilislik hormatynyn
ahlisini Nejep Uc¢in harg¢ etdi.

—Ine, ata-ene diyip, solara aytsan, solara.

Nejep Hanmammedowic¢ Rano hanymy, Sageldi agany, olaryn 0zi
ucin eden azap, aladalarynyyatlanda, 0z ejesinin, kakasynyn
azaplary zerrejik bolup gorinyardi. Gayta..

0l gayta olary indi halamayardy. Ejesini bir sapar erbet
yigrenipdi.

0l komsomolda ikinji wagty bir obadasy yanyna geldi. Onun
elinde kone gazete dolangy zat bardy.

— Ejen iberdi.

0l obadasyny Nejep sowuk kabul etdi. Ol gidenson gazeti acdy.
Gazetin icinde haltajyk bardy. Haltany acdy.

Nejebin anyrsy bari geldi. Ejesi ona sondan sona gurt
iberipdir.

Ine, atam asyrynda, adamlar indi kommunizme golaylap yorka,
dowrin depesine c¢ykan ogluna kirli haltada, kirli gurt iberyan
end name diyjek, name aytjak. Ozinin seyle &sgerilmezligi
Nejebe erbet tasir etdi. Ol obadan oOykelidi. Gaty oykelidi.
Hatda, hatda, ejesi yogalanda - da gitmedi Ayaly bilen
maslahatlasdy.

— Sen bir wezipeli adam-a. Son, senbe, yeksenbe ginleri
barayarlar.

01l ayalynyn soézini makul tapdy. Sonam Moskwa gitdi, uly
yygnaga. Ayalyna «git» diydi. Ayalam yaramandyr. Seydibem, ol
oba meselesini yapdy. Indi onun UGc¢in oba yok.

Yéne yene bir yagday onufi gaharyny getirdi. Gurbandurdymy,



Gurbansdhetmi 6z-& bir Gurbanmy «Yazyjy» «Yazmasy agyr diisen
gosgy» diyip bir zat yazypdyr. Ol telewizorda okady, sonusyny.
Sonda ol bu gosgynyfi kime kakdyrylyandygyna diisiindi. Ydéne
sesini c¢ykarmady. Bu yerde onun kakasumagynyn eli bolmalydy.
Ol yorite gelip, yazdyran bolmalydy.

Nejep Hanmammedowic¢ hem aryny koydirmedi. Sol
«Yazyjysumagyn»adyny belldp aldy. Sonufi ady onuf ofilinden gecen
daldir. Birki gayta, kopragem bolsa bolar, «Ona jay bermeli»
diylip yalandan gorkezme-de boldy. Emma jay alan daldir.
Asyl-ha Nejep Hanmammedowic¢ dowletin, partiyanyn garsysyna
gidip, tanysparaz, garyndasparazlyk, eden daldir. Onun yliregi,
onun duygusy partiyanyn yliregi, duygusydy.

Ony Asgabat saher ispolkomynyn baslyklygyna bellediler. Sonda
ol tirkmen diyen halky bay yigrenipd-a.

«Bular ne kanunyny bilyar, ne dowletini bilyar, ne derejani
bilyar. Ne bularda medeniyet bar, ne bularda salyhat bar.
Hemmesine jay gerek. Hemmesine masyn gerek. Menin jay nobatym,
menifn masyn nobatym.» basga zadyny bilmez. Ayagy yer tutan
senin ustundedir.

— Menif jayym yok. Yedi cagam bilen kdécede otyryn! Jay ber!

— Ay, men inwalid. Mana jay gerek. Mana masyn gerek.

Ayal-a gowreli garnyny, yedi — sekiz sany burny boklusyny
gujenlap geler. Erkegem inwalidligini gujenlap geler.
Incekesellisem incekeselini gljenlap geler.

— Men gowreli!

— Menin on cagam bar.

— Men inwalid, men mayyp!

— Men incekesel, ine hatym.

Ozlerem, biri bir zat etse, barysy eder. Biri «incekesel»
diyip hat alsa, tutus yurdun incekesel haty bardyr.

— Ay, bularmy, ay bularmy. Yigrenjidir-ow. Onsofi beriber, néace
jayyn, nace masynyn bolsa.

Emma Nejep Hanmammedowic¢ olaryn birininem agzyny yagjardan
daldir. Duzgunmi-duzgun! Tertipmi-tertip.

Onun 6zem doéwlet zadyna el gatan daldir. Rano hanym bilen
Sageldi aganyn alyp beren howlusy bilen onusyk etdi.

Ol kem galmady. Ol halyny gidermedi. Onardam.



Nejep Hanmédmmedowic su émriinde eden {i¢ isine begenyardi. Yéne
sol isleri guuda pynhan sallayardy.

Birinjisi Jemaldy.

Jemal onuf 6iki sekretarydy. 0zi ofia yapysypdy. 0zi giiniine
goymandy. Name, Nejep hem men diyen yigitdi. Onun bir otaglyja
jayyna pynhandan-pynhan barardy. Yéne jemal gdéwreli boldy
oturyberdi.

— Duslrt, yok et — diyip kan aytdy. Emma Jemal etmedi. Son ol
jemalyh yiiziine garamady. Ydne bitin émri gorkuda gecdi.

Bir sapar onuf kabulhanasyna bir yas gelin gelipdir. Yanynda
bir gowja oglan hem bar eken.

Sekretar gyz ylgap gelip, habaryny aytdy.

— Gormegey gelin, «Jemal diysen 6zi tanar» diyipdir.

— Menin jemal diyen tansym bolmaz. Ol gelin sondan sonam ep-
esli gatnapdy. Sonky gelende bir hat goyupdyr. 0l okady.
«Salam. Nayynsap. Sen meni goresin gelmese, gil yaljak oglun
bar-a. Sony goér. Hey, bolmanynda az-kem kodmek et. Halys
yetirinip bilemok. Jemal.»

Ol haty jyrym-jyrym edip, son 0z hajathanasyna gecip otlady-
da, suwa akdyryp goyberdi.

Sondan sofi ne Jemaly ne-de ogluny gdérdi. Yéne gorkusy az
daldi.

Ikinjisi u¢ otagly jaydy.

Uly yasayys jayy gurlup, ulanmaga berlipdi. Elli dort jaydy.
Sonun on basisi gurlusyk guramasynyn Ozine degislidi.

Ol bir jayy kemeltdi. Gurlusyk guramasy dawa edip bilmedi.
Yéne basga bir yagday yiize cykdy. Bu gurama «bize degislisi on
bas kwartira» diyip, on bas masgalanyn arzasyny
dokumentlesdirip, ispolkoma geciripdi.

Solaryn on dordisine order yazyldy. On basinji Hanmammedow
Amanmyradyn adynady.

Jaylar paylandy. Bir giin onun kabul edyan gliini bir yas catynja
geldi. Gelin dolup otyrdy. Bu giin — ertedi. Yoldasy hor,
halsyz gorinyardi.

— Hawa.

0l oglan miynli girledi.

— Aga, men 15-nji gurlusyk-montaz uprawleniyesinden. Biz



Gagarinin ugrunda jay gurduk. On bas jay bizin uprawleniyamize
berilmeli eken. Sol on basin arasynda menem bardym.
Namicindir, menin adyma ayrypdyrlar.

Nejep Hanmammedow jay paylayys boluminin baslygynyn yilzine
seretdi. — Ol name Uc¢in beyle?

Jay paylayys boliminin midiri munun yaly haybata disisdi.

— Hawa, sol jay tabsyryldy. Sonun otuz prosenti, sertnama
boyunca, sol uprawleniya degisli. Emma dort kwartira. Emma
olar yalnys hasaplapdylar. Olara on bas dal-de, on dort jay
degisli. Ozleri prosent c¢ykaryp bilmdn adamlary gepe
goyyarlar.

Nejep Hanmammedowic¢ gen galan bolup, ellerini serdi.

— Bu jaydan bolmasa, indikiden bererler, onda. Name beyle
darygyan, yas yigit.

Yas yigit elini-ayagyny yitirdi.

— Indi, men, men, bas yyl bari agyr gurlusykda islap yorin,
jay diyip. Men, men, 06nki saparam at galdym. — 0l ayalyny
gorkezdi — Jay beriljek diyip, kireyine oturyan jayymdanam
cykdym. Indi men nira gideyin.

0l gelin hem g6zunin yasyny sacdy.

— Jan agam, sizifn yanynyza adalat bardyr diyip geldik. Gayrat
edin. Bize jayymyzy almaga komek edin. Jay bizinki bolmaly.
Baslygyn gahary geldi.

— Gelin, sen yas basyna, garnyny irsenlap yormage utananokmy?
Ayyp bolar, ayyp bolar. Baryfi, ugrain. 0z edarafyzda cozlisifi.
Olar yzlaryna ugradylar. Gelin yzyna oruldi.

— Hudayym, senin 06z gyzyn hem umytly wagty menin yaly
elewresin. Seytmese, Alladan razy daldirin.

— Bu sdz Nejep Hanmadmmedowice k&n bir yokmady. Yoéne onufi
arinden son bir gin hat geldi.

0l koémekc¢isinin getiren gazetlerini gdérmek iUc¢in pogtany eline
alanda bir bukja elinden gacdy.

Hat «elin gowsurmaly» diyip yazylypdyr. Ol hatyn gyrasyny
gaycy bilen kesdi — de, onun gatlaryny dizedisdirdi.

«Salam Nejep Hanmammedowic!

Men jay diyip sizin kabul edyan guninize gelni bilen baran
oglan.



Siz mana 6z jayymy bermediniz. Son anyklap gOrsem, ony 0z kici
oglunyz Amanmyrat Hanmammedowyn adyna alan ekeniniz. Bolup
bilyar.

Ine, indi mana jay derkar dal. Gelnim, sol glnin ertesi yas
ustiunden yogaldy. Oguljyk 0li dogdy. Jaylary jennet bolsun.
OzUumin hem glycli incekeselim bardy. Jay alynjak diyip,
gelnime-de bildirman yérdim. Sag oykenimi kesdiler. Yéne, men
indi yasamajagymy bilyan.

Menin yagsy umytlarym bardy. Sen olaryn baryny weyran etdin,
baryny.

Nesip bolsa, bu dinyade haklasyk bardyr. Menin arymy Alla
uzliser. Siz gorersiniz. Men sony size yazayyn diydim. GoOrmane
janynyz sag bolsun..»

Nejep Hanmammedowic¢ gaty erbet boldy. Ol namicindir trubka
yapysdy.

— Yasuly!

Onun komekc¢isi boynuny uzatdy.

— Incekesel institutynyn direktoryny alyp ber.

Ol kop garasmaly bolmady.

— Gurgunmysynyz. Direktormy. Men Pajykow Juma diyen bir yigidi
sorajakdym.

Telefon ep-esli dymdy.

— Yasuly, sol oglan-a operasiyadan c¢ykmady. Bir oykenini
ayyrdyk. Gyzgyny galyp baslady. Ote gecipdir, 6te. Ikinji
sapar operasiya edildi. Operasiyadan c¢ykmady. Garyndaslary
alyp gitdi.

— Hacan oldi.

— Uc gln boldy.

— Bolyar, bagyslan.

Ol trubkany taslady.

— Olen bolsa, owarrasyna gitsin. Haramzada — diyip haty
yyrtyp, bukja saldy. Sonra hajathana baryp otlady-da suwa
akdyrdy.

Bu hat onun gaharyny getirdi. Sondan son ep-esli aylap
adamlary 0zi kabul etmedi. Orunbasarlarynyn boélim midirlerinin
ustine yukledi.

Ucinjisi Senem Aylyyewady.



«0l Senemi soéydi. Onun bilen Moskwanyn yokary partiya
mekdebinde bile okayardy. Olar her yylda iki sapar bile Moskwa
okuwa giderdiler.

Senem onum¢ilikde isleyardi. Ol tikin fabriginin partiya
guramasynyn sekretarydy. Asgabat saher sowetinin deputatydy
Senem yasdy. GOrmegeydi. Adamsy « Tlrkmenistanyn XX yyllary»
zawodynda tokary bolup isleyardi. Gazanjy gowudy.
Adamkarciligi ondanam gowudy.

— Ayaly danyp saklap bolmaz. Adamkarcilik, ar — namys her
kisinif 6zlne gerek. Git, isle, abrayyiy sakla. Ydne ayagyfy
gysyk basan ginin men bilerin. Son pusman etme.

Ine, adamsynyn ona aydan s06zi. Senem fabrige tiking¢i bolup
gecende aydylan so6z bu.

Senem bas yyl tiking¢i bolup isledi.

— Ay, gara yer yaly garyp gyz-la, sundan zyyan gelmez — diyip,
ony partiya clenmrgine kandidatlyga kabul etdipdi. Sonra c¢len
boldy. Ol basyny galdyrmady.

Senemi blitinsonz konferensiya delegat sayladylar.

Yas gelin ayal-gyzlaryhd arasynda boynuny sallapjyk, gdéze
ilman, olar gitse gidip, gelse gelip yoérdi.

Konferensiyada gelenden son ony telewizora cykardylar.

— Menin kommunistligimem, menin partiya konwerensiyasyna
iberilmegimem dine gowy islesin, gowulykda gdrelde bolsun,
adamkarcilikli bolsun diyip edilyan zat diyip disinyan.

— Isde nusga bolmaly-da — diyip, habarcy sowal beryardi.

— Elbetde, isde-de gorelde bolmaly. In esasy zat, ahlakly,
ynsaply, dogrucyl bolmaly. Solar bolmasa sen isde in o6nde
baranyfida name. Ya-da adamyfi, cagalaryfi bilen ofsuksuz bolup,
isde gowy islanin name hayry bar. Isdem yoldaslaryn,
gonsylaryn, tanys — bilislerin seni sylamasa sana hormat
goymasa, dine gowy islap abray alyp bolmaz. Sonun lcin bir
taraplayyn dal-de tutus gorelde bolmaly.

— Isde son masgalada islere yetisyaniz-le.

0l yylgyrdy.

— Hey, yetisip bolarmy. Menin yoldasym isden aryp gelende ona
rahatlyk, esret doretsem diyyar. Onun halayan suyjije
tagamlaryny tayyarlasam — diyyar. Cagajyklarymy artyk okatsam,



artyk iydirsem-geydirsem diyyar. Emma islesen gownindaki yaly
edip bolmayar. Onson ayal hokminde, zenan hokminde, ene
hokmiinde 6z yanyndan kicelyarsin, kemsinyarsin. Basaryp bolsa
ayallary isletmeli dal. Sebabi dinyanin edebi, dizigliligi,
bozuklugy ayala bagly. Ayal bozulsa dinyani Allanyn 0Ozem
sallap bilmez.

— Nace caganyz bar?

— Iki oglum, iki gyzym bar? Solar, adamym menin iki gozimin
nury. Omrimifi manysy..

Bu geplesigi yokarlarda-da goriupdiler. Ideologiya boyunca
sekretar-a ony halamandy.

— 0l nira sokulyar. Ayallaryn islani islemani, bilen name isi
bar. Otursun sokulyp 0z fabrigine.

Emma birinji basgaca dusunipdir.

— Sonun yaly, pikirini ac¢yk aydyp bilyan zenanlary koprak
yokary cekmeli..

Ony bada — bat partiya guramasynyn basga islerden bosadylan
sekretarlygyna sayladylar. Son saher sowetinin deputaty.
Moskwanyn yokary partiya mekdebinin gaybana dinleyjisi.

Senem sonda-da basyny galdyrmady. Yone ol Nejep Hanmdmmedowici
halady. Onun medeniyetliligine, agraslygyna hormat goyyardy.
Kata is bilen onun yanyna gelerdi. Bir kase cay iciserdi.
Ondan okuwy uc¢in isleri alardy.

0l baslyk bolanson yazyp beryardiler. Nejep Hanmammedowi¢ onun
islerininem yazyp, tayyar edip, goluny cekdirip iberyardi.
Nejep Hanmammedowic¢ ondan hi¢ zat talap etmeyardi. Beyleki,
saylawcylaryn sargytlary boyunca yumuslarynam bitiryardi.

0l Moskwa gidilende-de Senemin {Ustinden barardy. Onun
yiklerini howlukman masyna ylikledyardi. Ozem, deputatlaryn
otagyndan geciryardi. Yikleri barlamayardylar. Olary é6zleri
ylikleyardiler. «Moskwada-da seyledi. Wekilhananyn yolbascylary
masyny samomtyn trapyna eltyardiler. Masynlyja eltip, yokary
partiya mekdebinin umumy vyasayys jayyna dusuryardiler.
Cemedanlary, yukleri yokarky gata c¢ykaryardylar.

Bu hormat Senemin omrine gbéren zady daldi. Ol bu adamy
gorende, onun oninde 6zuni yazykly hasap edyardi.

Ikinji kursyn gysky sesiyasydy. Senem leksiyadan gelip, otag



esigine girdi — de cay goydy.

Dasary sowukdy. Nejep Hanmammedowic¢ henizem yokdy. Ol agsamara
geldi.

— Nirede boldunyz. Men-a Moskwaly gelinlerin biri go6zini-
basyny aylap alyp gidiberdimika-de — diydim — diyip, Senem
degsen boldy.

— Yok, SSKP MK cagyrdylar. — Senem kdsesini elinde saklap
dursuna, donup galdy.

— Kayedilermi?

Nejep Hanmammedow penjireden dasardaky burjy baglan baglara
seretdi.

— Yok, kayemediler. Wezipe hédiirleyarler.

— 0 nahili wezipe?

— Prezidiumyfn baslyklygyny Senem herekete geldi — de, gelip
onun elini gysdy. Son 6z myhmanyny caylady, suwlady.

Agsam Senemi Nejep Hanmammedowicin 6zi cagyrdy. Olar gijanin
bir wagtyna cenli ikicdk oturdylar. Yerde, tiirkmen halysynyfi
ustline yazylan sacagyn uUstinde adyny tutan azygyn bardy.

Senem kate owurtlap, sampan icen bolyardy. Emma son — son onun
basy aylandy. Az — kem konyak icdi. Son garym — gatym boldy.

0l oyananda Nejep Hanmammedowyn gujagynda yatanyny bildi.

— Gara bagtym! — diyip, bir diyriikdi. Yéne Nejep Hanmammedowic
oyanandan son, onun meyline — de garsy gidip bilmedi.

Dususyk, pynhan gatnasyk Asgabatda-da dowam etdi. Tomus bolsa
olar edil ar-ayal yaly bolup yasadylar.

Bu yagday Senemin afnyna-da, ynsabyna-da sygmayardy. Adamsy hic
zat duyanokdy. Cagalar onkisi yaly, ejelerini gowy
goryardiler.

— Men indi beydip yasap biljek dal, Nejep. Name etjegimi
bilemok.

Nejep Hanmammedowi¢ Lloh-1loh guldi.

— Name, yasaman. Gezyan bir sen dil-&. Yasaber.

Nazik gowlsbendini dakynyp dursuna, g0zlerine yas aylady.

— Men beyle yasap biljek dal, disunyanmi. Eger, soOysen, yygna
meni. Eger sodysen, bolmasa indi goyaly suny.

Ol dozim bilen:

— Gaor, goysak goyayarys. Name, menin ayalymyn, cagalarymyn



barlygyny bilenokmy? Men hazir ayrylysyp seni alaysam, meni
natjeklerine dislinenokmy.

— Wah, bilyan-le. 0zim-6zimi oda okladym-da wah.

Ol Ol dync gini cagalarynyn hersini bir yere iberdi-de, ona
bolan islerin baryny glrrin berdi.

— Ine, indem senin halal oylinde beydip, hapa, masgara halyma,
aldap iki yuzli bolup yasap biljek dal.

Adamsy bu habary parahat dinlese-de, kem-kemden oda dimdi,
gahar — gazaba mundi.

— Beytme, gaharlanma. Ayt jogabyny. 0zin ¢6z.

Adamsy agsam isden gelmedi. Ertesi agsam jan etdi.

— Sen, 06zune name gerek bolsa al — da, dyden git.

Senem razy boldy. Pasportyny, diplomlaryny, gyzyl saylaryny,
pul kitapcasyny alyp, fabrigin myhmanhanasyna gitdi.

Ejem, Moskwa, yygnaga gitdi - diyip, c¢agalary kakalaryna
aytdylar.

Sondan sof Nejep Hanmammedowic¢ hem Senemi idemedi. Yéne iic-
dort yyldan son ona eplengi haty gowsurdylar.

«0yun yykylsyn, hudayym. Menif oyimi yykyp bagtymy gara
etdin.»

Nejep Hanmammedowicin gahary geldi.

— Jelep! 0zun guyruk buladyfi. Gamyjy 6zin iy! — diyip, haty
mynjyradyp, urna oklady. Yoéne sofi urnanyi goérilaymeginden
atiyac¢ edip, ony ony hajathana eltip yakdy — da, kilini suwa
akdyrdy. Sonam ol gepi — gurrini yadyndan cykardy.

Yasap ydrse, adamyh basyndan her zat gelydn eken. Onda-da
Nejep Hanmammedowic¢ yaly uly wezipeli kop yyllap islan adamyn
basyndan kop waka gecyan eken.

Nejep Hanmammedowi¢ hem ilki yas boldy. Son kamillige yetisdi.
Emma elli yasdan son namic¢indir, ony oy — pikir basmarlayardy.

Ylayta — da sol iU¢ waka onun hic¢ yadyndan cykanokdy. Kate,
dinya, Alla, iman agzalanda, onunam gapyrgalary syzylap
gidyardi.

Ol bir sapar yanyna bir is bilen gelen Durdygyly¢ mollany
oyline cagyrdy. Gin sacagyn basynda iyildi - icildi. Molla
tebarek dogasyny okady.

Bu 6y beyle owazy hi¢ wagt esitmani lGc¢in bu sesden Oydakiler



uysendiler.

— Ene, kim 6ldi — diyip, Amanmyradyn ogly gorkup sorady.

Enesi ony kosesdirdi.

— Mollo omyn edyar — da — diydi.

Nejep Hanmammedowi¢ 6z matlabyny acdy.

— Durdygylyc aga, sen meni gowy tanayan. Oglanlykdan bari
wezipede, onda — da koépun goézinin, dilinin yetyan yerinde
otyryn. Name, Dowlet isi — da, her zadyn 6z kada — kanuny bar.
Yagsylyk edeyin diysef, sol kada — kanundan cykyp bolanok.
Kanuna seretsen. Kopun dilegi bitman galyar. Sonun iGg¢in, name,
alkysam alyndy. Garganlar ondanam kop boldy. Ine, indi elliden
gecdik. Men nahili bolmaly, name etmeli. Durdygyly¢ aga
serigatyn kanunlaryny diypli bilenokdy. Sonun lc¢in 0y eyesinin
yakaryna girledi.

— Sen, inim bir hyzmatkar. Elinde wezipe bolsa-da, adamlaryn
ahlisinin goéwnini alyp bilmersin. Sebap diyende, dowlet sana
wezipe berip ony nahili yodéretmeginem kada — kanunyny berdi.
Sen sol kada-kanuny bozsan, guna bolar. Sen sol kada kanuny
bozjak adam dal. Men sana bele — da .

Ol jublsinden bir topar gap c¢ykaryp derman atdy.

— Ownuk usak gunan bolandyr, ona toba et, sadakajyk ber. Eger
elinden gelse, hac¢ zyyaratyny et.

— Peydasy degyanmidir?!

— Wah sen bir hag¢ zyyaratyny et. Sen gina sogapda dinya yany
inen babek yaly bolarsyn. Guna galmaz..

— Onsan — diyip, ol ene-de umydygar bolup, sacakdasynyn yiziine
garady.

Durdygylyc molla — da ona garsy birki gayta omzady - da:

— Onsan, Uc¢ sapar toba et, bolany. Ha bolany biz - a
owredisleri seyle.

Nejep Hanmammedowic¢ arkayynlyk bilen uludan dem aldy.

— 0l — a ansat eken. OL — a — diydi. — 01l — a Mekge —-— medine,
Men yersalymyna — da zyyarat edip bereyin .

0l mollany sylaglap, serpaylap, gijanin bir wagty ugratdy.
Nejep Hanmammedowici Arap yurtlarya gidyan delegasiya yolbascy
etdiler. Mazaly bu yurtlaryn ilg¢ihanasynda tirkmen yok eken.
Bir o0zbek yigdi bar eken. Olam bir zady yogalyp, yzyna



gaydypdyr.

— Mekga zyyarat etme hyyalyn barmy? - diyip, Saud
Arabystanynyn ilg¢isi ondan sorady: — Dyn¢ gini, nira gitsek,
hakymyz bar.

Nejep Hanmammedowic¢ bu ukrain yigidine tilki sapalagyny gurdy.

— Ay, yok — la. Men atyemst. — Ol birden janlanyp boldy. -
Yone, sunca adam « mekge — medine» diyip heldk bolup yér. Men
sona gen galyan. Sol yerleri gorsem — &, gowy boljak. Indi
ikibasdan gelipdiris — a.

Onun yuregi glrsildedi.

— Onda — da rugsat bersen. Bolmayan bolsa, sony gepli girrinli
boljak bolsa..

— Yok, yok. Hic¢ kim gdérmezem, bilmezem.Ydne tutus delegasiya
bolmaz.

Nejep Hanmammedowicin o6zem « tutus delegasiya gitsin» diyilse,
«yok» diyjekdi.

— 0Ol bolmaz.

Il¢i sozinde tapyldy. Ol arap yigidini yanyna cagyrdy - da,
onun bilen rusca girlesdi.

— Agay Mekgani, Medinani gérkez. Yéne, yone zyyarat bolmasyn.
Onun gowy isi bar. Diysen, diymesen Sowet Soyuzydyr. — 01
araby saklady. — Dur, onun esiklerini calsyryn, son gidin.
Ozem, gije sagat on ik& cenli dolanmak serti bilen..

— Lepbey.

0l myhmanhananyn 06zinde uzyn arap koynegini geydi. Basyna
gyzyl carsow matasyndan atdy — da, insizje gara parawuzy
saylady welin, ony ejesi — ha dal, ayaly — da tanap biljek
daldi.

Ine, bir arabyn bar, elinde tesbi, go6ziinde aynek. Ilginin 6zem
ony guman etmedi.

Nejep Hanmammedowi¢ mekga baryp yhram esigine girdi. Zyyarat
etdi, bir ymamyn yolbascylygynda namaz okady. Abyzemzem
suwundan icdi. Sapa — serwe arasynda ylgady. Yene-de zyyarat
etdi.

Onda Arafat dagyna, mina jilgesine bardy. Seytana das atdy.
Son Medina baryp, doga — dileg etdi. Seydibem, gijanin bir
wagty gaydyp geldi.



Onun nirede bolanyny, name edenini ilc¢inin 6zem duymady.

Son ony bir sapar Izraile on gunlik gidyan delegasiya
gosdular. Ol yerde onun «towguna tok» diyyan adam yokdy.
Gayta, onun zyyaratyna begenyardiler.

— Yersalime zyyarat edipsifi-dad! — diyip, onufi bilen hezil
edyardi.

— Zyyarat nire, onat bina, hayran galdym. Basga nira gideyin.
0l Eyranda bolanda ymam yrzanyn mazaryna-da bardy. Synlady,
yone dasyndan el galdyrmady. Myhmanhana baranson, Durdygylyc
mollanyn owredenlerni icinden gaytalap, omyn etdi. Powestler



