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Hakda: Möwriti öteniñ gussasy 10. MÖWRITI ÖTENIŇ GUSSASY

Gahrymanymyň başyndan inen gussa maňa Çehowyň “Üç uýasyny”
ýatlatdy. Dünýä edebiýatynyň iň inçe gussaşynasy sowugyň çygly
howany kristala öwrüşi ýaly, gussadan lybas tikip, uýalara
geýdirýär. Ykbalyň emri Moskwada önüp-ösen uýalary welaýatdaky
şäheriň juda gamgyn, ýata suwy ýada salýan tukat ýaşaýyşyna
ýüpsüz daňyp goýupdyr. Olaryň kiçisi Irina: “Men Moskwa göçüp
barjagymyza  dynman  garaşýardym,  ol  ýerde  göwün  islegimi
tapmalydym,  onuň  arzuwyndadym,  oňa  söýgi  bilen  ýaşaýardym.
Indi umytlarymyň bary ham-hyýal bolup çykdy” diýýär. Elbetde,
meniň gahrymanym umytsyzlygyny beýle aç-açan aýtmaga batyrlyk
etmez, sebäbi şowsuzlygy boýun almak başarnygy onuň sowetçilik
endiklerine girmändi.
Onuň adyny tutmaýyn. Oňa Halk ýazyjysy diýeýin. Ýetmişinji
ýyllaryň aýagynda döwlet tarapyndan berlen bu resmi at onuň
ýetmiş ýyllyk ömründe gazananlarynyň iň buýsançlysydy. Halys
surnukdyryjy  garaşmalardan  soň  çykan  perman  onuň  göwün
ýüwürden  arzuwlarynyň  hasyl  boljagyna  kepillik  möhrüni
basypdy.  Öňi  bilen  hökümet  gonamçylygy  diýilýän  hormatly
alleýadan  orun  beriljegine  ynanypdy.  Ýas  mitinginiň
geçiriljegi,  partiýa-hökümet  ýolbaşçylaryndan  wekil
gatnaşjagy,  gazetleriň  tutuş  sahypasyny  tutjak  gynançlaryň
beriljegi, hökümetiň karary bilen mazarynyň üstünde heýkeliniň
oturdyljagy,  okan  mekdebine,  ýaşan  köçesine,  kitaphana,
degerli  goldaw  tapylsa,  dogduk  obasyna  adynyň  dakyljagy
hökmany amala aşyrylmaly çärelerdi. Belent at oňa dirikä-de
juda zerur. Tankytçylaryň Halk ýazyjysyna agyz urmaga gaýraty
çatmasa gerek. Golýazmalary neşirýatda nobata garaşyp ýatmaz,
okuw  kitaplarynyň  sahypasyny  terjimehaly,  portreti  bezär.
Ýazyjylar  soýuzynyň  ýolbaşçy  organlaryna  saýlanjagy,
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eserleriniň  doganlyk  halklaryň  diline  terjime  etmäge
hödürlenjegi  öz-özünden  düşnükli.
Soňra  Halk  ýazyjsy  belent  ady  bilen  Moskwany
eýeläpdi.Ýazyjylaryň  bütinsoýuz  ýygnagyna  baranlarynda  ady
eýýäm  parhlylaryň  sanawynda  dur.  “Moskwa”  myhmanhanasyndan
otag  berdiler,  galanlary  “Rossiýa”  ugradypdylar.  Galamdaş
ýoldaşdarynyň biraz göriplik bilen garandyklaryny duýupdy, şol
bir  mahalda-da  özüniň  has  sarpalydygyny  duýmak  ýakymlydy.
Merkezi  neşirýata  baranda  ýüz  beren  wakanyň  täsirinden
henizlerem sypyp bilenok, gaýta ol täzeden dömüp çykaýdy, düýn
bilen şu günüň arasyna taşlanan köprä öwrüldi. Uly neşirýatda
goşgular ýygyndysynyň rusça sözme-söz terjimesiniň hereketsiz
ýatanyna iki ýyl dolupdy. Ony halk ýazyjylygy bilen eýýäm
telefonda gutlan bölüm müdiri baş redaktoryň garaşýandygyny
aýtdy. Bu hoş habaryň alamatydy. Indi olary hezzetlemek üçin
anjaýyn restoran saýlamak galýar.
Baş  redaktoryň  kabulhanasyna  girenlerinde  içki  kabinetden
galmagal eşidilýärdi. Bölüm müdiri:
– Hojaýyny halas etmeli! – diýdi. Olaryň kürsäp girmekleri baş
redaktoryň  üstüne  sürünýän  adamyň  badyny  aldy.  Ol  köne
telpegini aýalarynda mynçgap durşuna janserek ýagdaýa düşdi.
Reňki  öçük  hor  ýüzüne  ýakymsyz  dartgynlyk  berýän  ýiti
göreçlerini ýigrenç bilen Halk ýazyjysyna dikdi. Pyçak çenelen
ýaly bolaýdy.
– Bu subýektiň halturasyny welin, garbap alarsyňyz, kagyzam
taparsyňyz.  Rossiýanyň  tokaýlaryndan  çapyljak  müňlerçe  duýp
agaja haýpym gelýär – diýdi, eglenmänem çykyp gitdi.
Galmagaldan dyndarylan baş redaktor Halk ýazyjysyna ýüzlendi:
– Siz onuň samyrdysyny göwnüňize almaň, psihopaddan başga nämä
garaşjak! Janymyň ýanýan ýeri – zehini bar. Gep zehini nämäniň
hatyrasyna  ulanjak  bolýanlygynda!  Antisowet  toslamalarynyň
neşir  edilmegini  talap  edýar.  Döwletiň  puly  bilen  döwleti
urmakçy bolýar. Onda biz näme üçin bu ýerde oturmaly!.. Haýyş
edýän,  ýakymsyz  sahnajygy  unudyp  goýberiň.  Ol  biziň
problemamyz, hernä siziň gulagyňyz dynç, şükür ediň. – Soňra
Halk ýazyjysyny belent at bilen gutlady. – Siziň kitabyňyz
bilen  bagly  hiç  hili  problema  ýok,  şertnama  baglaşaýmak



galýar.
Halk  ýazyjysy  baş  redaktoryň  problemasyny  ýeňletmegiň
aladasyny  etdi.  Şol  adamy  biziň  ülkä  döredijilik
komandirowkasyna ýollaň diýip haýyş edesi geldi. Güler ýüz,
duz-çörek  bilen  garşylarys,  obalary,  şäherleri  görkezeris.
Orta asyrlaryň gaflat ukusyndan bireýýäm oýanan çöllük ülkede
sowet  häkimiýetiniň  gudratyndan  dörän  özgerişlikleri  gözi
bilen  görer.  Garagumy  gülzara  öwren  beýik  kanalda  gämili
ýüzer. Gara öýleri unudan halkyň ýaşaýan kaşaň jaýlarynda bol
tagamly saçaklaryň başynda oturar! Sowet häkimiýetine şyltak
atmak hyýalyna düşenine öküner. Olary durmuş hakykaty bilen
urmalydyr!..
Halk  ýazyjsynda  nädogry  ýola  düşen,  azaşan  zehinli  adama
haýpygelijilik  duýgusy  artdygyça  ol  özüniň  belende  galyp
biljegine buýsandy. Ol meni ýirense-de, men ony ýigrenmeli däl
diýdi. Ol ejiz, ejizligine-de jany ýanýar. Nädogry ýaşaýandygy
ýüz-gözünden, egin-başyndan görnüp dur. Birdenem serine täze
sowal geldi: näme üçin rus ýazyjylaryna halk ýazyjysy diýen
belent at berilmeýar? Belki, bu adalatsyzlyk olaryň gaharyny
getirýändir?..
Baş redaktor:
– Siz ýakymsyz duýgudan sypyp bilmediňiz öýdýän – diýdi.
– Zehinli diýdiňiz welin, biraz nebsim agyraýdy.
–  Olara  nebsiňiz  agyrmasyn.  Ol  tetelliler  döwletiň  başyna
gelaýseler, siziňem bagtyňyzy ýatyrarlar.
Bu sözlerden soň Halk ýazyjysy teklibini aýtmady, howply adama
duýgudaşlyk edýär diýilmegi ähtimaldy.
Telim ýyldan soň respublikanyň partiýa guramasynyň ýolbaşçysy
Saparmyrat  Ataýewiç  Nyýazow  SSKP  MK-nyň  XXVIII
konferensiýasynyň belent tribunasyna galagadan, Baş sekretar
Mihail  Gorbaçewa  haýran  galaýmaly  batyr  teklip  bilen
ýüzlenipdi:  tekepbir,  arabozar  Boris  Ýelsini  Türkmenistanyň
partiýa guramasynyň garamagyna ýollaň, ony terbiýelemäge biziň
gaýratymyz çatar diýipdi. Bu sözleri syýasy bähbit arap atylan
pagtabende  deňänler  bilen  Halk  ýazyjysy  şol  mahalam
ylalaşmandy,  häzirem  ylalaşanok.  Nyýazow  halkynyň
ynsanperwerlik  niýetine  bil  baglaýany  üçin  aýdypdy.



Dogrudanam, şol wagt Ýelsin Türkmenistana iberlen bolsady, ol
türkmenleriň  sowet  häkimiýetine  bolan  minnetdar  duýgularyna
sarpa goýmaga mejbur bolardy, döwletiň, partiýanyň garşysyna
gitmegiň murtar işdigine düşünerdi, SSSR-i dargatmaga bogny
ysmazdy. Arman, pursat elden berildi!
Halk ýazyjysy SSSR mahalynda agşamlyk edinmegi ýatdan çykarsa-
da “Wremýa” habarlar programma seretmegi unutmaýan adamlaryň
toparyna  girýär.  Soňra  endigini  ORT-ä  geçiripdi.  Moskwanyň
resmi  täzeliklerine  gyzygýar,  ol  ýerdäki  üýtgeşmeleriň
garaşsyzlygyny  yglan  eden  öz  ýurduna-da  täsiriniň  bolup
biljekdigine ynanýardy, elbetde, ynamyny daşyna çykarjak bolup
ýörenok.  Ýöne  gün  geldigiçe  Moskwa  bilen  üzňeligiň
artýandygyna  düşünýär,  tanyş  ýüzleri  görmek  git-gide
seýrekleşýär.  Bir  sýužetden  duýan  zarbasyny  bolsa,  ynamyna
urlan palta deňäp biljek. Soňky ýyllar juda meşhurlyk gazanan
edebiýat-sungat ussatlaryna uly baýragyň gowşurylyş dabarasyny
görkezdiler. Laureatlaryň arasynda ýakymsyz tanyş ýüzi görende
tisgindi.  Onuň  göreçlerindäki  şol  ýitilik  saklanypdyr.
Tolgunmadan ýaňa onuň adyny-da ýadynda saklap bilmedi. Pul
baýragynyň möçberi welin, beýnisine şapba ýelmeşdi: 25 müň
dollar! Bu sanyň hakyky gymmatyna göz ýetirmek üçin özüne
berilýän  aýlyk  pensiýa  bilen  deňeşdirip  gördi.  Eý-ho,  600
aýlap aljak pensiýasynyň jemine barabar bolýar! Oňa döwran
dönüpdir! Baş redaktoryň ýowuz duýduryşy hakydasyna geldi: “Ol
tetelliler  döwletiň  başyna  geläýseler  siziňem  bagtyňyzy
ýatyrarlar”.  Baş  redaktoryň,  megerem,  SSSR-iň  bakylygyna
şübhesi  bolandyr?  Düýnki  “bozgak”  diýlen  Ýelsin  Rossiýanyň
Prezidentlik  kürsüsini  eýeledi.  Asyl  onuň  SSSR-i  dargatjak
bolmagynda anyk maksat bar ekeni! Şonda-da “biziň ganatymyzy
gyran  Ýelsin,  biziň  kiçijik  ýurda  gabalyp  galmagymyza-da
Ýelsin sebäp boldy” diýip zeýrenýäný ildeşlerini goldamakdan
saklanýar, munuňam sebäbi bar.
Garaşsyzlygyny  alan  ýurduň  Prezidenti  Nyýazow  soňky
çykyşlarynda hemişe partiýany, Sowet Soýuzyny içinden opurmaga
işeňňirlik  görkezendigini  gaýtalaýar.  Ine,  bu-da  bir  kelle
döwmeli matal! Ol bu işi iňňän gizlin alyp barypdyr. Eger
sähelçejik duýlaýan halatynda özüne-de, halkyna-da uly urgy,



jeza çäreleri garaşýan ekeni. Halk ýazyjysy “içinden opurmak”
usulyna düşünjek bolýar. “SSSR-i býurokrat emeldarlar ýykdy”
diýip gygyrýanlaram az däl. Eger olar opurmagy aňly-düşünjeli
alyp  baran  bolsalar,  ol  emeldarlara  býurokratlar  diýmän,
göreşijiler  diýmeli.  Diýilýärem!  Durmuşyň  syýasy  ugruna
düşünmek goşgy ýazan ýaly ýeňil däl. Her näme-de bolsa, Halk
ýazyjysynyň Prezidentini goldasy gelýär, onuň her ädimde howp
duýandygyna ynanýar. Býurokrat diýlýän emeldarlaryň arasynda
işlemegi  oňa  göreşmäge  amat  döredendir,  keseden  daş  atan
bolsady, bada-bat bilinerdi, ýok edilerdi.
Ellinji  ýyllaryň  başynda  halk  eposy  “Gorkut  atany”  çapa
taýýarlandyklary üçin bir topar adam milletçilikde aýplanyp,
türmä  taşlanypdy.  Olaryň  arasynda  Halk  ýazyjysynyň
mugallymlary-da  bardy.  Şolardan  biri  Merkezi  Komitetiň
býurosyna  hat  ýazyp,  etmişine  ökünýändigini,  hakykatdanam
halkyň  aňyny  zäherläp  biljek  aýylganç  eposy  okatmagyň,
öwretmegiň  zyýanlydygyna  düşünendigini  boýun  alýar.  Onuň
ökünji hasaba alynmandy, türmä ýollanypdy.
Döwlet garaşsyzlygy alnandan soň merhum mugallymyň adyny ýaşan
köçesine dakdylar. Prezident eposy halkyň ruhy sütüni diýip
yglan etdi. Prezidentiň “içinden opurmak” usulyndan many alyp
aýtsaň, gysaja salnan mugallymyň hatyndaky eposy näletleýän
sözleri alymyň ejizligi däl-de, okuň göreş taktikasy diýip
düşünmeli ekeni. Şol taktika ýüz urmadyk bolsa, onuň bada-bat
atylmagy-da ähtimaldy.
Moskwanyň  ýokary  okuw  jaýlarynda  aktýorlyk,  režissýorlyk
tälimini alyp gelen, soňra zehinli diýlip mahabatlandyrylan
ýigit 80-nji ýyllarda rus ýazyjysy Andreý Platonowyň “Jan”
powestini sahnalaşdyrdy. Platonowyň eserleriniň modada mahaly.
Şöhraty küýsäp ýören režissýor Platonowa duwlanyp bir zatjyk
etse, üns beriljegine ynanypdyr. Platonow otuzynjy ýyllarda
sowet  ýazyjyylarynyň  Moskwadan  Türkmenistana  gelen
brigadasynyň arasynda bar ekeni diýip, indi aýdýarlar, öň ady
tutulmazdy.  Gelşine-de,  iliň  arasyna  barman,  derwüş  ýaly
Garagumuň  jümmüşine  siňipdir.  Çölde  salgymyň  oýnuna  tomaşa
edip ýörşüne hyýalyna gelen zady ýazan bolmaga çemeli. Şeýdip
“Jan”  powesti  döreýär.  Ruhy  sag  adamyň  ýazjak  eseri  däl.



Elbetde, keseden gelen adama Garagumuň ýowuz görünjegi belli,
şeýle-de  bolsa,  tebigatyň  ýowuzlygyny  adamlara  geçiräýmeli
däl-a. Platonowyň gahrymanlary huşdamy, düýşdemi, nirede gezip
ýörler?  Halk  ýazyjysy  awtoryň  näme  diýjek  bolýandygyna
düşünmedi.  Eger  aýdyň  ideýa  ýokmy,  sýužetem  ýok.  Tekste
seredip, awtor bilen gahrymanlaryň arasyna çäk goýup bolanok.
Gahrymanyň  pikirimi  ýa-da  awtoryň  pikirimi  –  buýr-bulaşyk!
Garaz, seri bulaşan ýazyjy okyjynam bulaşdyrýar. “Jan” halky
diýip, toslama at tapyşyna näme diýjek! Garagumda jan halky
barmy? Garagumda türkmen halky ýaşaýar. Ýeri, kimiň gözüne çöp
atjak bolduň diýsene! “Bu eser başdan-aýak türkmen halkyna
töhmet”  diýip  ýazanlar  boldy.  Zehinli  diýlen  režissýoryň
spektaklyndan  soň  ýazdylar.  Olaryň  garşysyna  çykan
köpbilmişlerem  tapyldy.  Olar  gözüm  ýok  edip,  spektakly
goldadylar,  şowhun  turuzdylar,  aýratynam  moskwaly
teatrşynaslar  işeňňirlik  görkezdiler.  “Bu  ajaýyp  spektaklda
agyr durmuşdan ýaňa hakydasyny ýitiren jan halkynyň obrazy
ussatlarça döredilipdir” diýen ýaly sözler aýtdylar. Garaz,
şeýdip  spektakly  goýanlara  SSSR-iň  Döwlet  baýragynyň
berilmegini  gazandylar.  Halk  ýazyjysy  Döwlet  baýragynyň
hatyrasyna  spektakla  tomaşa  etmäge  özüni  mejbur  edipdi,
tasdanam demigip ölüpdi. Platonowyň düşnüksiz powestini okanyň
bilen oňaýmalydyň-da diýip özüne igenipdi.
Şol mahal Merkezi Komitetiň birinji sekretary ýoldaş Nyýazowyň
spektakly görmäge barandygyny, döredijilik topary bilen surata
düşendigini  gazetler  habar  beripdiler.  Emma  ol  gapma-garşy
pikirdäkileriň  hiç  birini-de  goldamandy.  Muňa-da  “içinden
opurmagyň” danalygy diýse bolar.
Ýurt garaşsyzlyga ýetenden soň welin, Nyýazow meseläni çürt-
kesik goýdy: sowetler döwründe toplanan medeni mirasa millilik
jähetden  gaýtadan  garap  baha  bermegiň  wagty  geldi  diýdi.
Türkmeniň  däbine,  ahlagyna,  ruhuna  gabat  gelmeýän  sungaty,
hamala, siwilizasiýanyň hatyrasyna saklajak bolmagyň zerurlygy
ýok.  Aýdyň  mysal  hökmünde  baleti  aldy.  “Türkmenleriň  ata-
babasy balet tansyny edipmi?” diýdi. Ýarym asyryň dowamynda
türkmenler baletiň kostýumyna-da öwrenişip bilmediler. Obadan
gelen aýallar baleronyň satanynyň arasyndaky ýumryny görüp,



ýüzlerini  öwrüp  oturmaga  mejbur  bolýarlar.  Obada  önüp-ösen
Halk ýazyjysy ruhy täzelenişiň aladasyny edýän Prezidentiniň
bu belliklerinde sungatyň aýratyn toparlara däl-de, köpçülige
düşnükli  bolmalydygyny  gazanmakdaky  tutanýerliligi  gördi.
Tomaşaçylaryň  bölünmegi  ahyr  pillede  halkyň  bölünmegine
getirip  biler.  Halk  ýazyjysynyň  özi-de  goşgularyny  ýazanda
tutuş halky göz öňüne getirip ýazýar. Olardan akademikleriň-
de, obadaşlarynyň-da deň derejede lezzet almaklaryny isleýär.
Ol hemişe edebiýatyň, sungatyň güýjüni köpçülige uçdantutma
düşnükliligi bilen ölçeýärdi.
Prezident  opera  we  balet  sungatyndan  tapawutlylykda
türkmenlere has ýakyn, düşnükli bolan drama teatrlaryndan söz
açanda “Jan” spektaklyny goýup, türkmen milli ruhuna peýdaly
iş  etmändigini  režissýoryň  ýüzüne  basdy.  Režissýor  sesini
çykarmady, eşidýän sözlerini makullaýan alamatda baş atýardy.
Ol  şeýle  etmek  bilen  düşbi  emeldardygyny  görkezjek  bolýan
bolmagy-da ähtimal, sebäbi režissýora wezipe berlipdi, ýurtda
sungaty  edara  etmek  tabşyrylypdy.  Eger  sowetler  zamany
bolsady, bu zyýanly eser üçin ol wezipesinden-ä bir kowulardy,
döredijilikden, öý-öwzaryndanam geçmeli bolardy. Prezident oňa
puryja berdi, öz ýalňyşyňy özüň düzet diýdi. Düzetdi. “Jan”
spektaklyny  repertuardan  zyňdy  goýberdi.  Halk  ýazyjysy
režissýoryň özüni alyp barşyny ägirt gördi. Keseden synlap,
onuň gynanýandygyny ýa-da ýeňilendigini duýjak gümanyň ýok.
Belki, ol ýokary wezipä ýetmek üçin döredijiligi ulanandyr,
indi olaryň birini saýlamagyň müddeti gelende baş maksadynyň
wezipe  bolandygyny  aýan  edendir?  Beýle  halatda  “Jan”  onuň
ýeňilişi boldy diýip bolmaz, ol “Jany” goýup, döwrüň islegine
görä ýaşap bilýändigini görkezipdir. Garşydaşlary onuň dyza
çökendigine begendilermikä? Halk ýazyjysynyň düşünişine görä,
indi olaryň “Jana” üns berip ýörmekleriniň geregi-de ýokdy,
olaryň  ýeňişi  has  uludy,  ony  döwlet  syýasaty  hökmünde
Prezidentiň  özi  yglan  edip  ýör.  Indi  ojagaz  režissýora
hyzmatkär  hökmünde  garasa  bolar.  Ol  “söýgüli  perzendinden”
meýletinje el çekýär. Garşydaşlary ondan batyr bolup çykdylar,
sözleriniň  geçmejek  mahalynda-da  pikirlerini  çekinmän
aýdypdylar.  Režissýor  welin,  bu  gün  spektaklynyň  goragyna



kelam agyz söz diýmäge het edip bilenok.
Halk ýazyjysy “içinden opurmak” syýasatynyň ýeňiş dabarasyna
bagyşlap  waspnama  ýazdy.  Odany  gazete  hödürledi,  ony
Prezidentiň  uly  portretiniň  gapdalyndan  berdiler.  Halk
ýazyjysy  garaşdy,  minnetdarlyk  sözüniň  aýdylaryna  garaşdy.
Okadylarmyka?  Ýa-da  waspnama  ýazýanlaryň  köplüginde  gözden
sypaýdymyka? Odanyň aşagynda “Halk ýazyjysy” diýen sözler dur,
ol ünsden sypmaly däl!
Soňra nobatdaky dabaraly duşuşyklaryň birinde Prezident bilen
salamlaşmaga hatara düzülenleriň arasynda oňa-da gezek ýetdi.
Prezident: “Seniňem goşgularyňy okaýan” diýdi-de, geçiberdi.
Ýagşymy,  ýamanmy,  hiç  zat  diýmedi.  “Seniňem  diri  gezip
ýöreniňi bilýän” diýen ýaly boldy. Halk ýazyjysynyň kalbyna
agyr gussa çökdi, “Eýse, meniň zehinim, eserlerim indi derkar
dälmikä!” diýip zarlady. Soňra onuň bu sowalyna jogap bolup
biljek  sözi-de  Prezidentiň  dilinden  gulagy  bilen  eşitdi.
Prezident halkyny altyn asyra ýetirmekde gerdenine düşen ýüküň
juda  agyrdygyny  aýtdy,  Töwratda  beýan  edilen  gudrata  ünsi
çekdi. Müsürde gul halda ýaşan ýewreý halkyny halas etmegi,
azat,  erkin  ýaşaljak  mukaddes  mekana  ýetirmegi  hudaý  Musa
pygambere buýrupdyr. Pygamberiň halkyny 40 ýyl çölde entedip
ýörmeginde ägirt syr bar ekeni. Ol ýol tapmany üçin adamlary
kösemändir, olary ýowuz synagdan geçiripdir. Göwni bölekler
ýa-da  Müsürdäki  öwrenşen  durmuşlaryna  dolanmagy  amatly
görýänler mukaddes mekana ýetilýänçä ölup, ýok bolup gitseler
amatly, ýogsa olaryň şubhesi täze ýurtda täze durmuşyň rowaç
almagyna päsgelçilikler döredip biljek. Soňra Prezident sowet
döwründe  kemala  gelip  öwrenişen  ýaşaýyşlaryna  dolanmagy
küýseýän  adamlaryň  aňyny  üýtgedip  bilmejegini  boýun  aldy,
garaşsyzlyk  ýyllarynda  kemala  gelen  nesle  daýanjakdygyny
aýtdy.
Halk ýazyjysy arrygyny gynany bilen Prezidente islegli nesle
goşulyp  biljek  däl.  Sowet  döwründe  mekdeplere  duşuşyga
çagyrardylar, hormatly pionerlige götererdiler. Dabara bilen
boýnuna daňlan gyzyl galstugyň on-on bäş sanysyny aýap saklar
ýörerdi, ölenden soň öý muzeýiniň dörediljegine ynamy bardy.
Indi  bary  gutardy!  Geçmişem  ýok,  gelejegem  ýok!  “Ýurdy,



Prezidenti haýran galdyrar ýaly näme edip biljek sen!” diýip
maňlaýyna urdy, it ýaly uwlaberesi geldi. Ýa-da bolmasa, sowet
döwründe kompartiýanyň emri bilen berlen “Halk ýazyjylygyndan”
el  çekýän  diýip,  ile  jar  etmelimi?!  Özünden  25  ýaş  kiçi
režissýor  SSSR-iň  Döwlet  baýragyny  alan  spektaklyndan  el
çekdi, bähbidi bolany üçin etdi, wezipesini saklady. Seniň
gazanjak utuşyň näme? Ýaşyň ýetmişden ötdi. Geçen günleriň
ýakymly pursatlaryny ýatlaman oňup biljekmi sen? Umumy kada
görä, onuň indiki ýazmaly kitaby memuarlary bolmalydy. Ol ak
kagyzy  öňüne  çekdi,  ýokardan  sözbaşy  ýazdy:  “Ýatlamalar
kitaby”, aşagyna-da “Soňy” diýdi. Aralykdaky boşluk onuň ömür
ýoly.  “Ol  seniň  özüňden  başga  kime  gerek?”  Kitaplarynyň
gaýtadan neşir ediljegine, Prezidentiň islegli nesliniň olary
okajagyna şübhesi artdy. Ýurtda latyn elipbiýi giriziliidi,
kirillisada okap, ýazyp bilmeýän nesil ösňäp gelýär… Ýarym
asyryň  dowamynda  toplanan  medeni,  ylmy  hazynanyň  içine  öz
kitaplaryny-da  goşardy.  Bu  şäriklilik  bu  çaka  çenli  oňa
buýsanç berip gelen bolsa-da, täze nesliň olara makulatura
hökmünde garamagynyň ähtimallygy halk bilen aradaky ýeke-täk
baglanyşygyň  üzülmegine  getirer.  Hormatly  alleýada
jaýlanmakdan,  köçelere  adynyň  dakylmagyndan,  öý  muzeýiniň
döredilmeginden elli bizar geçen Halk ýazyjysy indi ölmezinden
öň kitaplarynyň ýok bolup gitmek howpuny duýdy. Bu, eýse,
dirikä  perzentlerini  jaýlamaly  bolan  atanyň  betbagtlygyna
meňzänokmy?!  Halk  ýazyjysy  ýumrulan  köprä  ýeten  ýolagçynyň
ahyrky kenara umytsyz garap durşy ýaly, alaçsyzlygyň gussasyna
gark boldy.
Goşun bölümi gidenden soň mazarystanlygyň tukat ümsümligine
gaplanan şäherde galmaly bolan uýalaryň ulusy Olga: “Ýaşamaly”
diýýär.  Halk  ýazyjysynyň-da  ýaşamak  instinktine  boýun
bolmakdan gaýry çykalga tapmajagy belli. Halkda “Düýe garrasa
köşegine eýerer” diýen pähim bar. Ol kiçi gyzy bilen galypdy.
Tuweleme, ol ot ýaly. Öň rus mekdebini, soňra uniwersitetiň
iňlis  dili  fakultetini  gutardy.  Häzir  uly  türk  firmasynda
işleýär. Häli-şindi Ankara, Stambula gidip-gelip dur. Türkler
ýerli ilatdan işe alan adamlaryna köplenç türkmen manadynda
hak töleýärler, şeýtseler olara işçi güýji örän arzan düşýär.



Gara bazaryň hasabyndan 50 dollaram ýokary aýlyga öwrülýär
duruberýär. Hernä, gyzyna haky dollarda berýärler: 150 dollar!
Munça puly wedomosta gol çekip ministrler alanok!
Kakasynyň gussasyna işeňňir gyzy düşünjegem bolanok. “Hudaýa
şükür, iýjegiň-geýjegiň bar, arkaýyn ýaşaber, kaka” diýýär.
Türk  hojaýyny  oňa  kakaňy  Türkiýä  gezelenje  iberjek,  biziň
ýurduň gözelligini gözi bilen görüp gelsin, ylhamy açylar,
ajap şygyrlar ýazar diýipdir. Gyzy: “Olaram öwgüli söze mätäç.
Kaka, saňa goşgy ýazmak kyn däl-ä. Öň ruslary öwýärdiňiz, indi
türkleri öw, ruslar gidýär, türkler gelýär” diýdi. Gyzynyň
gönümelligi  Halk  ýazyjysynyň  ýüregine  batdy.  Ol  kakasynyň
ynanjynyň bolmandygyny ýaňzydýar. Gyzy bilen jedele girmäge
çaky  ýok.  Ýaşulular  hemişe  soňky  nesiller  bilen  jedele
girenlerinde  geçmişlerini  mazamlaýarlar.  Onuň  sowet  geçmişi
dargady, ol döwrüň ýagşylygy-da, ýamanlygy-da özi bilen gitdi.
Iň ýeser ýeri-de, gyzy onuň geçmişine mätäç däl, peýdasynyň
degmejegini bilip dur. Gyzyna: “Sen sowet zamanynda anjaýyn
bilim aldyň, şony bir unutma!” diýesi geldi. Diýmedi. Çagaňa
beren çöregiňi mazamlaýan ýaly, gelşiksiz görýär. Yza garamak
ýaşlaryň endigi däl, ýagşylyk olaryň paýhasyna soň ýetýär.
Golaýda gyzy türk hojaýynynyň janagyrly sözüni aýtdy, ýöne bu
sözi aýtmaga türki mejbur eden sebäp hakynda dil ýarmady,
belki,  ol  gyzyna-da  aýan  däldir.  “Oruslar  siziň  halkyňyza
beýle  näme  ýagşylyk  etdilerkäler,  men  ýönekeý  adamyň
ýekesinden olara ýigrenç sözüni eşidemok!” diýipdir. “Sen näme
diýdiň?” Gyzy: “Syýasy äheňdäki sowallara jogap bermek meniň
wezipäme girenok, indi onuň uly bir ähmiýetem bardyr öýdemok”
diýdi. Gürrüň gutardy. Emma Halk ýazyjysy özünden jogap talap
edilýän ýaly oýa batdy. Şol bir mahalda-da bu oýlanmasynyň öz
pynhan syry bolup galjakdygyna özüne söz berdi.
Dogrudan-da,  sowet  respublikalary  garaşsyzlygy  jar  eden
dessine Merkezi Aziýanyň türki dilli täze döwletlerine türkler
haýdap geldiler, ur-tut firmalar açdylar, pul ýatyrmaga isleg
bildirdiler.  Bu  ägirt  giňişlikde  ruslaryň  ornuny  tutmaga
haklydyklaryny  dilleriniň  ýakynlygynda,  gelip  çykyşlarynyň,
dinleriniň birliginde görýärdiler, buýsanýardylar. Özleriniň
gujak  gerip  garşylanjakdyklaryna  ynanypdylar.  Asyrlar  boýy



üzňe ýaşamaly bolan doganlaryňy neneň gujak gerip garşylamajak
diýersiňiz! Dogrusy, olar uly dogan diýdirmäge höweslidiler,
imperiýanyň zulumyndan sypan inilerine kömege gelendiklerini
agyz dolduryp aýtdylar. Ýöne aňyrsy bir atadan bolsa-da, soňra
aýry ülkelerde büs-bütin üzňe ýaşan doganlaryň bolşuna üns
beriň.  Olar  duşuşan  dessine  aýralygyň  döreden  kesekilik
psihologiýasyndan  dynyp  bilýän  däldirler.  Birek-birekden
bihabarlyk, keseki garaýyşlaryň, duşmançylykly ideologiýalaryň
tagallasy  bilen  dörän  ynançlar  ynamsyzlygyň,  şübheli
garaýyşlaryň  saklanmagyna  sebäp  bolup  biler.  Halk  ýazyjysy
özüne belet fakta ýüzlendi. SSSR döwründe ýazyjylaryň toparyna
agza bolup Günbatar Germaniýa gidende, şol ýurda gazanç etmäge
baran türklere sataşypdy. Sowet ideologiýasynyň pantürkçilik
meýillere rehimsiz daraýandygy Halk ýazyjysyny juda ätiýaçly
bolmaga mejbur eden bolsa, türklerem öz gezeginde oňa sowet
imperiýasynyň  zulumyndaky  erksiz,  bakna  adam  hökmünde
garadylar. Ýogsa, Halk ýazyjysy bu garaýyşy olaryň kalbyndan
aýyrmak  üçin  orta  mekdebi  türkmen  dilinde  gutarandygyny,
Aşgabatdaky  türkmen  döwlet  uniwersitetiniň  türkmen  dili  we
edebiýaty fakultetinde ýokary bilim alandygyny, ene dilinde
eser ýazýandygyny, türkmen döwlet neşirýatlarynda kitaplarynyň
çykýandygyny janygyp aýdypdy. Ýanyna alan birki sany kitabyny-
da görkezipdi. Ol näçe janykdygyça türkleriň şonça-da şübheli
garaýandyklaryny  duýdy,  nägile  boldy:  “Siz  maňa  ynanyň!”
diýdi.  Onuň  janykmasyna  türkler  haýpygelijilik  äheňde
ýylgyrypdylar. Soňra olar Soltan Sanjaryň Marydaky mawzoleýi
barada sorap: “Bizi oruslar ol ýere goýbererler-mi?” diýdiler.
Halk  ýazyjysy  ýene  janygypdy:  “Baryberiň,  Soltan  Sanjaryň
mawzoleýi  halkara  turistik  marşrutyna  girizilen  ýadygärlik”
diýdi. Türkler ýene ynamsyz ýylgyrypdylar. Olar mizemedik şol
garaýyşlary bilen-de garaşsyzlyk alan ýurtlaryň topragyna aýak
basdylar. Imperiýanyň zulumy astynda halys ýegşeren halklar
olara  hossar  hökmünde  garar  öýdüpdiler.  Megerem,  bu  ynam
olaryň goýberen uly säwligi bolmaly. Gyzyna iş beren türküň
janygyp  aýdan  sowaly  olaryň  henizem  şol  säwlige
düşünmändiklerini  aňladýar.
Halk ýazyjysy Türkiýeden gelen, uniwersitetiň mugallymy diýlip



tanyşdyrylan bir kişi bilen söhbetdeş bolupdy. Ol kişi türkmen
edebiýatyndan  bihabar  ekeni.  Halk  ýazyjysy  bolsa,  häzirki
zaman  türk  ýazyjylarynyň  eserlerini  okandygyny  aýdyp,
söhbetdeşini  geň  galdyraryn  öýdüpdi.  Nazym  Hikmetiň,  Eziz
Nesiniň,  Ýaşar  Kemalyň,  Orhan  Kemalyň  kitaplarynyň  adyny
tutup, olaryň türkmen diline-de terjime edilendigini aýdypdy.
Söhbetdeşi begenmäge derek bisabyrlyk bilen onuň sözüni böldi:
“Biz  olary  okamaýarys,  siz-de  okamaň,  olar  kommunistdir”
diýdi. Myhmanyň bu deliline garşylyklaýyn pikir aýtmakdan Halk
ýazyjysy saklanypdy, ýogsa tutarygy ýeterlikdi. “O näme üçin
ady dünýä meşhur satirik ýazyjynyň, halkara baýraklary alyp,
Türkiýäniň abraýyny göteren Eziz Nesini okamaly däl?! O näme
1957-nji ýylda Türkiýede iň gowy roman diýlip ykrar edilen
“Inçe Mämmet” atly kitabyň awtory, ol ýerdäki türkmenleriň
durmuşyndan, göreşlerinden ajap eserleri ýazan Ýaşar Kemalyň
eserlerini okamaly däl?!” diýmek isläpdi. Diýmedi.
Halk ýazyjysy türk hojaýyna-da hiç zat diýmez, jogapdan gaçar.
Gaçjagy  diňe  gyzynyň  maslahatyna  eýerjeginde-de  däl,  bolup
geçen  taryhy  öwrümlere  her  kimiň  öz  garaýyşynyň  bolup
biljekliginde. Garaýyşynyň ygtybarly bolmagy üçin beýlekileriň
garaýyşyny-da  önjeýli  seljermegiň  zerurlygyna  köpler
düşünenok, düşünmegem islanok. Türk hojaýyn janagyryly sowaly
daşyna  çykarmazdan  öň  paýhasyna  geňeş  salyp:  ruslar  bilen
bäsdeşligiň çynyň bolsa, olaryň türkmene eden ýagşylyklaryna
araçy  hökmünde  düşünjek  bol  diýmeli  ekeni.  Eger  özleri-de
şonça ýagşylygy ýürekde besläp gelen bolsalar, janagyrly sowal
bermegiň  zerurlygy-da  bolmazdy.  Onsoňam  kommunistik
ideologiýanyň  etmişlerini  rus  halkynyň  boýnuna  ýükläp
oturybermek taryhy hadysanyň düýp mazmunyna ýüzleý düşünmegi
aňladar.  Ýa-da  imperiýaçylyk  syýasata  gol  ýapan  häkimiýet
toparlaryň rehimsizligini halkyň häsiýetine, meýline ýöňkejek
bolmak çäkli adamlara mahsus zat. Bu ýörelge imperiýalara at
beren rus halkynyň-da, türk halkynyň-da abraýyna işlemez.
Rus  imperiýasynyň  Orta  Aziýany,  şol  sanda  Türkmenistany-da
basyp  alandygyny  Halk  ýazyjysy  inkär  etmekçi  däl.  Hywada,
Gökdepede rus goşunlaryny türkmenleri rehimsiz gyrandyklarynyň
fakty belli bolsa-da, sowet häkimiýetiniň ýyllarynda “meýletin



birleşme” diýlen toslama tapylypdy, oňa garşy gitmäge özüniň-
de  bogny  ysmandy.  Bogny  ysyp-ysman,  onuň  pikirini  soran
bolmandy.  Eger  soralan  bolsa?…  Halk  ýazyjysy  soň  berilýän
sowallara jogap bermegi halamaýar, olarda köplenç prowokasion
häsiýet bolýar. Indi bu günki täze garaýyşlaryň hatyrasyna
özüňi namartlykda aýyplanyň bilen “Ökünmäge güýç tapdy, bu
kişi  ekeni!”  diýdirmekden  başga  näme  gazanjak?!  Onsuzam
uruşdan  soň  dörän  batyrlar  azlyk  edenok.  Bu  gün  olar  şol
mahalky  toslamany  goldanlary  ýepbekleýänden  bolup,  halkyň
taryhy  ykbalyna  oňyn  täsir  eden  hadysalara  bütinleý  göz
ýummagyň ýoluna düşdüler.
Türkmen  ülkesiniň  daşyny  gurşan  feodal  däwletler  bilen
asyrlaryň  dowamyna  uzap  giden  çaknyşyklar,  çapawulçylyklar
ýurduň  gutarnykly  paýlaşylmagyna  getirip  biljekdi.  Rus
imperiýasynyň  düzümine  girizilmegi  türkmen  taýpalarynyň
köpüsini  bir  serhediň  içinde  aman  saklamaga,  olaryň
çapawulçylyklardan  dynyp  ýaşamagyna  şert  döredipdi  ahyry!
Serhet  ýakasyndaky  derýajyklaryň  suwy  türkmenleriň  doly
peýdalanmagyna  berlipdi.  Alamançylyk  ýaly  derdeserler
ýatyrylypdy. Imperiýanyň möçberindäki medeni giňişlik ilatyň
aň-düşünjesini,  durmuşyny  siwilizasiýa  tarap  ugrukdyrypdy.
Imperiýa rewolýusion ruhly raýatlaryny merkezden çet ülkelere
sürgün  edýärdi,  olar  Orta  Aziýa-da  gelipdiler.  Ol  adamlar
ýokary  medeniýetli,  ynsanperwerlik  ideala  gulluk  edýän
adamlardy, milletçilikden, şowinistik meýillerden halasdylar.
Olaryň magaryf, medeniýet, saglygy saklaýyş babatda bitiren
hyzmatlary ýerli ilatda rus halkyna bolan garaýyşlary gowy
tarapa üýtgedipdi. Olar halkyň dini ygtykadyna, däp-dessuryna
hormat bilen garaýardylar, zorluga, namysa tokunmak ýaly günä
işlerden daşdadylar. Aýratyn bellemeli ýeri-de, ol adamlar rus
imiýeriýasynyň  zorluk  çärelerini  ýazgarýardylar.  Olaryň
professional  borçlaryna  gatnaşyklaryndaky  ýokary
jogapkärçiligi rus inženeri Osip Iwanowiç Krauzeniň mysalynda
düşündirse  bolar.  Ol  XIX  asyryň  aýagynda  Soltanbendi
dikeltmäge baş goşýar. Bent soňky gezek şol asyryň başynda
Buhara  emiri  Haýdar  tarapyndan  weýran  edilipdi.  Soňra  ony
dikeltmek Hywa hanynyň dogany Gutlymyrada-da başartmandy. Indi



ruslar synanyşypdylar. Emma güýçli gelen sil suwy Krauzeniň
dikelden  bendini  ýykýar.  Namysjaň  inžener  özüni  atyp
heläkleýär.  Onuň  gubury  üstüne  galdyrylan  ýadygärlik  daşy
bilen  şol  ýerde,  derýanyň  kenarynda  galýar.  Bular  ýaly
mazarlar az däl.
Halk ýazyjysy gözi bilen gören faktlaryny-da delil getirip
biljek. Daş obalarda agyr durmuş şertlerine döz gelip, dili,
dini  başga  adamlara  özlerini  aldyryp,  soňam  şol  ýerlerde
ömürlerini soňlan mugallymlary, agronomlary, doktorlary görüp,
olaryň  hyzmatyndan  peýdalanyp  ulalypdy.  Olar  dogduk
mekanlaryndan  aýra  düşendikleri,  ýaşaýyşlarynyň  ýerli
ilatyňkydan  tapawutlanmaýandygy  üçin  nägilelik  bildirip,
nähilidir  bir  artykmaçlyk  talap  etmändiler,  ýerli  şertlere
türkmenleriň özleri ýaly uýgunlaşyp gidipdiler. Olar halkyň
hakydasynda galdy.
Mary şäherinden 60 kilometr günbatarda, oazisiň çetinde, uly
ýoluň  ugrunda  köne  syrkawhana  jaýy  bar.  Geçen  asyryň
ýigriminji-otuzynjy ýyllarynda bu ýerde ady töwerege dolan,
meşhur rus wraçy işläpdir. Onuň ýörgünli ady Ýedi ýarym manat
bolan. Häzire çenli ilatyň arasynda ol hakda legenda meňzeş
gürrüňler  saklanýar.  Ol  gudratly  lukman  saýylypdyr,  adam
dannamandyr,  sen  haýsy  synpa  degişli,  munuň  bilen  işi
bolmandyr, näsag geldimi, bolşewikmi, basmaçymy, parhy ýok,
bejeräýmeli! Näsagdan pul almandyr, ýöne “Senden ýedi ýarym
manat” diýip degişer ekeni. Şol sözem oňa at bolup galypdyr.
Onuň  hakyky  ady,  familiýasy  bardyr,  ony  bilmelidirem
öýtmändirler.  Telim  onýyllaryň  ötendigine  garamazdan,  täze
nesillerem şol köne jaýy “Ýedi ýarym” atlandyrýarlar.
SSSR zamanynda türkmenleriň dünýä siwilizasiýasyna laýyk ylym-
bilim  alandygyny,  medeni,  durmuş  derejeleriniň  juda
ýokarlanandygyny  akyly  ýerindäki  adam  inkär  edip  bilmez.
Garaşsyzlyk ýyllarynda Türkmenistana gelen çet ýurtlylar, şol
sanda  türkler  hem  muny  gözleri  bilen  gördüler.  Ylymda,
medeniýetde,  magaryfda  biz  olardan  öňe  düşen  ekenik.  Muňa
SSSR-iň giňişligindäki onlarça ýyl dowam eden medeni, ylmy,
ykdysady  hyzmatdaşlygyň  miwesi  diýse  bolar.  Şu  faktlary
akylly-başly  seljerip  bilýän  adam  türkmenleriň  rus  halky



barada ýaramaz pikir aýtmajagyna düşüner. Rus imperiýasy bilen
Osman  imperiýasynyň  arasynda  asyrlar  boýy  dowam  eden
duşmançylygyň mirasyny bu gün üçünji bir ýurt barada alyp
barylýan syýasat üçin ulanjak bolmak hiç bir tarapa-da utuş
getirmez. Taryhy bilmek zerur, ýöne geçmişi bu güne gaýtaryp
getirjek bolmak ygtybarsyz pişe. Bu gün dünýe özgerdi. Ol
pragmatik  meýillere  ýykgyn  edýär,  ykdysady  mümkinçiligiňe
seredýär.  Dil,  din,  gelip  çykyş  taýdan  umumylygy  baýdak
edinýän  toparlar  dünýä  möçberinde  bu  ýoluň  aýgytlaýyjy
däldigini  äsgermezlikden  ötri,  kähalatda  maksatlaryny  güýç,
terror bilen amal etmegiň ýoluna düşýärler…
Halk ýazyjysy oýlanmalarynda täzeligiň ýokdugyny bilýär, bu
ýagdaý bolsa olary daşyňa çykaryp ýörmegiň zerurlygy hem ýok-
la  diýen  sypalga  iterýär.  Soňam  men  aýdamda-aýtmamda-da
üýtgejek zat ýok diýip, fatalist bolmaga göwün berýär. Gyzynyň
maslahatam biçem däl, iýjegiň-geýjegiň bar, saňa başga näme
gerek! Näçe gün ömrüň galdy… Ol bu filosofiýadanam kanagat
tapanok,  ýene  agyr  gussa  batýar…  Soňra  telewizoryň  öňüne
geçýär,  öňki  endigine  eýerip,  ORT-den  “Время”  habarlar
programmasynyň başlanaryna garaşýar…


