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Hakda: Méwriti otenifi gussasy 10. MOWRITI OTENIN GUSSASY

Gahrymanymyi basyndan inen gussa mana Cehowyf “Uc uyasyny”
yatlatdy. Dinya edebiyatynyn in ince gussasynasy sowugyn cygly
howany kristala oOwrisi yaly, gussadan lybas tikip, uyalara
geydiryar. Ykbalyn emri Moskwada oOniip-6sen uyalary welayatdaky
saherin juda gamgyn, yata suwy yada salyan tukat yasayysyna
ylupsliz danyp goyupdyr. Olaryn kicisi Irina: “Men Moskwa go6¢lip
barjagymyza dynman garasyardym, ol yerde gowin islegimi
tapmalydym, onun arzuwyndadym, ona soOoygi bilen yasayardym.
Indi umytlarymyn bary ham-hyyal bolup c¢ykdy” diyyar. Elbetde,
menin gahrymanym umytsyzlygyny beyle ac¢-acan aytmaga batyrlyk
etmez, sebabi sowsuzlygy boyun almak basarnygy onun sowetc¢ilik
endiklerine girmandi.

Onuil adyny tutmayyn. Ofa Halk yazyjysy diyeyin. Yetmisinji
yyllaryn ayagynda dowlet tarapyndan berlen bu resmi at onun
yetmis yyllyk omrinde gazananlarynyn in buysanc¢lysydy. Halys
surnukdyryjy garasmalardan son c¢ykan perman onun gowin
yiwlirden arzuwlarynyn hasyl boljagyna kepillik moéhrini
basypdy. Ofi bilen hdkimet gonamcylygy diyilydn hormatly
alleyadan orun beriljegine ynanypdy. Yas mitinginin
geciriljegi, partiya-hokimet yolbascylaryndan wekil
gatnasjagy, gazetlerin tutus sahypasyny tutjak gynanclaryn
beriljegi, hokimetin karary bilen mazarynyn Ustinde heykelinin
oturdyljagy, okan mekdebine, yasan koécesine, kitaphana,
degerli goldaw tapylsa, dogduk obasyna adynyn dakyljagy
hokmany amala asyrylmaly carelerdi. Belent at ona dirika-de
juda zerur. Tankytcylaryn Halk yazyjysyna agyz urmaga gayraty
catmasa gerek. Golyazmalary nesiryatda nobata garasyp yatmaz,
okuw kitaplarynyn sahypasyny terjimehaly, portreti bezar.
Yazyjylar soyuzynyfi yolbascy organlaryna saylanjagy,
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eserlerinin doganlyk halklaryn diline terjime etmage
hodlirlenjegi 0z-0zunden dusnukli.

Sonra Halk yazyjsy belent ady bilen Moskwany
eyeldpdi.Yazyjylaryh biltinsoyuz yygnagyna baranlarynda ady
eyyam parhlylaryn sanawynda dur. “Moskwa” myhmanhanasyndan
otag berdiler, galanlary “Rossiya” ugradypdylar. Galamdas
yoldasdarynyn biraz goriplik bilen garandyklaryny duyupdy, sol
bir mahalda-da 0zinin has sarpalydygyny duymak yakymlydy.
Merkezi nesiryata baranda yuz beren wakanyn tasirinden
henizlerem sypyp bilenok, gayta ol tazeden domip cykaydy, diyn
bilen su gunlUn arasyna taslanan kopra owridldi. Uly nesiryatda
gosgular yygyndysynyn rusca sozme-s0z terjimesinin hereketsiz
yatanyna iki yyl dolupdy. Ony halk yazyjylygy bilen eyyam
telefonda gutlan bolim midiri bas redaktoryn garasyandygyny
aytdy. Bu hos habaryn alamatydy. Indi olary hezzetlemek icg¢in
anjayyn restoran saylamak galyar.

Bas redaktoryn kabulhanasyna girenlerinde icki kabinetden
galmagal esidilyardi. Bolim midiri:

— Hojayyny halas etmeli! — diydi. Olaryn kirsap girmekleri bas
redaktoryn dstine sirinyan adamyn badyny aldy. Ol kone
telpegini ayalarynda myncgap dursuna janserek yagdaya disdi.
Renki Oclik hor ylzine yakymsyz dartgynlyk beryan yiti
goreclerini yigrenc¢ bilen Halk yazyjysyna dikdi. Pycak c¢enelen
yaly bolaydy.

— Bu subyektin halturasyny welin, garbap alarsynyz, kagyzam
taparsynyz. Rossiyanyn tokaylaryndan capyljak minlerce duyp
agaja haypym gelyar — diydi, eglenmanem cykyp gitdi.
Galmagaldan dyndarylan bas redaktor Halk yazyjysyna yuzlendi:

— Siz onun samyrdysyny gowninize alman, psihopaddan basga nama
garasjak! Janymyn yanyan yeri — zehini bar. Gep zehini namanin
hatyrasyna ulanjak bolyanlygynda! Antisowet toslamalarynyn
nesir edilmegini talap edyar. Dowletin puly bilen dowleti

urmakcy bolyar. Onda biz name lc¢in bu yerde oturmaly!.. Hayys
edyan, yakymsyz sahnajygy unudyp goyberin. Ol bizin
problemamyz, herna sizin gulagynyz dyng¢, sikir edin. — Sonra

Halk yazyjysyny belent at bilen gutlady. — Sizin kitabynyz
bilen bagly hic¢ hili problema yok, sertnama baglasaymak



galyar.

Halk yazyjysy bas redaktoryn problemasyny yenletmegin
aladasyny etdi. Sol adamy bizin UGlka doredijilik
komandirowkasyna yollan diyip hayys edesi geldi. Gller yiz,
duz-corek bilen garsylarys, obalary, saherleri goOrkezeris.
Orta asyrlaryn gaflat ukusyndan bireyyam oyanan ¢ollik Ulkede
sowet hakimiyetinin gudratyndan déran O0zgerislikleri go6zi
bilen gorer. Garagumy gllzara owren beyik kanalda gamili
yuzer. Gara oyleri unudan halkyn yasayan kasan jaylarynda bol
tagamly sacaklaryn basynda oturar! Sowet hakimiyetine syltak
atmak hyyalyna disenine okiner. Olary durmus hakykaty bilen
urmalydyr!..

Halk yazyjsynda nadogry yola disen, azasan zehinli adama
haypygelijilik duygusy artdygyca ol 06zinin belende galyp
biljegine buysandy. Ol meni yirense-de, men ony yigrenmeli dal
diydi. Ol ejiz, ejizligine-de jany yanyar. Nadogry yasayandygy
yuz-g6zinden, egin-basyndan gornup dur. Birdenem serine taze
sowal geldi: name Ucin rus yazyjylaryna halk yazyjysy diyen
belent at berilmeyar? Belki, bu adalatsyzlyk olaryn gaharyny
getiryandir?..

Bas redaktor:

— Siz yakymsyz duygudan sypyp bilmediniz oydyan — diydi.

— Zehinli diydiniz welin, biraz nebsim agyraydy.

— Olara nebsiniz agyrmasyn. 0l tetelliler dowletin basyna
gelayseler, sizinem bagtynyzy yatyrarlar.

Bu so6zlerden son Halk yazyjysy teklibini aytmady, howply adama
duygudaslyk edyar diyilmegi ahtimaldy.

Telim yyldan son respublikanyn partiya guramasynyn yolbascysy
Saparmyrat Atayewic¢ Nyyazow SSKP MK-nyn XXVIII
konferensiyasynyn belent tribunasyna galagadan, Bas sekretar
Mihail Gorbacewa hayran galaymaly batyr teklip bilen
yiizlenipdi: tekepbir, arabozar Boris Yelsini Tiirkmenistanyn
partiya guramasynyn garamagyna yollan, ony terbiyelemage bizin
gayratymyz catar diyipdi. Bu sozleri syyasy bahbit arap atylan
pagtabende denanler bilen Halk yazyjysy sol mahalam
ylalasmandy, hazirem ylalasanok. Nyyazow halkynyn
ynsanperwerlik niyetine bil baglayany {c¢in aydypdy.



Dogrudanam, sol wagt Yelsin Tirkmenistana iberlen bolsady, ol
tlirkmenlerin sowet hakimiyetine bolan minnetdar duygularyna
sarpa goymaga mejbur bolardy, dowletin, partiyanyn garsysyna
gitmegin murtar isdigine disunerdi, SSSR-i dargatmaga bogny
ysmazdy. Arman, pursat elden berildi!

Halk yazyjysy SSSR mahalynda agsamlyk edinmegi yatdan c¢ykarsa-
da “Wremya” habarlar programma seretmegi unutmayan adamlaryn
toparyna giryar. Sonra endigini ORT-a geciripdi. Moskwanyn
resmi tazeliklerine gyzygyar, ol yerdaki uytgesmelerin
garassyzlygyny yglan eden 0z yurduna-da tasirinin bolup
biljekdigine ynanyardy, elbetde, ynamyny dasyna c¢ykarjak bolup
yorenok. Ydéne gin geldigice Moskwa bilen (lzheligin
artyandygyna disunyar, tanys yluzleri gormek git-gide
seyreklesyar. Bir syuZetden duyan zarbasyny bolsa, ynamyna
urlan palta denap biljek. Sonky yyllar juda meshurlyk gazanan
edebiyat-sungat ussatlaryna uly bayragyn gowsurylys dabarasyny
gorkezdiler. Laureatlaryn arasynda yakymsyz tanys yuzi gérende
tisgindi. Onun gorec¢lerindaki sol yitilik saklanypdyr.
Tolgunmadan yana onufn adyny-da yadynda saklap bilmedi. Pul
bayragynyn mocberi welin, beynisine sapba yelmesdi: 25 min
dollar! Bu sanyn hakyky gymmatyna g6z yetirmek Ug¢in o&zilne
berilyan aylyk pensiya bilen denesdirip gordi. Ey-ho, 600
aylap aljak pensiyasynyn jemine barabar bolyar! Ona déwran
donipdir! Bas redaktoryn yowuz duydurysy hakydasyna geldi: “Ol
tetelliler dowletin basyna gelayseler sizinem bagtynyzy
yatyrarlar”. Bas redaktoryn, megerem, SSSR-in bakylygyna
sibhesi bolandyr? Diynki “bozgak” diylen Yelsin Rossiyanyfi
Prezidentlik kiirsisini eyeledi. Asyl onun SSSR-i dargatjak
bolmagynda anyk maksat bar ekeni! Sonda-da “bizin ganatymyzy
gyran Yelsin, bizifi kicijik yurda gabalyp galmagymyza-da
Yelsin sebdp boldy” diyip zeyrenyany ildeslerini goldamakdan
saklanyar, mununam sebabi bar.

Garassyzlygyny alan yurdun Prezidenti Nyyazow sonky
cykyslarynda hemise partiyany, Sowet Soyuzyny icinden opurmaga
isennirlik gorkezendigini gaytalayar. Ine, bu-da bir kelle
dowmeli matal! Ol bu isi innan gizlin alyp barypdyr. Eger
sahelcejik duylayan halatynda o6zine-de, halkyna-da uly urgy,



jeza careleri garasyan ekeni. Halk yazyjysy “icinden opurmak”
usulyna disinjek bolyar. “SSSR-i byurokrat emeldarlar yykdy”
diyip gygyryanlaram az dal. Eger olar opurmagy anly-disinjeli
alyp baran bolsalar, ol emeldarlara byurokratlar diyman,
goresijiler diymeli. Diyilyarem! Durmusyn syyasy ugruna
disinmek gosgy yazan yaly yenil dal. Her name-de bolsa, Halk
yazyjysynyn Prezidentini goldasy gelyar, onun her adimde howp
duyandygyna ynanyar. Byurokrat diylyan emeldarlaryn arasynda
islemegi ona goresmage amat doredendir, keseden das atan
bolsady, bada-bat bilinerdi, yok edilerdi.

Ellinji yyllaryn basynda halk eposy “Gorkut atany” capa
tayyarlandyklary uc¢in bir topar adam milletcilikde ayplanyp,
tirma taslanypdy. Olaryn arasynda Halk vyazyjysynyn
mugallymlary-da bardy. Solardan biri Merkezi Komitetin
byurosyna hat yazyp, etmisine okinyandigini, hakykatdanam
halkyn anyny zaherlap biljek ayylgan¢ eposy okatmagyn,
owretmegin zyyanlydygyna dusunendigini boyun alyar. Onun
oklinji hasaba alynmandy, tirma yollanypdy.

Dowlet garassyzlygy alnandan son merhum mugallymyn adyny yasan
kdcesine dakdylar. Prezident eposy halkyn ruhy sutini diyip
yglan etdi. Prezidentin “ic¢inden opurmak” usulyndan many alyp
aytsan, gysaja salnan mugallymyn hatyndaky eposy naletleyan
sozleri alymyn ejizligi dal-de, okun géres taktikasy diyip
distinmeli ekeni. Sol taktika yiz urmadyk bolsa, onun bada-bat
atylmagy-da ahtimaldy.

Moskwanyn yokary okuw jaylarynda aktyorlyk, rezissyorlyk
talimini alyp gelen, sonra zehinli diylip mahabatlandyrylan
yigit 80-nji yyllarda rus yazyjysy Andrey Platonowyn “Jan”
powestini sahnalasdyrdy. Platonowyn eserlerinin modada mahaly.
Sohraty kiysap yoren rezissyor Platonowa duwlanyp bir zatjyk
etse, Uns beriljegine ynanypdyr. Platonow otuzynjy yyllarda
sowet yazyjyylarynyn Moskwadan Tilurkmenistana gelen
brigadasynyn arasynda bar ekeni diyip, indi aydyarlar, o6n ady
tutulmazdy. Gelsine-de, ilin arasyna barman, derwiis yaly
Garagumun jilmmisine sinipdir. Célde salgymyn oynuna tomasa
edip yorsiune hyyalyna gelen zady yazan bolmaga cemeli. Seydip
“Jan” powesti doreyar. Ruhy sag adamyn yazjak eseri dal.



Elbetde, keseden gelen adama Garagumun yowuz gorinjegi belli,
seyle-de bolsa, tebigatyn yowuzlygyny adamlara geciraymeli
dal-a. Platonowyn gahrymanlary husdamy, diysdemi, nirede gezip
yorler? Halk yazyjysy awtoryn name diyjek bolyandygyna
distinmedi. Eger aydyn ideya yokmy, syuzZzetem yok. Tekste
seredip, awtor bilen gahrymanlaryn arasyna cak goyup bolanok.
Gahrymanyn pikirimi ya-da awtoryn pikirimi - buyr-bulasyk!
Garaz, seri bulasan yazyjy okyjynam bulasdyryar. “Jan” halky
diyip, toslama at tapysyna name diyjek! Garagumda jan halky
barmy? Garagumda tiirkmen halky yasayar. Yeri, kimifi gdziine c¢op
atjak boldun diysene! “Bu eser basdan-ayak tiirkmen halkyna
tohmet” diyip yazanlar boldy. Zehinli diylen rezissyoryn
spektaklyndan son vyazdylar. Olaryn garsysyna c¢ykan
kopbilmislerem tapyldy. Olar go6zim yok edip, spektakly
goldadylar, sowhun turuzdylar, ayratynam moskwaly
teatrsynaslar isennirlik gorkezdiler. “Bu ajayyp spektaklda
agyr durmusdan yana hakydasyny yitiren jan halkynyn obrazy
ussatlarca doredilipdir” diyen yaly so6zler aytdylar. Garaz,
seydip spektakly goyanlara SSSR-in Dowlet bayragynyn
berilmegini gazandylar. Halk yazyjysy Doéwlet bayragynyn
hatyrasyna spektakla tomasa etmage oOzuni mejbur edipdi,
tasdanam demigip o6lipdi. Platonowyn disniksiz powestini okanyn
bilen onaymalydyn-da diyip 6zline igenipdi.

Sol mahal Merkezi Komitetin birinji sekretary yoldas Nyyazowyn
spektakly gormage barandygyny, doredijilik topary bilen surata
diusendigini gazetler habar beripdiler. Emma ol gapma-garsy
pikirdakilerin hig¢ birini-de goldamandy. Muna-da “icinden
opurmagyn” danalygy diyse bolar.

Yurt garassyzlyga yetenden sof welin, Nyyazow meselani ciirt-
kesik goydy: sowetler dowrinde toplanan medeni mirasa millilik
jahetden gaytadan garap baha bermegin wagty geldi diydi.
Tirkmenin dabine, ahlagyna, ruhuna gabat gelmeyan sungaty,
hamala, siwilizasiyanyn hatyrasyna saklajak bolmagyn zerurlygy
yok. Aydyn mysal hokminde baleti aldy. “Tirkmenlerin ata-
babasy balet tansyny edipmi?” diydi. Yarym asyryfi dowamynda
tlirkmenler baletin kostyumyna-da Owrenisip bilmediler. Obadan
gelen ayallar baleronyn satanynyn arasyndaky yumryny gorip,



yuzlerini owriup oturmaga mejbur bolyarlar. Obada Onlp-0sen
Halk yazyjysy ruhy tazelenisin aladasyny edyan Prezidentinin
bu belliklerinde sungatyn ayratyn toparlara dal-de, kopcgllige
disnikli bolmalydygyny gazanmakdaky tutanyerliligi godrdi.
Tomasacylaryn boélinmegi ahyr pillede halkyn boélinmegine
getirip biler. Halk yazyjysynyn 0zi-de gosgularyny yazanda
tutus halky g6z oniune getirip yazyar. Olardan akademiklerin-
de, obadaslarynyn-da den derejede lezzet almaklaryny isleyar.
0l hemise edebiyatyn, sungatyn giyjuni kopculige ucdantutma
disnikliligi bilen olceyardi.

Prezident opera we balet sungatyndan tapawutlylykda
tirkmenlere has yakyn, disnikli bolan drama teatrlaryndan so6z
acanda “Jan” spektaklyny goyup, tirkmen milli ruhuna peydaly
is etmandigini rezissyoryn ylzine basdy. Rezissyor sesini
cykarmady, esidyan sO0zlerini makullayan alamatda bas atyardy.
0l seyle etmek bilen diisbi emeldardygyny gérkezjek bolyan
bolmagy-da ahtimal, sebabi rezissyora wezipe berlipdi, yurtda
sungaty edara etmek tabsyrylypdy. Eger sowetler zamany
bolsady, bu zyyanly eser licin ol wezipesinden-a bir kowulardy,
doredijilikden, O0y-owzaryndanam gec¢meli bolardy. Prezident ona
puryja berdi, 6z yalnysyny o0zun dizet diydi. Dizetdi. “Jan”
spektaklyny repertuardan zyndy goyberdi. Halk vyazyjysy
rezissyoryn ozini alyp barsyny agirt gordi. Keseden synlap,
onun gynanyandygyny ya-da yenilendigini duyjak gumanyn yok.
Belki, ol yokary wezipa yetmek Ulc¢in doéredijiligi ulanandyr,
indi olaryn birini saylamagyn middeti gelende bas maksadynyn
wezipe bolandygyny ayan edendir? Beyle halatda “Jan” onun
yenilisi boldy diyip bolmaz, ol “Jany” goyup, dowrin islegine
gora yasap bilyandigini goOrkezipdir. Garsydaslary onun dyza
cokendigine begendilermika? Halk yazyjysynyn disinisine gora,
indi olaryn “Jana” Uns berip yormeklerinin geregi-de yokdy,
olaryn yenisi has uludy, ony dowlet syyasaty hokminde
Prezidentin 6zi yglan edip yoO6r. Indi ojagaz rezissyora
hyzmatkar hdékminde garasa bolar. 0l “sdéyguli perzendinden”
meyletinje el cekyar. Garsydaslary ondan batyr bolup c¢ykdylar,
s6zlerinin gecmejek mahalynda-da pikirlerini c¢ekinman
aydypdylar. Rezissyor welin, bu gin spektaklynyn goragyna



kelam agyz s6z diymage het edip bilenok.

Halk yazyjysy “icinden opurmak” syyasatynyn yenis dabarasyna
bagyslap waspnama yazdy. Odany gazete hodirledi, ony
Prezidentin uly portretinin gapdalyndan berdiler. Halk
yazyjysy garasdy, minnetdarlyk so6zinin aydylaryna garasdy.
Okadylarmyka? Ya-da waspnama yazyanlaryfi koépliiginde gdzden
sypaydymyka? Odanyn asagynda “Halk yazyjysy” diyen sézler dur,
ol unsden sypmaly dal!

Sonra nobatdaky dabaraly dususyklaryn birinde Prezident bilen
salamlasmaga hatara dizilenlerin arasynda ona-da gezek yetdi.
Prezident: “Seninem gosgularyny okayan” diydi-de, geciberdi.
Yagsymy, yamanmy, hic¢ zat diymedi. “Senifem diri gezip
yorenini bilyan” diyen yaly boldy. Halk yazyjysynyn kalbyna
agyr gussa c¢okdi, “Eyse, menin zehinim, eserlerim indi derkar
dalmika!” diyip zarlady. Sonra onun bu sowalyna jogap bolup
biljek s6zi-de Prezidentin dilinden gulagy bilen esitdi.
Prezident halkyny altyn asyra yetirmekde gerdenine disen yukun
juda agyrdygyny aytdy, Towratda beyan edilen gudrata unsi
cekdi. Misirde gul halda yasan yewrey halkyny halas etmegi,
azat, erkin yasaljak mukaddes mekana yetirmegi huday Musa
pygambere buyrupdyr. Pygamberin halkyny 40 yyl colde entedip
yormeginde agirt syr bar ekeni. 01 yol tapmany U¢in adamlary
kosemandir, olary yowuz synagdan geciripdir. Gowni bolekler
ya-da Mislrdaki owrensen durmuslaryna dolanmagy amatly
goryanler mukaddes mekana yetilyanca o6lup, yok bolup gitseler
amatly, yogsa olaryn subhesi taze yurtda taze durmusyn rowacg
almagyna pasgelcilikler doredip biljek. Sonra Prezident sowet
dowriinde kemala gelip oOwrenisen yasayyslaryna dolanmagy
kiyseyan adamlaryn anyny UuUytgedip bilmejegini boyun aldy,
garassyzlyk yyllarynda kemala gelen nesle dayanjakdygyny
aytdy.

Halk yazyjysy arrygyny gynany bilen Prezidente islegli nesle
gosulyp biljek dal. Sowet dowrinde mekdeplere dususyga
cagyrardylar, hormatly pionerlige gotererdiler. Dabara bilen
boynuna danlan gyzyl galstugyh on-on bas sanysyny ayap saklar
yorerdi, olenden son oy muzeyinin doérediljegine ynamy bardy.
Indi bary gqutardy! Gecmisem yok, gelejegem yok! “Yurdy,



Prezidenti hayran galdyrar yaly name edip biljek sen!” diyip
mafilayyna urdy, it yaly uwlaberesi geldi. Ya-da bolmasa, sowet
dowriinde kompartiyanyn emri bilen berlen “Halk yazyjylygyndan”
el cekyadn diyip, ile jar etmelimi?! Ozinden 25 yas kici
rezissyor SSSR-in Dowlet bayragyny alan spektaklyndan el
cekdi, bahbidi bolany lc¢in etdi, wezipesini saklady. Senin
gazanjak utusyni nadme? Yasyni yetmisden 6tdi. Gecen giinlerifi
yakymly pursatlaryny yatlaman onup biljekmi sen? Umumy kada
gora, onun indiki yazmaly kitaby memuarlary bolmalydy. 0l ak
kagyzy ofiline cekdi, yokardan sézbasy yazdy: “Yatlamalar
kitaby”, asagyna-da “Sony” diydi. Aralykdaky bosluk onun omir
yoly. “0Ol senin o6zinden basga kime gerek?” Kitaplarynyn
gaytadan nesir ediljegine, Prezidentin islegli neslinin olary
okajagyna siibhesi artdy. Yurtda latyn elipbiyi giriziliidi,
kirillisada okap, yazyp bilmeyan nesil 6sfap gelyédr.. Yarym
asyryn dowamynda toplanan medeni, ylmy hazynanyn icine 0z
kitaplaryny-da gosardy. Bu sariklilik bu c¢aka c¢enli ona
buysanc berip gelen bolsa-da, taze neslin olara makulatura
hokminde garamagynyn ahtimallygy halk bilen aradaky yeke-tak
baglanysygyn (Gzilmegine getirer. Hormatly alleyada
jaylanmakdan, kocelere adynyn dakylmagyndan, 0y muzeyinin
doredilmeginden elli bizar gecen Halk yazyjysy indi O0lmezinden
on kitaplarynyn yok bolup gitmek howpuny duydy. Bu, eyse,
dirika perzentlerini jaylamaly bolan atanyn betbagtlygyna
menzanokmy?! Halk yazyjysy yumrulan kopra yeten yolagcynyn
ahyrky kenara umytsyz garap dursy yaly, alacsyzlygyn gussasyna
gark boldy.

Gosun bolimi gidenden son mazarystanlygyn tukat UGmsumligine
gaplanan saherde galmaly bolan uyalaryf ulusy Olga: “Yasamaly”
diyyar. Halk yazyjysynyn-da yasamak instinktine boyun
bolmakdan gayry cykalga tapmajagy belli. Halkda “Diye garrasa
kosegine eyerer” diyen pahim bar. Ol kigi gyzy bilen galypdy.
Tuweleme, ol ot yaly. Ofi rus mekdebini, sofira uniwersitetif
inlis dili fakultetini gutardy. Hazir uly tirk firmasynda
isleyar. Hali-sindi Ankara, Stambula gidip-gelip dur. Tirkler
yerli ilatdan ise alan adamlaryna koplenc¢ tirkmen manadynda
hak toleyarler, seytseler olara isc¢i gliyji 6ran arzan disyar.



Gara bazaryn hasabyndan 50 dollaram yokary aylyga owrulyar
duruberyar. Herna, gyzyna haky dollarda beryarler: 150 dollar!
Munca puly wedomosta gol cekip ministrler alanok!

Kakasynyn gussasyna isennir gyzy disinjegem bolanok. “Hudaya
sikiur, iyjegin-geyjegin bar, arkayyn yasaber, kaka” diyyar.
Tirk hojayyny ona kakany Tirkiya gezelenje iberjek, bizin
yurdun gozelligini g6zi bilen gorip gelsin, ylhamy acylar,
ajap sygyrlar yazar diyipdir. Gyzy: “Olaram owglili soze matac.
Kaka, safa gosgy yazmak kyn dal-&. On ruslary owyardifiz, indi
tirkleri 6w, ruslar gidyar, tirkler gelyar” diydi. Gyzynyn
gonuimelligi Halk yazyjysynyn yliregine batdy. Ol kakasynyn
ynanjynyn bolmandygyny yanzydyar. Gyzy bilen jedele girmage
caky yok. Yasulular hemise sonky nesiller bilen jedele
girenlerinde gecmislerini mazamlayarlar. Onun sowet gecmisi
dargady, ol dowrin yagsylygy-da, yamanlygy-da 6zi bilen gitdi.
In yeser yeri-de, gyzy onun gecmisine matac¢ dal, peydasynyn
degmejegini bilip dur. Gyzyna: “Sen sowet zamanynda anjayyn
bilim aldyn, sony bir unutma!” diyesi geldi. Diymedi. Cagana
beren ¢Oregini mazamlayan yaly, gelsiksiz goOryar. Yza garamak
yaslaryn endigi dal, yagsylyk olaryn payhasyna son yetyar.
Golayda gyzy tirk hojayynynyn janagyrly sozuni aytdy, yodne bu
s0zi aytmaga tirki mejbur eden sebap hakynda dil yarmady,
belki, ol gyzyna-da ayan daldir. “Oruslar sizin halkynyza
beyle name yagsylyk etdilerkaler, men yonekey adamyn
yekesinden olara yigreng¢ sodzuni esidemok!” diyipdir. “Sen name
diydin?” Gyzy: “Syyasy ahendaki sowallara jogap bermek menin
wezipame girenok, indi onun uly bir ahmiyetem bardyr oydemok”
diydi. Gurrun gutardy. Emma Halk yazyjysy 0Ozinden jogap talap
edilyan yaly oya batdy. Sol bir mahalda-da bu oylanmasynyn 06z
pynhan syry bolup galjakdygyna 6zline s6z berdi.

Dogrudan-da, sowet respublikalary garassyzlygy jar eden
dessine Merkezi Aziyanyn tirki dilli taze dowletlerine tiirkler
haydap geldiler, ur-tut firmalar acdylar, pul yatyrmaga isleg
bildirdiler. Bu agirt ginislikde ruslaryn ornuny tutmaga
haklydyklaryny dillerinin yakynlygynda, gelip c¢ykyslarynyn,
dinlerinifi birliginde géryardiler, buysanyardylar. Ozlerinif
gujak gerip garsylanjakdyklaryna ynanypdylar. Asyrlar boyy



uzne yasamaly bolan doganlaryny nenen gujak gerip garsylamajak
diyersiniz! Dogrusy, olar uly dogan diydirmage howeslidiler,
imperiyanyn zulumyndan sypan inilerine koOmege gelendiklerini
agyz dolduryp aytdylar. Yéne afiyrsy bir atadan bolsa-da, sofira
ayry Ulkelerde bilis-biutin (zne yasan doganlaryn bolsuna ins
berin. Olar dususan dessine ayralygyn doreden kesekilik
psihologiyasyndan dynyp bilyan daldirler. Birek-birekden
bihabarlyk, keseki garayyslaryn, dusmancylykly ideologiyalaryn
tagallasy bilen doéran ynanclar ynamsyzlygyn, slubheli
garayyslaryn saklanmagyna sebap bolup biler. Halk yazyjysy
o0zine belet fakta ylzlendi. SSSR dowriinde yazyjylaryn toparyna
agza bolup Ginbatar Germaniya gidende, sol yurda gazanc¢ etmage
baran tirklere satasypdy. Sowet ideologiyasynyn pantirkc¢ilik
meyillere rehimsiz darayandygy Halk yazyjysyny juda atiyacly
bolmaga mejbur eden bolsa, tirklerem 06z gezeginde ofha sowet
imperiyasynyn zulumyndaky erksiz, bakna adam hokminde
garadylar. Yogsa, Halk yazyjysy bu garayysy olaryi kalbyndan
ayyrmak Uucin orta mekdebi tirkmen dilinde gutarandygyny,
Asgabatdaky tirkmen dowlet uniwersitetinin tirkmen dili we
edebiyaty fakultetinde yokary bilim alandygyny, ene dilinde
eser yazyandygyny, tirkmen dowlet nesiryatlarynda kitaplarynyn
cykyandygyny janygyp aydypdy. Yanyna alan birki sany kitabyny-
da gorkezipdi. Ol nace janykdygyca tirklerin sonca-da subheli
garayandyklaryny duydy, nagile boldy: “Siz mana ynanyn!”
diydi. Onun janykmasyna turkler haypygelijilik ahende
yylgyrypdylar. Sonra olar Soltan Sanjaryn Marydaky mawzoleyi
barada sorap: “Bizi oruslar ol yere goybererler-mi?” diydiler.
Halk yazyjysy yene janygypdy: “Baryberin, Soltan Sanjaryn
mawzoleyi halkara turistik marsrutyna girizilen yadygarlik”
diydi. Tirkler yene ynamsyz yylgyrypdylar. Olar mizemedik sol
garayyslary bilen-de garassyzlyk alan yurtlaryn topragyna ayak
basdylar. Imperiyanyn zulumy astynda halys yegseren halklar
olara hossar hoékminde garar Oydipdiler. Megerem, bu ynam
olaryn goyberen uly sawligi bolmaly. Gyzyna is beren tirkin
janygyp aydan sowaly olaryn henizem sol sawlige
disinmandiklerini anladyar.

Halk yazyjysy Tirkiyeden gelen, uniwersitetin mugallymy diylip



tanysdyrylan bir kisi bilen sodhbetdes bolupdy. Ol kisi turkmen
edebiyatyndan bihabar ekeni. Halk yazyjysy bolsa, hazirki
zaman tirk yazyjylarynyn eserlerini okandygyny aydyp,
sohbetdesini gen galdyraryn oydupdi. Nazym Hikmetin, Eziz
Nesinifi, Yasar Kemalyfi, Orhan Kemalyh kitaplarynyfi adyny
tutup, olaryn tirkmen diline-de terjime edilendigini aydypdy.
Sohbetdesi begenmage derek bisabyrlyk bilen onun sézini boldi:
“Biz olary okamayarys, siz-de okaman, olar kommunistdir”
diydi. Myhmanyn bu deliline garsylyklayyn pikir aytmakdan Halk
yazyjysy saklanypdy, yogsa tutarygy yeterlikdi. “0 name Uc¢in
ady dinya meshur satirik yazyjynyn, halkara bayraklary alyp,
Turkiyanin abrayyny goteren Eziz Nesini okamaly dal?! 0 name
1957-nji yylda Tirkiyede in gowy roman diylip ykrar edilen
“Ince Mammet” atly kitabyn awtory, ol yerdaki tirkmenlerin
durmusyndan, gdreslerinden ajap eserleri yazan Yasar Kemalyf
eserlerini okamaly dal?!” diymek islapdi. Diymedi.

Halk yazyjysy tirk hojayyna-da hic¢ zat diymez, jogapdan gacar.
Gacjagy dine gyzynyn maslahatyna eyerjeginde-de dal, bolup
gecen taryhy owrumlere her kimin 06z garayysynyn bolup
biljekliginde. Garayysynyn ygtybarly bolmagy lc¢in beylekilerin
garayysyny-da onjeyli seljermegin zerurlygyna kopler
disinenok, distinmegem islanok. Tirk hojayyn janagyryly sowaly
dasyna cykarmazdan 0On payhasyna genes salyp: ruslar bilen
basdesligin c¢ynyn bolsa, olaryn tirkmene eden yagsylyklaryna
aracy hokminde disinjek bol diymeli ekeni. Eger o6zleri-de
sonca yagsylygy ylirekde beslap gelen bolsalar, janagyrly sowal
bermegin zerurlygy-da bolmazdy. Onsofnam kommunistik
ideologiyanyn etmislerini rus halkynyn boynuna yliklap
oturybermek taryhy hadysanyn diyp mazmunyna yizley disinmegi
afiladar. Ya-da imperiyacylyk syyasata gol yapan hakimiyet
toparlaryn rehimsizligini halkyn hasiyetine, meyline yonkejek
bolmak cakli adamlara mahsus zat. Bu yorelge imperiyalara at
beren rus halkynyn-da, tirk halkynyn-da abrayyna islemez.

Rus imperiyasynyn Orta Aziyany, sol sanda Tirkmenistany-da
basyp alandygyny Halk yazyjysy inkar etmekc¢i dal. Hywada,
GOkdepede rus gosunlaryny tirkmenleri rehimsiz gyrandyklarynyn
fakty belli bolsa-da, sowet hakimiyetinin yyllarynda “meyletin



birlesme” diylen toslama tapylypdy, ona garsy gitmage o6zunin-
de bogny ysmandy. Bogny ysyp-ysman, onun pikirini soran
bolmandy. Eger soralan bolsa?.. Halk yazyjysy son berilyan
sowallara jogap bermegi halamayar, olarda koplen¢ prowokasion
hasiyet bolyar. Indi bu ginki taze garayyslaryn hatyrasyna
6zuni namartlykda ayyplanyfi bilen “Okiinmdge glyc¢ tapdy, bu
kisi ekeni!” diydirmekden basga name gazanjak?! Onsuzam
urusdan son doran batyrlar azlyk edenok. Bu giin olar sol
mahalky toslamany goldanlary yepbekleyanden bolup, halkyn
taryhy ykbalyna onyn tasir eden hadysalara bitinley g0z
yummagyn yoluna disdiler.

Turkmen UGlkesinin dasyny gursan feodal dawletler bilen
asyrlaryn dowamyna uzap giden caknysyklar, capawulcgylyklar
yurdun gutarnykly paylasylmagyna getirip biljekdi. Rus
imperiyasynyn dizumine girizilmegi tidrkmen taypalarynyn
koplisini bir serhedin icinde aman saklamaga, olaryn
capawulcylyklardan dynyp yasamagyna sert doredipdi ahyry!
Serhet yakasyndaky deryajyklaryn suwy tirkmenlerin doly
peydalanmagyna berlipdi. Alamancylyk vyaly derdeserler
yatyrylypdy. Imperiyanyn mocberindaki medeni ginislik ilatyn
an-disinjesini, durmusyny siwilizasiya tarap ugrukdyrypdy.
Imperiya rewolyusion ruhly rayatlaryny merkezden cet llkelere
sirgin edyardi, olar Orta Aziya-da gelipdiler. Ol adamlar
yokary medeniyetli, ynsanperwerlik ideala gulluk edyan
adamlardy, milletc¢ilikden, sowinistik meyillerden halasdylar.
Olaryn magaryf, medeniyet, saglygy saklayys babatda bitiren
hyzmatlary yerli ilatda rus halkyna bolan garayyslary gowy
tarapa lytgedipdi. Olar halkyn dini ygtykadyna, dap-dessuryna
hormat bilen garayardylar, zorluga, namysa tokunmak yaly gilna
islerden dasdadylar. Ayratyn bellemeli yeri-de, ol adamlar rus
imiyeriyasynyn zorluk c¢arelerini yazgaryardylar. Olaryn
professional borclaryna gatnasyklaryndaky yokary
jogapkarciligi rus inzeneri 0sip Iwanowic¢ Krauzenin mysalynda
disindirse bolar. 01 XIX asyryn ayagynda Soltanbendi
dikeltmage bas gosyar. Bent sonky gezek sol asyryn basynda
Buhara emiri Haydar tarapyndan weyran edilipdi. Sonra ony
dikeltmek Hywa hanynyn dogany Gutlymyrada-da basartmandy. Indi



ruslar synanysypdylar. Emma guycli gelen sil suwy Krauzenin
dikelden bendini yykyar. Namysjan inzener 06zini atyp
helakleyar. Onun gubury Ustine galdyrylan yadygarlik dasy
bilen sol yerde, deryanyn kenarynda galyar. Bular yaly
mazarlar az dal.

Halk yazyjysy g0zi bilen goren faktlaryny-da delil getirip
biljek. Das obalarda agyr durmus sertlerine do6z gelip, dili,
dini basga adamlara 0zlerini aldyryp, sonam sol yerlerde
omiurlerini sonlan mugallymlary, agronomlary, doktorlary gorip,
olaryn hyzmatyndan peydalanyp ulalypdy. Olar dogduk
mekanlaryndan ayra disendikleri, vyasayyslarynyn yerli
ilatynkydan tapawutlanmayandygy ucin nagilelik bildirip,
nahilidir bir artykmaclyk talap etmandiler, yerli sertlere
tirkmenlerin 6zleri yaly uygunlasyp gidipdiler. Olar halkyn
hakydasynda galdy.

Mary saherinden 60 kilometr ginbatarda, oazisin c¢etinde, uly
yolun ugrunda kone syrkawhana jayy bar. Gecen asyryn
yigriminji-otuzynjy yyllarynda bu yerde ady tdéwerege dolan,
meshur rus wracy islapdir. Onufi yérginli ady Yedi yarym manat
bolan. Hazire cenli ilatyn arasynda ol hakda legenda menzes
gurrinler saklanyar. Ol gudratly lukman sayylypdyr, adam
dannamandyr, sen haysy synpa degisli, munun bilen isi
bolmandyr, nasag geldimi, bolsewikmi, basmacymy, parhy vyok,
bejeraymeli! Nasagdan pul almandyr, yone “Senden yedi yarym
manat” diyip degiser ekeni. Sol sodzem ona at bolup galypdyr.
Onun hakyky ady, familiyasy bardyr, ony bilmelidirem
oytmandirler. Telim onyyllaryn Otendigine garamazdan, taze
nesillerem sol kéne jayy “Yedi yarym” atlandyryarlar.

SSSR zamanynda tirkmenlerin dinya siwilizasiyasyna layyk ylym-
bilim alandygyny, medeni, durmus derejelerinin juda
yokarlanandygyny akyly yerindaki adam inkar edip bilmez.
Garassyzlyk yyllarynda Tirkmenistana gelen cet yurtlylar, sol
sanda turkler hem muny gozleri bilen godrduler. Ylymda,
medeniyetde, magaryfda biz olardan one disen ekenik. Muna
SSSR-in ginisligindaki onlarca yyl dowam eden medeni, ylmy,
ykdysady hyzmatdaslygyn miwesi diyse bolar. Su faktlary
akylly-basly seljerip bilyan adam tirkmenlerin rus halky



barada yaramaz pikir aytmajagyna disiner. Rus imperiyasy bilen
Osman imperiyasynyn arasynda asyrlar boyy dowam eden
dusmancylygyh mirasyny bu gin Ucinji bir yurt barada alyp
barylyan syyasat Ulcin ulanjak bolmak hic¢ bir tarapa-da utus
getirmez. Taryhy bilmek zerur, yone gecmisi bu gline gaytaryp
getirjek bolmak ygtybarsyz pise. Bu gin dinye o6zgerdi. 01
pragmatik meyillere yykgyn edyar, ykdysady mimkingiligine
seredyar. Dil, din, gelip c¢ykys taydan umumylygy baydak
edinyan toparlar dinya moécberinde bu yolun aygytlayyjy
daldigini asgermezlikden 6tri, kahalatda maksatlaryny glyc,
terror bilen amal etmegin yoluna disyarler..

Halk yazyjysy oylanmalarynda tazeligin yokdugyny bilyar, bu
yagday bolsa olary dasyna cykaryp yormegin zerurlygy hem yok-
la diyen sypalga iteryar. Sonam men aydamda-aytmamda-da
uytgejek zat yok diyip, fatalist bolmaga gowiin beryar. Gyzynyn
maslahatam bicem dal, iyjegin-geyjegin bar, sana basga name
gerek! Nace gin omrin galdy.. 0l bu filosofiyadanam kanagat
tapanok, yene agyr gussa batyar.. Sonra telewizoryn onine
gecyar, Onki endigine eyerip, ORT-den “Bpemsa” habarlar
programmasynyn baslanaryna garasyar..



