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В  тот  самый  день,  когда  Петруха  Авдеев  кончался  в
Воздвиженском  госпитале,  его  старик  отец,  жена  брата,  за
которого он пошел в солдаты, и дочь старшего брата, девка-
невеста,  молотили  овес  на  морозном  току.  Накануне  выпал
глубокий снег, и к утру сильно заморозило. Старик проснулся
еще с третьими петухами и, увидав в замерзшем окне яркий свет
месяца, слез с печи, обулся, надел шубу, шапку и пошел на
гумно.  Проработав  там  часа  два,  старик  вернулся  в  избу  и
разбудил сына и баб. Когда бабы и девка пришли на гумно, ток
был  расчищен,  деревянная  лопата  стояла  воткнутой  в  белый
сыпучий снег и рядом с нею метла прутьями вверх, и овсяные
снопы были разостланы в два ряда, волоть с волотью, длинной
веревкой по чистому току. Разобрали цепы и стали молотить,
равномерно  ладя  тремя  ударами.  Старик  крепко  бил  тяжелым
цепом, разбивая солому, девка ровным ударом била сверху, сноха
отворачивала.
Месяц зашел, и начинало светать; и уже кончали веревку, когда
старший сын, Аким, в полушубке и шапке вышел к работающим.
— Ты чего лодырничаешь? — крикнул на него отец, останавливаясь
молотить и опираясь на цеп.
— Лошадей убрать надо же.
— Лошадей убрать, — передразнил отец. — Старуха уберет. Бери
цеп.
Больно жирен стал. Пьяница!
— Ты, что ли, меня поил? — пробурчал сын.
—  Чаго?  —  нахмурившись  и  пропуская  удар,  грозно  спросил
старик.
Сын молча взял цеп, и работа пошла в четыре цепа: трап, та-па-
тап, трап, та-па-тап… Трап! — ударял после трех раз тяжелый
цеп старика.
— Загривок-то, глянь, как у барина доброго. Вот у меня так
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портки не держатся, — проговорил старик, пропуская свой удар и
только,  чтобы  не  потерять  такту,  переворачивая  в  воздухе
цепинкой.
Веревку кончили, и бабы граблями стали снимать солому.
— Дурак Петруха, что за тебя пошел. Из тебя бы в солдатах
дурь-то  повыбили  бы,  а  он-то  дома  пятерых  таких,  как  ты,
стоил.
— Ну, будет, батюшка, — сказала сноха, откидывая разбитые
свясла.
— Да, корми вас сам-шест, а работы и от одного нету. Петруха,
бывало, за двоих один работает, не то что…
По протоптанной из двора тропинке, скрипя по снегу новыми
лаптями на туго обвязанных шерстяных онучах, подошла старуха.
Мужики сгребали невеяное зерно в ворох, бабы и девка заметали.
— Выборный заходил. На барщину всем кирпич возить, — сказала
старуха. —
Я завтракать собрала. Идите, что ль.
— Ладно. Чалого запряги и ступай, — сказал старик Акиму. — Да
смотри, чтоб не так, как намедни, отвечать за тебя. Попомнишь
Петруху.
— Как он был дома, его ругал, — огрызнулся теперь Аким на
отца, — а нет его, меня глодаешь.
— Значит, стоишь, — так же сердито сказала мать. — Не с
Петрухой тебя сменять.
— Ну, ладно! — сказал сын.
— То-то ладно. Муку пропил, а теперь говоришь: ладно.
— Про старые дрожжи поминать двожды, — сказала сноха, и все,
положив цепы, пошли к дому.
Нелады  между  отцом  и  сыном  начались  уже  давно,  почти  со
времени отдачи Петра в солдаты. Уже тогда старик почувствовал,
что он променял кукушку на ястреба. Правда, что по закону, как
разумел его старик, надо было бездетному идти за семейного. У
Акима было четверо детей, у Петра никого, но работник Петр был
такой же, как и отец: ловкий, сметливый, сильный, выносливый
и, главное, трудолюбивый. Он всегда работал. Если он проходил
мимо работающих, так же как и делывал старик, он тотчас же
брался помогать — или Пройдет ряда два с косой, или навьет



воз, или срубит дерево, или порубит дров. Старик жалел его, но
делать было нечего. Солдатство было как смерть. Солдат был
отрезанный ломоть, и поминать о нем — душу бередить — незачем
было. Только изредка, чтобы уколоть старшего сына, старик, как
нынче, вспоминал его. Мать же часто поминала меньшего сына и
уже  давно,  второй  год,  просила  старика,  чтобы  он  послал
Петрухе деньжонок. Но старик отмалчивался.
Двор  Авдеевых  был  богатый,  и  у  старика  были  припрятаны
деньжонки, но он ни за что не решился бы тронуть отложенного.
Теперь, когда старуха услыхала, что он поминает меньшего сына,
она решила опять просить его, чтобы при продаже овса послать
сыну  хоть  рублик.  Так  она  и  сделала.  Оставшись  вдвоем  с
стариком,  после  того  как  молодые  ушли  на  барщину,  она
уговорила мужа из овсяных денег послать рубль Петрухе. Так
что, когда из провеянных ворохов двенадцать четвертей овса
были насыпаны на веретья в трое саней и веретья аккуратно
зашпилены деревянными шпильками, она дала старику написанное
под  ее  слова  дьячком  письмо,  И  старик  обещал  в  городе
приложить  к  письму  рубль  и  послать  по  адресу.
Старик,  одетый  в  новую  шубу  и  кафтан  и  в  чистых  белых
шерстяных  онучах,  взял  письмо,  уложил  его  в  кошель  и,
помолившись богу, сел на передние сани и поехал в город. На
задних  санях  ехал  внук.  В  городе  старик  велел  дворнику
прочесть себе письмо и внимательно и одобрительно слушал его.
В  письме  Петрухиной  матери  было  писано,  во-первых,
благословение,  во-вторых,  поклоны  всех,  известие  о  смерти
крестного и под конец известие о том, что Аксинья (жена Петра)
«не захотела с нами жить и пошла в люди.
Слышно, что живет хорошо и честно». Упоминалось о гостинце,
рубле, и прибавлялось то, что уже прямо от себя, и слово в
слово, пригорюнившаяся старуха, со слезами на глазах, велела
написать дьяку: «А еще, милое мое дитятко, голубок ты мой
Петрушенька, выплакала я свои глазушки, о тебе сокрушаючись.
Солнушко мое ненаглядное, на кого ты меня оставил…» На этом
месте старуха завыла, заплакала и сказала:
— Так и будет.
Так и осталось в письме, но Петрухе не суждено было получить



ни это известие о том, что жена его ушла из дома, ни рубля, ни
последних слов матери. Письмо это и деньги вернулись назад с
известием, что Петруха убит на войне, «защищая царя, отечество
и веру православную». Так написал военный писарь.
Старуха, получив это известие, повыла, покуда было время, а
потом взялась за работу. В первое же воскресенье она пошла в
церковь  и  раздала  кусочки  просвирок  «добрым  людям  для
поминания  раба  божия  Петра».
Солдатка Аксинья тоже повыла, узнав о смерти «любимого мужа, с
которым» она «пожила только один Годочек». Она жалела и мужа и
всю свою погубленную жизнь. И в своем вытье поминала «и русые
кудри Петра Михайловича, и его любовь, и свое горькое житье с
сиротой Ванькой», и горько упрекала «Петрушу за то, что он
пожалел  брата,  а  не  пожалел  ее  горькую,  по  чужим  людям
скитальщицу».
В глубине же души Аксинья была рада смерти Петра. Она была
вновь брюхата от приказчика, у которого она жила, и теперь
никто уже не мог ругать ее, и приказчик мог взять ее замуж,
как он и говорил ей, когда склонял ее к любви. Powestler


