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— Sen ynha lal açyp, porsaman başarsaň, men umuman hemişelik
agzymy mumlajak…
* * *

— Göterip ýörmüsiňiz oglanlar? Göteriberiň, göteriberiň, bizem
göteripdik. Aňsat zat däldir ata-enäniň abraýyny götermek.

* * *

— Gaçyp giden gyz doganyňa geçirilen galyň puldan ýalpyldap
duran gara köwüş alyp geýipsiň, Allanur inim, — diýesim geldi,
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gaýnoglanymyň aýagyndaky öwşün atýan köwşün synlap. Ýöne onuň
hem-ä aýagyndaky köwşe, soňam maňa çüňkerkeýp seredişini görüp
dilimi dişledim. Şol köwüş bilen namysyny depeläp ýören ýaly
ol.

* * *

Oýun bilen aýdylan çyn nähii täsir edýär, çynyň bilen edilen
oýundan nähili täsir galýar? Oýun bilen aýdylan çyn adamyna
görä, düşünen düşünýär, düşünmedik jähennemde hem aňşyrmaýar.
Çynyň bilen edilen oýundan ýaraly bolup bolýar. Özem bütin
ömre.

* * *

Mugallym okuwçylaryny birlaý gözden geçirdi-de, mähir bilen
ýylgyryp:
— Okuwçylar, bu okaýşyňyz bolmaýa — diýdi.
Gulagy kerrew Sapa ziňkkedip kellesini galdyrdy. Onuň gulagyna
mugallymyň  aýdan  sözleri  «Okuwçylar,  bok  iýşiňiz  bolmaýar»
diýlip eşidildi.

* * *

Daşary  ýurda  gitmek  barada  gürrüňleşip  ugrasak  Ýusup
işgärlerine  garap:
-Gidiň, gidiň — diýip, kinaýa bilen agzyny gyşardýar. — Gidiň,
gidiň, siz gitseňiz maňa köpräk düşer.
Men oňa:
— Siz nämä nägile bolýaňyz, biz aslynda size köpräk düşsün
diýip  gidip  barýarys  ahyry  —  diýýärin.-  Size  häzirem  az
düşenok, ýöne biz gitsek has-da gowy gazanarsyňyz.

* * *

Egninde oda atsaň tütemejek jinde, gözlerinde hem tütünsiz ot-
alaw çabraýan garyp, bokurdagy dolup gepläp bilmän, ýumrugyny
düwdi  «Siziň  derduňizden  garyp  halkyň  göreni  görgi,  edeni
bergi,  iliň  ýary  sürgünde,  galan  ýary  gyrgynda,  şeýdip



depeläp, ezip ýörmekden gorkaňyzokmy?
Kelläňiz ýerindemi how?! Siz-ä mongollardanam beter ekeniňiz.
Onuň içinden aýdýan sözlerini ýüregi bilen duýup duran kelpeze
kezzabam:
— Kelläňiz ýerindem-ow, — diýip, edil onuň içinden aýdanyna
daşyndan pert gaýtargy berdi. — Her zady öz ýerinde goýalyň-
daraý; gul gul ýerinde, beg beg ýerinde bolsun. Siziň ýeriňiz
gapynyň agzynda, törde oturan biz begleriň agzyndan çykjak
buýruklary derhal ýerine ýetirmäge taýýar durmak. Siziň üçin
şundan uly mertebe bamy?! Aýdanymyzy edip ýallaklap ýanymyza
geleniňizde  bir  goşowuç  lukmalygy  gynanasymyz  ýok.
Çagalaryňyza haýpymyz gelýär biziňem ýüregimiz daş däl.

* * *

Agyr agyry ajy güldürer,
Mert kişini nähak töhmet öldürer.

Ýokarky setirleriň manysyny 40 ýaşa ýetip düşündik. Kyrk ýaş.
Gijä galdyk. Kyrk bolduk pyrk-pyrk, hyrk-hyrk, hyk-k…
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