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Gije  ýagan  gar  Uwarowka  obasyndan  mekdebe  eltýän  ýodajygy
mazaly  gömensoň,  gözüňi  gamaşdyryp  barýan  gar  örtüginiň
aşagyndan  onuň  diňe  suduryny  saýgarmak  mümkindi.  Mugallyma
ýalňyşyp  ýodadan  çykaýsa,  dessine  yzyna  çekip  almak  üçin
apgyrdyna sütük aýlanan köwüşli aýagyny seresaplyk bilen ýere
basýardy.

Mekdebe çenli aralyk bary-ýogy ýarym kilometr bolansoň, ol
egnine possunçasyny ýelbegeý atyp, başyny hem ýeňiljek ýüň
ýaglyk bilen daňaýypdy. Aýazyň garaçynydy, üstesine, şemal hem
ürgün gary ýerden göterip onuň üstüne sepeleýärdi. Ýigrimi
dört ýaşly mugallyma bu hoş ýakýardy. Aýazyň burnunyň ujundan,
ýaňagyndan  dişleýşi,  şemalyň  possunçaň  aşagyna  kürsäp,
bedenini  sowuk  gamçy  bilen  saýgylaýşy  onuň  juda  hoşuna
gelýärdi. Ýelden goranmak üçin ýeňsesine öwrülende ujy çiş
köwüşleriniň haýsydyr bir haýwanjygyň aýak yzlaryna meňzeýän

https://kitapcy.su/gys-mesesi-he-ka-ya/


yzlaryny görmegem oňa ýaraýardy.

Ýagtylyga  gaplanan  ýanwar  ertiri  durmuş  hakyndaky  şatlykly
pikirleri  oýarýardy.  Talyplykdan  arany  üzüp,  bu  ýere  işe
gelenine  ýaňy  iki  ýyl  geçen-de  bolsa,  ol  eýýäm  başarjaň,
tejribeli  rus  dili  mugallymyna  öwrülipdi.  Uwarowkada-da,
Kuzminkide-de,  Gara  Jarda,  torf  gazylýan  ýerde,  atçylyk
zawodynda — hemme ýerde ony tanansoňlar, adyny sarpalap Anna
Wasilýewna diýip tutýarlar.

Alnyndan  adam  garasy  göründi.  Anna  Wasilýewna  oýna  salyp
oýlandy: «Birden ol ýodadan sowulmasa, näme etmeli bolarka?
Iki bolup dar ýoda sygmajagyň belli, gapdala sowulsaňam —
başyň  bilen  gara  çümdügiň  biläý».  Ýöne  ol  öz  ýanyndan  bu
jelegaýda  uwarowkaly  mugallymyň  öňünden  sowulmajak  kişiniň
ýokdugyny bilýärdi.

Olar  pete-pet  geldiler.  Bu  atçylyk  zawodyndan  atlara  baş
öwrediji Frolowdy.

— Anna Wasilýewna, ertiriňiz haýyrly bolsun! — Frolow keltejik
saçly kellesinden telpegini göterdi.

— Häziriň özünde telpegiňizi geýiň, aýaz janyňy alyp barýar
ahyry!

Frolowyň özem telpegini tiz kellesine sümrenini kem görmeýän-
de bolsa, bujagaz aýazyň özüne hiç zatdygyny görkezmek isleýän
ýaly,  bilgeşleýin  eglendi.  Onuň  egninde  syratly  göwresine
laýyk possunça bardy, elindäki ýylana meňzäp duran inçejik
gamçysy bilen bolsa, ak keçe ädiginiň dyzynyň aşak ýanyndan
eplenen gonjuny çawlap goýberýärdi.

— Oglum Lýoşa bezzatlyk edýän-ä däldir-dä? — diýip, Frolow
edep bilen sorady.

—  Elbetde,  bezzatlyk  edýär.  Çaga  wagty  bezzatlyk  etmeýän
barmy?  Diňe  çakyny  bilmek  gerek  —  diýip,  Anna  Wasilýewna
özüniň mugallymçylyk tejribesine daýanyp jogap berdi. Frolow



çalaja ýylgyrdy:

— Kakasyna çekensoň akyly gözündedir!

Ol çete sowuldy-da, dyzyna çenli gara çümüp, bäşinji synply
oglanlar bilen boýuny deňläp duruberdi. Anna Wasilýewna oňa
çala baş atyp, ýoly bilen boldy…

Pessejik haýadyň aňyrsyndaky, giň penjirelerini aýaz nagyşlan
mekdebiň iki gat jaýy uly ýola golaýdy. Onuň gyzyl reňkli
diwarlaryndan  serpikýän  şöhleler  ýola  çenli  düşelen  galyň
garyň  ýüzüne  gyzylymtyl  öwüşgin  çaýýardy.  Bu  ýerde  tutuş
jelegaýdan:  golaý-goltumdaky  obalardan,  atçylyk  zawodynyň
şäherçesinden,  nebitçileriň  şypahanasyndan  hem-de  torf
gazýanlaryň  şäherçesinden  çagalaryň  gatnap  okaýandygy  üçin,
mekdebi uly ýoluň gyrasynda, Uwarowkanyň gabadynda gurupdylar.
Edil häzirem uly ýoluň iki tarapyndan mekdep derwezesine tarap
papakdyr  ýaglyjaklar,  keltekçedir  telpekler,  gulakjyndyr
başlyklar topbak bolup süýşüp barýardylar.

— Salam, Anna Wasilýewna! — diýen kä ýiti hem anyk, käte bolsa
gulaga çala ilýän basyk sesler gözlerine deňeç saralan boýun
ýaglyklarynyň aşagyndan häli-şindi eşidilip durdy.

Anna Wasilýewnanyň ilkinji sapagy bu gün bäşinji «A» synpdady.
Sapaga çagyrýan jaň sesi kesilip-kesilmänkä, Anna Wasilýewna
synp  otagyna  girdi.  Çagalar  gyradeň  ýerlerinden  turup
salamlaşdylar-da, ýene öz orunlarynda oturdylar. Birbada goh-
galmagal  ýatyşybermedi.  Partalaryň  gapaklary  şakyrdady,
oturgyçlar  jygyldady,  kimdir  biri,  mümkin,  säheriň  asuda
pursady bilen hoşlaşýan ýaly, uludan demini aldy.

— Bu gün biz söz toparlaryny öwrenmekligi dowam ederis…

Synp otagyna ümsümlik aralaşdy, hatda uly ýol bilen haýal
süýşüp barýan ýük ulagynyň sesem eşidilip durdy.

Anna Wasilýewna geçen ýyl sapagyň öňüsyrasy edil synaga gelen
mekdep okuwçysy dek tolgunyp, «Sözlemiň eýesi diýlip… sözlemiň



eýesi diýlip…» diýip, öz ýanyndan gaýtalap duran pursadyny
ýadyna  düşürdi.  Ýene-de  «Birden  maňa  düşünmeseler  näme
etmeli?»  diýen  gülkünç  gorkynyň  ezýet  baryny  berşini-de
hakydasyna getirdi.

Bu  zatlary  ýadyna  salan  Anna  Wasilýewna  çalaja  ýylgyryp,
kellesine  oralan  tokmak  saçlaryna  dürtülen  temençäni
düzedişdirdi-de, tutuş bedenine ýaýran ýylylyga maýyl bolup
durşuna, asuda sesi bilen söze başlady:

— At diýlip söz toparlarynyň haýsydyr bir närsäni aňladýan
bölegine  aýdylýar.  Närse  diýlip  bolsa,  onuň  kimdigini  ýa
nämedigini sorap bolýan zatlar hasaplanylýar. Mysal üçin: «Bu
kim?» — «Okuwçy» ýa-da «Bu näme?» — «Kitap…».

— Mümkinmi?

Ýarymaçyk gapynyň öňünde gonjuna ýelmeşen gar eräp başlan,
köne  keçe  ädikli  oglanjyk  durdy.  Onuň  aýaz  dalap  gyzaran
tegelek ýüzüne şugundyr sürtülen ýalydy, gaşlary bolsa üstüne
gyraw çökensoň çap-çaldy.

— Sawuşkin, sen ýene gijä galdyňmy?

Ýaş  mugallymlaryň  köpüsi  ýaly,  Anna  Wasilýewna-da  talapkär
bolmaklygyň tarapdarydy, ýöne häzir onuň sowaly juda naýynjar
eşidildi.

Mugallymanyň bu sözlerini synp otagyna girmäge rugsat diýip
kabul  eden  Sawuşkin  dessine  öz  ýerine  geçip  oturdy.  Anna
Wasilýewna oglanjygyň gözenek matadan tikilen torbasyny parta
salyp  oturyşyna,  kellesini  öwürmän  goňşusyndan  nämedir  bir
zady,  megerem,  mugallymyň  haýsy  mowzugy  düşündirýändigini
bolsa gerek, soraýandygyny gözünden sypdyrmady.

Sawuşkiniň gijä galmagy bilen Anna Wasilýewnanyň keýpine sogan
dograldy. Sawuşkiniň sapaga gijä galýandygy barada geografiýa
mugallymy, gije kebelegine çalym edip duran çepiksije kempir
hem arz edipdi. Ýöne onuň arzy tükenenokdy — bir-de, synp



otagynyň gohy kiparlaýan däldir, bir görseňem okuwçylar juda
ünssüzdir. «Birinji sapaklar juda ezýetli!» diýip, ol uludan
demini alardy.

Özüne göwni ýetýän Anna Wasilýewna «Hawa, okuwçylaň ünsüni
çekip,  sapagyny  gyzykly  geçirip  bilmeýänler  üçin  şeýle-dä»
diýip,  oňa  sapaklarynyň  ýerini  çalyşmaklygy  teklip  edipdi.
Indi ol özüniň bu teklibinden gyjalat hem igenç gözlärden has
üşükli bolan garrynyň öňünde özüni müýnli duýdy.

— Düşnüklimi? — diýip, Anna Wasilýewna çagalara ýüzlendi.

— Düşnükli!.. Düşnükli!.. — çagalar gyradeň jogap berdiler.

— Bolýar. Eger düşnükli bolsa, mysal getiriň.

Bir pursat ümsümlikden soň kimdir biri ynamsyz dillendi:

— Pişik.

— Dogry — Anna Wasilýewna tassyklap ýetişmänkä, geçen ýyl hem
şu mowzugy geçende, birinji aýdylan mysalyň «pişik» bolandygy
ýadyna düşdi. Indi böwet böwsülen ýaly boldy:

— Penjire!

— Stol!

— Öý!

— Ýol!

— Dogry — Anna Wasilýewna göwünjeň dillendi.

Synp  şatlykdan  heýjana  geldi.  Çagalaryň  öz  öňden  belet
zatlarynyň atlaryny, olaryň täze, özlerine nämälim tarapyny
açan dek, joşgun bilen tutmaklary Anna Wasilýewnany haýran
galdyrdy.  Mysallaryň  sany  artmak  bilendi,  ýöne  ilkinji
minutlarda çagalar «tigir», «traktor», «guýy» ýaly, özlerine
juda tanyş düşünjelerden känbir daşlaşyp bilenokdylar.



Çişik Wasýatkanyň oturan ýeri bolan yzky partadan inçejik ses
yzly-yzyna gaýtalady:

— Çüýjagaz… çüýjagaz… çüýjagaz…

Kimdir biri çekinjeňlik bilen dillendi:

— Şäher.

—  Şäher  —  gaty  gowy!  —  Anna  Wasilýewna  onuň  göwnüni
ganatlandyryp  goýberdi.

Dumly-duşdan sözler ýagyp başlady:

— Köçe… Metro… Tramwaý… Kino…

— Ýeterlik — Anna Wasilýewna sözüni dowam etdi. — Görýän weli,
siz sapagy gowy özleşdirip bildiňiz.

Sesler göwünli-göwünsiz ýatyşdy, diňe çişik Wasýatka entegem
«çüýjagaz» diýip gaýtalap otyrdy. Birden Sawuşkin, göýä, ýaňy
ukudan  açylan  ýaly,  partanyň  üstüne  egildi-de,  bokurdagyna
sygdygyndan zowlatdy:

— Gyş meşesi!

Çagalar gülüşdiler.

— Ýuwaş! — diýip, Anna Wasilýewna aýasy bilen stoluň gerşine
patlatdy.

— Gyş meşesi! — Sawuşkin ýoldaşlarynyň gülküsine, mugallymyň
batly  sesine  ähmiýet  bermän  gaýtalady.  Ol  muny  beýleki
okuwçylaryň diýşi ýaly diýmedi. Bu söz onuň kükreginden, göýä,
syrdan pürepür ýürek iň eziz syrlarynyň birini ile ýaýmaga
howlugýan dek atylyp çykdy.

Onuň  näme  üçin  beýle  tolgunýandygyna  düşünmedik  Anna
Wasilýewna  gaharyna  basalyk  berip  sorady:

— Näme üçin gyş meşesi? Ýöne meşe diýeňde bolanokmy?



— Ýöne meşe — ýok! Gyş meşesi — ine, hakyky at!

— Otur, Sawuşkin, sapaga gijä galmaklygyň netijesi şü. «Meşe»
—  at,  «gyşy»  bolsa  biz  entek  geçemzok.  Uly  arakesmede
mugallymlaň  otagyna  barmagy  ýadyňdan  çykarma.

— Ine, saňa gyş meşesi! — yzky partadakylaryň biri hikirdäp
goýberdi.

Mugallymyň gazaply sözlerini känbir piňine almadyk Sawuşkin öz
pikirlerine  gümra  bolup  durşuna,  ýylgyryp  aşak  oturdy.
«Terbiýelemesi kyn çaga» diýip, Anna Wasilýewna pikire batdy.
Sapak dowam etdi…

…Anna Wasilýewna mugallymlar otagyna giren Sawuşkine kürsini
görkezdi:

— Otur!

Oglanjyk hezil edip ýumşak kürsä çökdi.

— Sen, hany, näme üçin günde-günaşa sapaga gijä galýandygyňy
düşündirsene…

—  Bilmedim-dä,  Anna  Wasilýewna  —  oglanjyk  uly  adam  ýaly
gulajyny ýaýdy — ýogsa men öýden bir sagat öňündenem çykýan-
la…

Ownuk  zadyň  anygyna  ýetmegem  kyn  düşýär.  Sawuşkinden  has
uzakda ýaşaýan çagalaram mekdebe çenli ýola bir sagat wagtyny
sarp edenokdylar.

— Sen Kuzminkide ýaşaýaňmy?

— Ýok, şypahananyň golaýynda.

—  Onda  bir  sagat  öňünden  çykýan  diýmäge  utanaňokmy?
Şypahanadan uly ýola çenli on bäş minut töweregi, uly ýol
bilenem ýarym sagatdan köp däl…

— Men uly ýol bilen däl-de, gysga ýoldan — gönni tokaýyň içi



bilen gelýän — diýen Sawuşkiniň özi-de bu ýagdaýa haýran galan
ýaly boldy.

— «Gönni» däl-de, «göni» diýmeli — diýip, Anna Wasilýewna
endigi boýunça onuň ýalňyşyny düzetdi.

Ýalan sözleýän çaga bilen ýüzbe-ýüz galanda onuň mydama aňy
bulaşyp,  gussa  çümýärdi.  Ol  Sawuşkiniň  «Anna  Wasilýewna,
bagyşlaň, men oglanlar bilen gar zyňşyp gijä galdym» diýerine
ýa-da şoňa meňzeş sadaja bir çykalga taparyna garaşyp dymdy.
Oglanjyk bolsa, göýä, nazary bilen: «Ine, düşünişdik. Indi
menden size näme gerek?» diýýän ýaly, ullakan gözlerini oňa
dikip otyrdy.

—  Gynanýan,  Sawuşkin,  gynanýan!  Seniň  ata-eneň  bilen
gürleşmeli  boljak  öýdýän.

— Anna Wasilýewna, ýöne meniň diňe ejem bar — diýen mahaly
Sawuşkin nämüçindir ýylgyrdy.

Anna  Wasilýewnanyň  ýüzi  gyzgylt  öwüsdi.  Sawuşkiniň  ejesi
dessine ýadyna düşdi, ogly ony «suw pürkülýän ýerdäki eneke»
diýip  atlandyrýardy.  Ol  suw  bilen  bejerilýän  şypahanada
işleýärdi  —  hortap,  mydama  ýadaw  görünýän  aýaldy.  Adamsy
Watançylyk urşunda wepat bolansoň, Kolýadan başga-da ýene üç
çaganyň eklenji başyna düşen.

Nätjek, Sawuşkinleriň onsuzam aladasy başdan agdyk bolmaly.

— Men seniň ejeňiň ýanyna baryp gaýtmaly boljak.

— Geliň, Anna Wasilýewna, ejem, baý, begener-ä!

— Gynansamam, mende ony begendirer ýaly habar ýok. Ejeň irden
işe gidýändir?

— Ýok, ol öýlän işleýär, işi sagat 3-de başlanýar…

— Gaty gowy, men 2-de işimi gutarýan. Sapaklardan soň meni
öýüňize äkidip bilersiň gerek?..



…Sapakdan soň ýola düşdüler. Tokaýa gadam basyp, gardan mazaly
ýüki  ýeten  arça  şahalary  olaryň  ýeňsesinde  bir-birine  el
berşen dessine, asudalyga hem ümsümlige çümen başga bir dünýä
düşen dek boldular. Alahekekler, gargalar agaçdan agaja gonup,
şahalary yrgyldadýardylar, şonda gozalar ýere dökülýärdiler,
käte ganatlary bilen kakyp, ýere gury çöpleme gaçyrýardylar.

Ümsümlikdi. Daş-töwerek ak gara çümüp otyrdy. Diňe şahalaryny
sallap oturan beýik gaýyň agaçlarynyň şemala gaýzygan uçlary
garalyp görünýärdi, olaryň inçejik şahalary bolsa mawy asmanyň
ýüzüne syýa bilen çekilen surata çalym edýärdi.

Ýodajyk çeşmäniň ugry bilen kä egrelip, kä gönelip barýardy,
käte bolsa ýokary galyp, kert gaýanyň üstüne dyrmaşýardy.

Käte  agaçlar  gyra  serpilip,  towşanlaryň  jübi  sagadynyň
zynjyryna meňzäp gidýän aýak yzlaryny güjeňläp, Gün şöhlesine
öwşün atyp ýatan alaň-açyk meýdan görünýärdi. Iri haýwanyň
aýak yzlaram onda-munda göze kaklyşyp gidýärdi. Bu yzlaryň
ugry tokaýyň jümmüşine tarapdy.

Sawuşkin  Anna  Wasilýewnanyň  bu  yzlara  tiňkesini  dikenini
görüp,  göýä,  gürrüň  golaý  bir  tanşy  barada  barýan  ýaly,
göwünjeň dillendi:

— Sugun geçipdir — mugallymanyň tokaýyň jümmüşine howatyrly
seredýänini görübem sözüniň üstüni ýetirdi — sugundan gorkup
oturasy iş ýok…

—  Sen  oňa  gabat  gelip  gördüňmi?  —  diýip,  Anna  Wasilýewna
gyzyklandy.

— Ýok — diýip, Sawuşkin uludan demini aldy. — Ýöne taşlan
hozjagazlaryny welin gördüm.

— Ol näme diýdigiň?

— Tezeklerini diýdigim-dä — diýip, Sawuşkin çekinjeňlik bilen
düşündirdi.



Ýaý beren şahanyň aşagyndan öten ýodajyk ýene çeşmäniň boýuna
çykdy. Çeşmäniň kä ýerine galyň gardan ýorgan atylan ýalydy,
kä ýeri üstüne buzdan gapak örtünipdi, käte bolsa gardyr buzuň
arasyndan  garamtyl  hyrsyz  nazary  bilen  seredip,  janly  suw
zymdyrylyp geçip gidýärdi.

— Näme üçin suw tutuş doňaýmandyr — diýip, Anna Wasilýewna
sorady.

— Sebäbi oňa gyzgyn çeşmejikler goşulýar. Holha, görýäňizmi?

Çeşmäniň  doňmadyk  ýerine  tarap  eglen  Anna  Wasilýewna  onuň
düýbünden  ýokary  galýan  inçejik  sapajygy  saýgardy;  suwuň
ýüzüne çykmaga az galanda, ol owunjak köpürjiklere öwrülip
ýarylýardy. Ujy köpürjikli sapajyk injigüle meňzäp durdy.

—  Bu  ýerde  şeýle  gözbaşjyklar  juda  kän  —  diýip,  Sawuşkin
beletlik bilen gürledi. — Çeşme üstüni gar gömse-de janly
ýaly.

Ol galyň gary iki tarapa pyzyşdyrdy welin, garamtyl öwsüp
ýatan dury suw göründi.

Anna  Wasilýewna  garyň  suwa  gaçyp  eräbermän,  tokgalanyp,
ýaşylymtyl suwotularyndan sallanyp durýandygyny gördi. Bu oňa
şeýlebir ýarady welin, topbak garyň başga bir keşbe giren
pursady has-da şatlanyp, köwşüniň burny bilen gary suwa pyzyp
başlady. Ol muňa güýmenip, Sawuşkiniň has öňe gidendigini,
indem  çeşmä  abanyp  duran  töňňä  atlanyp,  özüne  garaşyp
oturandygyny esli salymdan soň görüp galdy. Anna Wasilýewna
Sawuşkiniň  yzyndan  ýetdi.  Bu  ýere  ýyly  gözbaşlaryň  täsiri
ýetmänsoň, çeşme tutuşlygyna ýukajyk buz bilen örtülipdi. Onuň
mermere  meňzäp  duran  gerşinden  ýeňiljek,  çakgan  kölegeler
süýnüp gidýärdiler.

— Buzuň ýukadygyna bir seret, akyp ýatan suwam görnüp dur.

— Anna Wasilýewna, beýle däl, men şahany gymyldatdym, ol şonuň
kölegesi.



Anna Wasilýewna dodagyny dişledi. Bu ýerde, tokaýda sesiňi
çykarmanyňdan  gowusy  ýok  ýaly.  Sawuşkin  eglibräk,  daş-
töweregine diň salyp barşyna ýene mugallymdan öňe saýlandy.
Tokaý bolsa çylşyrymly ýollary bilen olary barha öz jümmüşine
alyp barýardy. Göräýmäge, bu agaçlaryň, gar depejikleriniň, bu
ümsümligiň hem-de Gün şöhleleriniň eleme-deşik eden iňriginiň
soňy görünmejek ýalydy.

Birden ho-ol öňden yşgalaň göründi, agaçlar seýrekläp, älem
giňän  ýaly  boldy.  Soň  yşgalaň  Gün  şöhleleri  bolluk  bilen
dökülýän giňişlige öwrüldi-de, nämedir bir zatlar ýylpyldap,
uçganaklap, buz ýyldyzjyklarynyň sürüsine öwrüldi.

Ýodajyk pisse jeňňelliginiň gapdalyndan sowlup geçensoň, tokaý
gapdala çekilip, giň meýdanyň ortasynda, edil ybadathana ýaly
äpet  hem  gabaraly,  öwşün  atýan  ak  ýapynjaly  meşe  agajy
göründi. Beýleki agaçlar, göýä, oňa eginlerini ýazmaga maý
berýän ýaly, hormat bilen gyra çekilipdiler. Onuň etegindäki
şahalary  ýeriň  üstüne  çadyr  bolup  ýazylypdy.  Gar  onuň
gabygynyň çuň jaýryklaryny dolduransoň, üç kişiniň gujagyna
zordan  sygjak  sütüni,  göýä,  kümüş  sapaklar  bilen  ýörmelen
ýalydy. Güýzde saralan ýapraklary şahalaryny terk etmänsoň,
meşe agajy tä çür depesine çenli daşyna gardan gap geýdirilen
ýapraklar bilen basyrylypdy.

— Gyş meşesi, gör, sen nirede ekeniň!

Anna Wasilýewna çekinjeňlik bilen agaja tarap ýöneldi, tokaýyň
äpet sakmany-da şahalaryny çalaja şygyrdadyp ony garşy aldy.

Sawuşkin mugallymanyň kalbynda gopýan tüweleýden bihabar meşe
agajynyň düýbünde, göýä, köne tanşyna duşan ýaly gydyrdanyp
ýördi.

— Anna Wasilýewna, görseňiz-le!

Ol çüýrän ot-çöpleri ýassanyp ýatan äpet gar bölegini zordan
gapdala süýşürdi. Ol ýerde nämedir bir zat ýukajyk ýapraklara
çolanyp,  düýrülip  ýatyrdy.  Ýapraklary  parran  deşip  geçen



tikenlere gözi düşen Anna Wasilýewna onuň kirpidigini güman
etdi.

— Çolanybilipdir-ow!

Sawuşkin yhlas bilen kirpiniň üstüni basyrdy. Soň ol başga bir
köküň  üstüniň  garyny  aýyrdy  welin,  depesi  buzdan  seçekli
gowajyk göründi. Onuň içinde oturan, gaty kagyzdan ýasalana
çalym edip duran goňras gurbaganyň synasyna geýdirilen hamy
syrça  çalnan  dek  ýalpyldaýardy.  Sawuşkin  gurbaga  elini
degirdi, ol gymyldaýyn hem diýmedi. Sawuşkin gülüp goýberdi:

— Ölen bolan bolýar, üstüne Gün şöhlesi düşüp çala gyzdyraýsa
welin, baý, towusýar-a…

Ol Anna Wasilýewnany öz tanyş dünýäsine gezdirmegini dowam
etdi. Meşe agajynyň düýbünde entegem tomzajyklar, suwulganlar,
başga-da her hili mör-möjejikler hyň berýärdiler. Käbiri onuň
kökleriniň  aşagyna,  käbirleri  bolsa  gabygynyň  gasynlaryna
sümlüpdiler; horlanyp, içi boş halta dönensoňlar, olar agyr
ukuda gyşy geçirmek bilendiler. Güýçli, kuwwatly daragt öz
daşyna şunça jandary ýygnansoň, olar üçin şundan gowy öý bolup
bilmejek ýaly bolup görünýärdi.

Tokaýyň özüne nämälim durmuşyny hezil edip synlap duran Anna
Wasilýewnanyň gulagyna Sawuşkiniň howsalaly sesi eşidildi:

— Edeniň bar bolsun, biz bu gün ejemi görmäge ýetişmeris!

Anna Wasilýewna howlukmaçlyk bilen sagadyna seretdi — dörtden
on  bäş  minut  işläpdir.  Ol  özüni,  göýä,  duzaga  düşen  ýaly
duýdy.  Onsoň  özüniň  kiçijik  mekirligi  üçin  meşe  agajyndan
hyýalynda ötünç sorap, şeýle diýdi:

— Sawuşkin, bu ýagdaý gysga ýoly saýlamagyň mydama jüpüne
düşüp durmaýandygyny görkezýär. Sen mekdebe uly ýoluň boýy
bilen gatnamaly boljak öýdýän.

Sawuşkin sesini çykarman, başyny egdi. Ýüregi sanjyp giden
Anna Wasilýewna oýa batdy: «Öz asgynlygyňy mundan anyk boýun



alyp bolarmyka?». Şu günki geçen sapagy beýleki sapaklar bilen
garylyp onuň hakydasyna doldy: söz hakynda, dil hakynda — edil
durmuş ýaly sahy hem gözel, özi bolmasa adamy tutuş dünýäniň
öňünde lal-jim edýän ene dili hakynda, ol, gör, nähili guraksy
hem bijan gürrüň berýär ekeni.

Ol bolsa özüni başarjaň mugallyma hasaplap ýördi! Adam ömrüniň
hem  ýetmejek  ýoluna  tarap  ol  entek  ýekeje  ädimem  ätmedik
bolaýmasyn? Ol ýol nireden geçýär? Edil jadygöýüň sandygynyň
açaryny  gözlän  dek,  ol  ýoly  tapmak  ýeňil  düşmese  gerek.
«Traktor»,  «guýy»  diýip  gygyryşýan  çagalaryň  onuň  üçin
düşnüksiz şatlygynda bu syryň bir ujy çalaja serpilen ýaly
bolup gitdi.

— Sawuşkin, gezelenç üçin sag bol, isleseň, mekdebe şu ýoda
bilen gatnaber.

— Sizem sag boluň, Anna Wasilýewna!

Sawuşkiniň gulaklarynyň ujuna çenli gyzaryp gitdi: onuň indi
hiç haçan sapaga gijä galmajakdygyna söz beresi geldi, ýöne
sözünde durup biljegine ynamy bolman sägindi. Ol güpbüsiniň
ýakasyny ýokary galdyryp, gulakjynyny has-da aşak sümürdi.

— Men sizi ýola salaýyn…

— Gerek däl, Sawuşkin, özüm ýolumy taparyn.

Ol mugallyma ynamsyz nazar taşlap, ýerden göteren taýagynyň
egrelen ujuny döwdi-de, Anna Wasilýewna uzatdy:

—  Eger  öňüňizden  sugun  çykaýsa,  şunuň  bilen  gerşine  bir
ýelmäň, ol ýeňsesini el ýaly eder. Gowusy, taýagy bulaýlap
goýberiň, ýogsa öýkeläp tokaýy taşlap gidäýmesin.

— Bolýar, Sawuşkin, men ony çybyklap durmaryn.

Sähel arany açyp, Anna Wasilýewna soňky gezek agşamyň şapagy
çaýylyp aksowultdan gülgüne öwsüp oturan meşe agajyna tarap
öwrüldi.  Ol  agajyň  düýbündäki  garamtyl  sudurjygy  saýgardy:



Sawuşkin  hiç  ýere  gitmän,  alysdan  mugallymyny  alada  edip
durdy. Anna Wasilýewna birden bu tokaýdaky iň uly geňligiň gyş
meşesinde däl-de, egni ýamaly güpbüli, aýagy köne keçe ädikli
kiçijik adamdadygyna, Watan üçin wepat bolan esger bilen «suw
pürkülýän  ýerde  işleýän  enekäniň»  oglundadygyna,  geljegiň
syrly hem ajaýyp raýatyndadygyna düşündi.

Ol oglanjyga elini bulaýlap goýberdi-de, egrem-bugram ýodajyk
bilen ädimine bat berdi.

1953
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