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Awtobus Saragta onuň ýarynda ugrady. Towşan gelin hil bir
gelnini çörege äkidýän kişi bolup, gabarylyp, onuň gapdalynda
otyrdy. Ony garaýagyz, aýagyndaky balagy ýuwlup-ýuwlup, girip
dyzynyň  bäri  ýanyna  ýeten,  kellesindäki  ýenjim-ýenjim
şlýapanyň eteklerinden kirjimek, hüjjük saçlary dökülip duran
orta ýaşly adam ugratdy. Ol köne kostýumynyň kelte ýeňinden
bir garyş artyp duran gara eli bilen oturgyjyň tutawajyndan
ýapyşyp, beýleki eli bilen endamyna syrlaşyp ýatan balagynyň
jübüsini sermedi. Ondan iki sany ellilik çykardy-da, Towşan
gelne uzatdy.
– Munam alaý. Ýolda çigit alarsyňyz.
Towşan gelin ýüzüni-gözüni çytdy-da elini kelewletdi.
– Ýoo-ok. Bar-a. Berdiň-ä, şol bolar.
– Şol boljakmy, onsoň? – diýip, onuň üstüne abanyp duran adam
aýtdy. – Bolýa-la, şol bolsa, artykmaçlyg-a etmez. Eýesiz,
puldan dokam bar-ow. – Ol birhilije ýylgyryp, yzyna garady.
Towşan gelin ony ugradyp bilse kaýyla döndi.
– Boldy. Indi gidiber…
– Bolýa-da – diýip, hälki pyýada birki ädim ädýp, işige bardy-
da, ýene durdy. – Alaýsan-a bolmasa, agramy ýog-a.
Towşan gelinem hötjetligine tutdy:
– Ýo-ok, waý, masgara etdi, gyz. Gerek däl.
Ol adamam gidäýmedi.
– Çigit alnarsyňyz how, ýolda…
Towşan gelniň ýüzi şugundyra döndi.
– Ýok, be, git indi. Çigit derdim däl…
– Bolýa-da – diýip, hälki pyýada awtobusdan düşüp, aýnanyň
öňüne geldi-de, iki gözüni Ogulnyýaza dikdi.
– Adamym! – diýip, Towşan gelin buýsanç bilen aýtdy-da:
– Gaýdyber – diýip, daşarda duran adamsyna elini salgady.
Adamsy «hiç zat eşidemok» diýen manyda gulaklaryna barmagyny
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dürtdi. Ol aýalynyň ýylgyrýanyny görüp, ýyrşardy. Soň ýüzüni
bekedip,  hälki  pullary  uzadyp,  «alaýsan-a»  diýen  manyda
ümledi. Towşan gelniň ýüzi ýene-de gamaşdy. Ol «Bar gaýt,
gerek  däl  pul»  diýen  manyda  ümledi.  Oňa  çenli  awtobusam
ugrady.
– A gyz, gelin alyp barýaňmy? – diýip, awtobus ugrap-ugramanka
bir  döwüm  çöregi  eline  alyp,  gäwüşäp  başlan  oral  aýal
bilesigelijilik  bilen  sorady.
Towşan gelniň göhi geldi.
– Daýymyň gelni. Çörege çagyrdylar. Şoňa barýas.
– Tejenemi?
– Saragta!
– Baý-buw.
Aýallara güýmenje tapyldy.
– Haçan edindiňiz, gyz, gelni?..
Towşan gelin özüne hödür edilen çörekden ep-esli döwüp aldy-
da, galanyny yzyna gaýtardy. Soň agzyna bir bölek nan saldy.
Onuň  güýmenmesi  ýöne  ýere  däldi.  Ol  bahana  bilen  ýol
gözleýärdi.  Aýy-güni  hasap-hesip  edýärdi.
– Ýaňy gaýtaryp getirdik-dä, Kän wagt geçenok, edinenimize..
– Nireden edindiňiz? – diýip başga biri sorady.
– Bäherdenden…
Awtobusdakylaryň içinden Bäherdeniň gyzam çykdy.
– Waý, biziň öz gyzymyz-a. A gyz, kimlerden? – Ol asyl bäri
gelip,  kimkä?  –  diýip,  gelniň  kürtesini  galdyryp,  ýüzüni
açmaga-da ýaltanmajak bolup dur. Towşan gorkdy-da yzyny gömüp
başlady.
–  Sen  tanamarsyň.  Olaryň  asly  Bäherdenli.  Özleri  häzir
Aşgabatda. Mürrük diýýärler. Gurluşykda garawul…
Oturanlardan ses çykmady.
Ogulnyýaz özüni alyp barýan bu aýalyň ugurtapyjylygyna haýran
galdy. «Näme üçin ýalan sözleýärkä?» diýip oýlandy. Kürtesiniň
alyndaky  ak  seçekleri  timarlap,  özüni  tanajak  bolan  aýaly
synlady.  Gören  adamsy  däldi.  Ol  töwerege  garady.  Kakanyň
günbatar ýüzündäki sähralar tä daga çenli tep-tekiz bolup,
erte-birigün gül-gülälege bürenjek bolup otyrdy. Howa ýüpek
ýaly ýakymlydy. Asman tä düýbüne çenli arassady. Diňe ap-akja



sümek ýaly bulutlar ine-gana sallanjyrap seýil edip ýördi.
Ýoluň gyralary eýýäm maýsalapdy. Göklük gözüňi ýadadýardy-da,
kalbyňa agyrlyk, rahatlyk salýardy.
Häli  «gelnejesiniň»  özüni  tanatmajak  bolup  «at  oýnadýan»
mahaly laplap gyzan ýüzi az-kem sowaşypdy. Ýöne bu ýakymly
baharyň  demi  süňňüni  ýeňletdigiçe,  kürte  ony  basyp  alyp
barýardy. Ol beýle agyr kürtäniň bardygyny hiç wagtam oýuna
getirmändi.  Öň  öýlerinde  başyna  bürelen  kürte  dagy  munuň
ýanynda  ýelek  ýalydy.  Aknabat  gelneje  beýleki  ýüzi  suwly
halatlary bilen onam sogrup alyp, eýesine eltipdi.
– A gyz, kürtäň gowy eken, özüňiziňkimi?
Ogulnyýaz geçirilen halatlaryny erbedem görmändi. Edil aňrybaş
bolmasa-da ponbarhtyň birküç dürlüsi, han gyňaç, keýik suratly
gyňaç bardy. Ýöne nämüçindir Aknabat gelnejesi olary kän bir
elledenokdy.
– Baransoň il-güne görkezmeli. Tikilmän şeýle goýuň. Aşgabadyň
däbi şol, gowy matalary tikmän eltmeli – diýipdi. Oba adamlary
«özüňize ýaranyny ediň» diýipdiler. Gyzyň ejesi, enesi bolsa
zadyň ýüzüne gaňrylybam bakmadylar. Şeýdip Ogulnyýaz öýden öz
eşikleri bilen çykdy. Gelensoň, gözi galyp höwes eden üç dürli
ponbarhtyny,  aňrybaş  diýilýän  ýaglyklary  Aknabat  gelneje
sogrup aldy.
– Iliň edýäni şol. Karz aldyk. Henizem bendeler getirenimiz
üçin hak soranoklar. Ýöne, şonda-da olary boş goýmaly däl.
Ol şol zatlaryň eýesine «taňry ýalkasyn» hökmünde gelniň öz
bukjasyndaky gowy «gyraw» matany aldy. Ogulnyýaz bu aldaw-hilä
haýran galsa-da, enesiniň «geýmäge janyň sag bolsun!» diýenini
gaýym tutdy. Sesini çykarmady. Sesini çykaranda, arzyny kime
aýtsyn. Aslynda ol dil ýaryp, diýip, urup-ýaryp hakyny aljak
maşgala däldi. Enesi aýtmyşlaýyn: «Agyn ejesidi. Meni urany,
hudaý ursundy…»
Ogulnyýaz şonda beýleki matalara «owarram» diýse-de kürtesiniň
başyndan  sypyrylmagyny  gaty  görüpdi.  Olaryň  kadasy  boýunça
ýaňy öýe düşen gelin tä gaýtarylýança kürteden çykarylmaýardy.
Il şonuň üçin olara «ýüzi açylmadyk maşgala» diýýärdi. Gelniň
ýüzi  gaýdyp  gelenden  soň  açylýardy.  Onuň  gelinligi  talaňa
düşüpdi.  Ýaňy  gelenine  on  gün  bolmanka  işe  salynmamy,



sögülmemi,  depilmemi,  urulmamy,  öýden  kowulmamy,  musurmana
gelişmejek zatlar depesinden inipdi. Ine, şonuň üçinem häzir
kimdir  biri  «kürte  özüňiziňkimi?»  diýende  şaýlaryny
şaňňyrdadyp,  tisginip  gitdi.  Bu  kürte-de  onuňky  däldi,
– Hawa-la gyz, dagy kimiňki bolsun. Daýzam dagy pul baryny
döküp, «bäş gelnime-de bolsun» diýip aldy. Şaýy zady bilen…
– Bäş ogly barmy gyz!
– Alty!
– Tüweleme, her ýerde döwletli adamlar barow.
Aýallar köp ogullylyk, olary öýermek, köp gelni oňuşdyryp,
öýde  saklamak  baradaky  gürrüňe  kellelerini  sokdular-da
Ogulnyýazy başlaryndan aýlap urdular. Ogulnyýaz ýene-de öz-özi
bilen galdy. Onuň ýadyna ýene-de Aýja düşdi.
…Aýja  ikinji  gün  işe  gelmändi.  Emma  üçünji  gün  hiç  zat
bolmadyk ýaly bolup, Ogulnyýazyň ýanyna geldi. Ýylgyran boldy.
– A gyz, ol hudožnik söýgüliň ýatyr, gyz – diýdi. – A, gyz,
onuň gözüni çykaraýypsyň-la, näme bilen urduň…
Ogulnyýaz sesini çykarmady. Aýja hasam möwjedi.
– Taňry Berdýewiçem myssaraýypdyr. Öň-ä ölüp-öçüp barýardy.
Indi ýöne elini silkäýýär-ä. Sen olaryň baryny birden ürküzme,
gyz. Erkegiňem gerek bolýan wagty bolýandyr…
Ogulnyýaz çäýnekleri çaýkamaga daş çykdy. Ol içeri girende
Aýjanyň çakyr sesini eşitdi.
– Waý, özi ölüp barýan gelni yryp bilmeseň, sendenem erkek
bolarmy? Özi aýt-da, «gowy görýän» diýip, öwlüýä kessin.
– Ýok – diýip, Taňry Berdiýewiç mydyrdady. – Ol meniň diýýänim
däl…
Aýjanyň sesi giç çykdy.
–  Waý,  gyýw,  dagy  onuň  özi  gelip,  «men  seni  söýýän»
diýsinmi?..
Telefon jyňňyrdady. Ony Aýja göterdi.
– Alýo, waý, Allakuly, gyw, senmi? Çykdyňmy? Haçan çykýaň?
Şeýlemi? – Onuň sesi çykmady. Ýok-leý, redaktor ony barybir
«saklajak  däl»  diýýär-ä.  Maňa  «öýlerine-git,  gaýyn  enesini
görüp gaýt» diýip otyr. Bütin şäher täze gelen gelin Allakuly
Annany urup, gözüni çykarypdyr diýip gürrüň edýärmiş. Redaktor
aýdýar-a «Men jaň edilmedenem irdim» diýýär – Aýjanyň sesi



ýatdy. Ýöne ol trubkany goýanokdy. Razy bolar, indi başga
diýeniňe-de  razy  bolar.  Ýöne  suda  bermeseňem,  milisiýa
çagyrdyp, gowja gyssat. Bolýar, onda. Aýdaryn…
Aýja ýene-de geldi.
– A gyz, keselhanadaky meýit jaň edýär. Utançsyz, gyzy ýaly
çaga: «meniň diýenimi etmese, suda bererin» diýýär. Ýer çeken,
utanman…
Ogulnyýazyň göwni nämüçindir Aýjanyň bolşy näçe gyzgyn, gaýnap
duranam bolsa sowadyp, mylaýymlaşdyryp ýetişip bilýärdi, emma
Annasoltanyň bolşy onuň ýüregine dag bolup basylýardy. Ol öten
agşamam ogluny göterip gelipdi.
– Sen gyz, özüňi asmandan asm-a. Olar henizem maňa hormat
goýýarlar, sylaýarlar. Ýogsa seniň ýalyny köçede maşyna basyp,
kanalyň boýuna taşlabam bilýär olar. Sen meni aldap ýörme…
Ogulnyýaz  öňki  agşam  onuň  daýzasyna  aýdan  sözüne-de  dünýä
sygman  ýördi.  Indi  ol  haýbat  atyp  başlapdy.  Asyl,  garaw
görmese, ol özüni süýräp, köçä taşlamadanam gaýtjak däldi. Bu
bolşam depelemeden gowy däldi. Ogulnyýaz baryp işigi açdy.
– Çyk!
– Näm-me – Annasoltan ellerini bykynyna urdy. – Sen kim? – Ol
sesini gataltdy. – Indi maňa haýbat atarça…
– Çyk!
– Näme üçin?
– Depeleme. Bizi günümize goý, alladan gork…
Annasoltan özüni sahnada «Harmandälide» oýnaýan jadygöý kempir
däldirin öýdenokdy.
– Sen meni tananog-ow. Tana, men ärime boýun egmän öýden kowan
heleýdirin. Sen ýaly geçijik näme?
Ogulnyýaz  Myratjygy  elinden  tutdy-da,  ejesine  tarap  alyp
geldi.
– Ogluňam al-da, bizi günümnze goý. Gaýdyp, şu işikden gelme!
Men seniň hapa gepiňi mundan artyk çekip biljek däl.
Annasoltanyň bolmajasy boldy. Ol işigi depip goýberdi.
– Haram gyrnak!
– Hawa, men gyrnak!
– Tf-fuw, porsy, gedaý öýüňe it girsin.
Ogulnyýaz sesini çykarmady.



– Sen adyňa laýyk. Tüýs gyrnak. Gyrnaklygyňa-da haram ölersiň.
Ogulnyýaz ýüzüni ýerden galdyrman ýuwaşja sözledi.
– Men gyrnak, ýöne hudaýyň gyrnagy. Sen welin haram keýpiň
gyrnagy!
Annasoltan bu sözi eşidip, aýy kimin atylyp, Ogulnyýazy darap
başlady.
– Gyrnak! Gyrnak!
Ogulnyýaz öýde geýýän köwşüni aldy-da, onuň ökje tarapy bilen
saçyndan  penjeläp,  janyny  alyp  barýan  aýalyň  ýüzüne  birki
sapar janhowluna saýgylady.
Annasoltan saçdan-beýlekiden geçdi-de, iki eli bilen ýüzüni
tutup,  girelgä  gapgaryldy.  Ogulnyýaz  ýüregi  ýarylara  gelip
aglaýan Myratjygy çykardy-da, işigi ýapdy. Şondan geçse iki
sagat  geçendir,  olaryň  eýwanlarynyň  birki  aýnasy  pagşyldap
gitdi. Kimdir biri:
– Eý, Gyrnak, jelep, çyksan-eý – diýip gygyrdy. Sesiň yz ýany
bilen ýene-de agyr daş penjirä degdi-de, aýnany kül etdi.
– Haý, haram ganjyk. Ýala gelen ganjyk ýaly guýruk bulap,
guýruk bulap, bar guduz köpekleri örüzdiň gerek. Haý seni…
Hada bolsun…
Ogulňyýaz sesini çykarmady Ýöne daýzasy halys goýman-soň:
–  Daýza,  mende  nä  günä  bar?  Görýäň-ä  depeläp  durşuny.
Hudaýyndan  tapmyş…  Senem  haý  diýäýeňok  oňa…
Daýzasy köşeşer ýaly däldi.
– Goý, görup durun-a ol gelin bilen ýankalaşyp, ýolmalaşyp
uranyňy. Milisä aýdyp, öýüňi dökdürse, niçiksi bir pul…
Daýzasynyň diýeni boldy. Sagat onlarda kimdir biri işigi gaty-
gaty urdy.
– Açyň!
– Kim?
– Milisiýa!
Ogulnyýazyň işigi açjak bolanam şoldy, daýzasy wägirip ony
aklady.
– Açma, kemçin?
Ol hemişe dyzynyň aşagynda saklaýan düwünçegi ylgawyna aşhana
eltip geldi. Hemişe oturyp, birden beýle ylgany üçin erbet
daljygyp, gepläbem bilmedi.



– Aş – diýip, elini salgady. Ogulnyýaz işigi açdy.
Eli sübseli gelni görüp milisionýer günäkäri gözeleýän ýaly,
ýadaw gözleri bilen içerini sermeledi.
– Haýlyýewlermi?
Gelin başyny içeri atdy. Milisioner yzyndaky goly gyzyl daňyly
dört  ýetginjegi  girelgede  goýup,  köwşünem  çykarman,  içeri
girdi. Ol iki elini ýüzüne tutup eňräp oturan aýaly görüp,
onuň garşysynda dyz epdi.
– Garry, näme bolýar?
– Wah, ölýän oglum. Seniň ýaly bir garagöz, çynar ýaly oglum
bardy. Ony eltepeden çykardylar. Indem, hanha, eýwany daşlap
goýanoklar, goýanoklar, men aglaman kim aglasyn. Ýumruk ýaly
gyrnak bilen otyryn, iki aýagymy göre sokup…
Milisioner garry aýala, birem jeren owlagy ýalyjak eýjejik
gelne garady-da, geň galdy.
–  Annasoltan  Artykowany  kim  urup,  masgaralap  kowdy?  –  Ol
dodagyny  çöwürdi.  –  Ýüzi  görer  ýaly  däl-ä  onuň.  Üstüne
galtaman çopan ýaly.
– Waý, balam, bagtym ýatd-eý. Işim gaýtd-eý! – Ol indi iki
aýagyna urup, oturan ýerinde agy gatyşykly gykylygyna başlady.
– Äkitmäň-eý, ony äkitmäň…
Milisioner ýigit hem gaharlandy hem gülümsiredi.
– Garry, goý sesiňi. Bolmasa seniň özüňi äkideris.
Ogulnyýaz doňup otyrdy. Oglanlar Annasoltany alyp geldiler.
Annasoltan içeri girmedi. Ýüzüni gyp gyzyl edip, dommarylyp
daşky  söýä  ýaplanyp  durşuna,  içeri  bakan  agzyny  towlap
goýberdi.
– Hany, giriň.
Kowlan ýerime girip näme, men haram gyrnakmy?
Milisioner ýigit planşetinden iki tagta ak kagyz çykardy-da,
ony goýara ýer tapman, planşetini dyzynyň üstünde goýup, onam
kagyz bilen ýapdy.
– Näme boldy, aýdyň? Soň maňa gepiňiz gerek däl. Protokol
düzüp, etraba geçirerin, goý, özleri çözsün…
Annasoltan içeri girdi.
– Bolan zat. – Ol elindäki ýaglygyny aýryp, barmagyny gözüne
dürtdi. Göreňokmy? Iller näme diýer? Äri ýok, ýöne oýnaşy suwa



salma ýenjipdir diýerler. Men gözümiň gögi bilen sahna nädip
çykaýyn? Onsoňam, ärsiz çaga saklap oturan aýala, at gazanan
artiste näme üçin el galdyrýarlar… Çagamda näme günä bar? Onam
itip-itip çykaryp goýberdi.
Milisioneriň dawanyň nämeden gaýdanyny anyklasy gelýärdi. Onuň
müň derdi bardy. Şonuň üçin başaryp bilse, bulary ýaraşdyryp,
gepi tamamlamalydy.
– Ilki näme boldy?
Ogulnyýaz sesini çykarmady. Pugta daýza bolsa dyzynyň üstünde
doňup galan düwülgi ýumrugyny göterip bilmän, «näme bolarka?»
diýen manyda gara, kürşük-kürşük ýüzüni ýere sallap otyrdy.
Ýene Annasoltan gepläp başlady.
– Ilki näme boldy diý, men Myratjany getirdim.
– Myrat jan kim? Azajyk duruň…
– Meniň oguljagaşym?
– Ony näme maksat bilen getirdiň?
Annasoltan gözüni tegeledi.
– Ä – diýip, birdenem, çykalga tapana döndi. – Men oguljygymy
bulara sakladýan. Aýyna alty ýüz manat berip…
– Hawa!
–  Işe  gidemde,  özem  diňe  agşamyna  goýup,  işden  gelenimde
alýan. Bu günem oglumy getirdim… Ine, bolan zat. – Ol ýene
gözüni görkezdi. Milisioner başyny ýaýkady.
– Ol sen ýok, men ýok, alyp çekiç bilen urubermez-ä?
– Näbileýin, urdy öz-ä!
– Häzir meni uranog-a. Sen bir zat diýdikmi, ýa ol bir zat
diýdimi?  Uruşmak,  gygyryşmak  üçin  gaharyny  getirmeli.  Nämä
gaharyňyz geldi?
Annasoltan sesini çykarmady.
–– Aýdyň? Bolmasa etrapdan milisiýa çagyrjak…
Bularyň  bolup  oturyşlary  gepiň  bu  gije  gutarjagyna
meňzemeýärdi.  Şonuň  üçin  Pugta  daýza  ara  goşuldy.
– Olar äriň dawasyny etdi. Olara nemesi bilek ýaly är gerek.
– Nähili, äriň dawasy?
Aýallaryň üçüsem dym-dyrsdy.
– Bilemok! Ýa häzir ýaraşyň, ýa-da düşündirişiňizi ýazyň.
Ol ruçka bilen kagyzy Annasoltana uzatdy.



– Men öýümde ýazaýaýyn.
– Ýok, şu ýerde. – Ol ýene bir kagyzy Ogulnyýazyň önünde
toýdy.
– Al, senem, näme bolan bolsa ýaz.
Ogulnyýaz kagyza garady-da ýuwaşja:
– Kakam naçalnik milisedir. Siz maňda azar bermäň. Ýanyna göni
baraýaryn – diýdi. Milisioner ýigidiň gözlerli petredi…
Ogulnyýaz  häzir  şol  surnukdyryjy  agşamdan  uzakdalygyna
begendi. Ýöne ol hiç zat ýazmandy. Milisioner eýýäm onuň bilen
başgaça gepleşýärdi. Ol gijäniň bir mahaly olary eýtdi-beýtdi
«ýaraşdyrdym»  etdi.  Eýwanyň,  penjiräniň  döwlen  ýerlerini
gördi. Sögündi. Daşlaryň biriniň daşyna ýaglygyny dolap aldy.
Annasoltanam syrtyna sapan degen ýaly bolup gitdi. Daňdanky
bolan waka hasam mojukdy. Işikde Abdy durdy.
– Hä-ä! – diýip, ol girelgäniň agzyda awuna towusjak ýaly
bolup durşuna samrady. – Gel.
Ogulnyýaz salam berdi. Son. öz ugruna gitdi. Abdy, nämeüçindir
oňa kömekleşmedi. Tigrinem çile ýanap goýup, edil bir garantgy
goýlan ýaly, şol bir duran ýerinde durdy. Ogulnyýaz süplükleri
döküp gelenden soň, Abdy gozgandy.
– Dur
– Näme, daýy!
Abdy töweregine garanjaklady.
– Gel, at oýnatmaly. Däliden dogry habar. Sen meniň bilen
boljakmy, ýa-da ýok?..
Ogulnyýazyň depesinden gaýnag suw guýlana döndi.
– Toba! Hudaý diýiň!
Atyp gelýän danyň ak nury onuň köne ýüzüne düşüp gitdi. Bu
adamyň essinde däldigini Ogulnyýaz aňdy.
– Daýy, men sizin öz gyzynyz ýal-a. Siz mana gyzym diýdiňiz-ä…
Abdy erbet titredi.
– Ýok, meniň gyzym az däl, diýjek bolsam. Men size aşyk. Men
sizi işe aldym, näçe gün kömekleşdim. Pulam bermediňiz, olam
owarram. Indi haklaşaly…
Ogulnyýaz sesini çykarman gidiberjek boldy. Abdy badyna gelip
onuň elinden tutjak boldy. Emma Ogulnyýaz bu hyrsyz adamyň
pälini aňdy. Ol uzyn sübsäni naýza ýaly tutdy.



– Ýok boluň! Eger päliňizi düzüw tutmasaňyz kakam naçalnik
milisedir. Ýanyna barar ählisini aýdaryn.
Abdynyň elleri howada doňup galdy.
– Men söýýän, söýýän, özüm, özüm…
Ol patanaklap, tigrine bakan ugrady. Soň yzyna-da garaman,
daňyň ak tümüne siňip gitdi.
«Geldi jan, ömrüň uzak bolsun. Iki beladan-a alyp galdyň.
Nesip  bolsa,  Saragtdan  gelenimden  soň,  saňa  gowy  tahýa
keşdeläp bererin…».
Awtobus Tejene geldi.
–  Wah,  Şäminiň  beren  puluny  alaýmaly  ekenik,  pahyrjygym
diýdem-le  welin,  etmedim-dä  –  diýip,  Towşan  gelin  awtobus
duralgasynyň  ýanynda  çigit  satyp  oturan  daýzalary  görüp
tykyrap başlady. – Ownugymam ýokdur…
Ogulnyýaz göwnüne hiç zat getirmän, gapjygyndan iki sany elli
manat çykardy.
– Gelneje, alyň!
Towşan gelin sesini çykarman aldy-da, düşüp, çigit, sakgyç
alyp geldi.
– Waý, atalarynyň iki bahasy, gyz. Çigit dagy Tejende arzan
bolmal-a. Aşgabadyňkyça bar…
– Azaby deňdir – diýip, yzda oturan gulakçynly ýaşuly aýtdy. –
Gaýta,  şu  ýerde  gymmat  bolmaly.  Aşgabatlylar  bärden  arzan
alyp, aňyrda bahaňy asmana çykarmaz ýaly…
Ogulnyýazyň  çigit  bilen  seri  ýokdy.  Ol  bu  ýolda  özüniň
ykbalyny saldarlamaga wagt tapypdy. Dogrusy, şu wagta çenli
onuň oýlanmaga elem degenokdy. Diňe…
Hawa, ol bu adamy indi ikinji gaýta düýşünde görýärdi. Özem
şol bir boluşda.
…Gelnalyjy  aňyrdan  aýdym-saza  beslenip  gelýärdi-de,  işikde
saklanýardy. Gelni içeri salýarlar. Içeri onuň köne başlygynyň
kabineti.  Ol  kabinetiň  işiginde  saklanýar-da  kürtäniň  bir
ujuny galdyryp töre garaýar.
Başlygy ýerinden turýar.
– Geldiňmi? – Ogulnyýaz näme diýjegini bilenok.
Ol şu daňdanam şol düýşi gördi.
– Biz seniň ýanyňda. Hiç zady alada etme – diýdi. Özem, käbir



kinolarda görkezilýän «demir adamlar» ýaly – hemmämiz daşyňda.
Sen abraýyňy saklaber – diýdi. Soňundanam birhili gussaly. –
Oýlan.  Oýlan!  –  diýdi-de  öýüne  bakan  gaýtdy.  –  Ogulnyýaz
tisginip  oýandy.  Ol  ukuly  oýlandy.  «Nämäni  oýlanmalyka?».
Ýene-de şol tanyş ses ýaňlýndy.
«Nirä barýanyňy?», «Nirede duranyňy?», «Nireden-gelýäniňi?».
Daşarda bolsa adamlar aldygyna küşt depýärdiler.
– Aý, dünýä, dünýä, dünýä, dünýä, ah-ha. Wah, dünýä, dünýä,
dünýä.
Ol  tisginip,  töweregine  garady.  Kimdir  biri  onuň  içindäki
pikirlerini okap, oňa jogap beren ýaly boldy. Özem şol tanyş
sesdi.
Ogulnyýaz üýtgeşik adamam, oňa jogap berjek bolýanam görmedi.
«Men  nireden  geldim?».  Ol  özüniň  Aşgabada  getirilişini,
gaýnenesini, Merdany ýatlady. Emma eline ilen zat bolmady.
Žurnalyň redaksiýasyny ýatlady. Redaktorynyň ýüzüniň ýarysyny
äýnek bileş bekläp, hiç zady seljermän «tamam» diýip duran
pyýada nebsi agyrdy. «Onuň bu edarada nebir sylagy, ne-de bir
gadry bar. Ýöne başlyk ady bar, pahyryň. Onsoň kim näme diýse,
şona ynanyp otyr…»
«Aýja näme? Ol näme üçin oda-köze düşüp, erkek görse öňünde
ýaýaplap, meni ýamanlap ýörkä? Ýa men erbet bolsam, özi gowy
boljakmyka? Ikimizem aýal-a. Birek-biregiň abraýyny saklamaly
dälmi?  Birek-birege  hemaýat  etmel-ä.  Biz  agzybir  bolsak,
erkeklerem  aýallaryň  abraýyny  saklar.  Aýja  meçew  bermese,
Taňry Berdiýew dagy heý zenana baş galdyrarmy? Aýja günäkär,
Allakuly  Annanyň  meniň  üstüme  şir  bolmagyna-da,  Taňry
Berdiýewiň «söýen» bolmagyna-da, Redaktoryň günäm ýok ýerinden
meni dalap durmasyna-da. Aýja bilen gowy gürleşmeli…».
Onuň göz öňüne Annasoltan geldi. Ogulnyýaz nirede oturanynam
unudan ýaly, gaýra-gaýra çekilermen boldy. «Seniň joraň, sapak
alýanyň Aýja künti bolsa, men saňa görkezerin…»
«Annasoltan başga! Ol has ýowuz. Ondan hemme zada garaşaýmaly.
Şondan daş bolmaly…».
« – Seni maşyna basyp…»
Ogulnyýazyň ini dyglady.
«Bäri  gaýdanym  gowy  boldy.  Ol  aýal  dynç  güni  öýe  erbet



adamlary ibermekdenem gaýtmaz.. Ol bir topulan awuny almasa,
namysyndan  ölýän  aýal  bolmaly.  Utanman,  daýzama:  «Gelniň
pylany billen gezsin» diýip dur-a. Eý, hudaý! Şäher diýlen
ýerde öýi-işi bilen, çagajyklary bilen, hudaý diýip berenine
şükür  edip  ýören  adam  ýokmuka?  Bularyň  barysynyň  dilinde
şermendeligiň gürrüňi-le…
Daýzam näme üçin dymdyka şonda? Ýa nas puly diýip gelnini her
zada dözmäge razymyka, eý hudaý. Bar-a puly. Bütin ömründe nas
atyp geçse-de, şol pullar ýetjeg-ä. Aýnalara tuty aljak puluma
çenli alyp otyra. Öňki günümizden käň gowy ýaşaýas-a. Janym
sag bolsa, nesip bolsa, men ony hor etjek däl-ä…».
Awtobus ugrady.
– Ýene yzymyzçarag-a ýöremeli – diýip, Towşan gelin jaýlaşykly
oturdy. Elindäki ýarty gutabyny buzgaýmak tutýan ýaly tutup,
gäwüşäp durşuna Ogulnyýazyň böwrüne hürsekledi.
– Al, iý, gyz senem. Süýji eken, gökden özem. Tejeniň gögi
süýji bolmaly…
«Abdy aga näme gerek diýsen-e. Öz-ä namys barada gürrüň edýär.
Özem kesekiniň namysyny depgilejek. Eý, allam, namys hemme
üçinem  bir  dälmikä?  Sen  iliň  gyzynyň,  gelniniň  namysyny
goramasaň, il seniň gelniň, gyzyň namysyny gorarmy?»
Ol  derýadan  geçip,  günorta  garşy  şaglap  barýan  maşynyň
hözirini görüp ýetişmedi. «Indi näme etmeli?» Ol ýumruk ýaly
düwüldi.
Bu gowgaly dünýäde ýalňyzlygyň, ejizligiň, naçarlygyň dagyndan
ýaňa digdenekledi. «Näme etmeli?». «Işlemeli. Bendesine mätäç
bolanyňdan  öz  janyňa  dözmeli.  Aýja-da,  Annasoltana-da  juda
bolmasa,  ýalbararyn.  Olara  gije  ýatman  ýaka  keşdeläp
bererin…».
Onuň kalby ýagtylyp gitdi. «Näme üçin başda şu pikir kelläme
gelmedikä? Aýja-da, Annasoltana-da gelniňe «gowuja ýaka tikip
bereýin»  diýsem,  olaryň  azary-bizary  bolmazd-a.  Wah,  men
guraýyn. Gerek bolsa Abdy aga-da tahýa tikip bererin. Şond-a
olar maňa dözmezler…».
Onuň göz öňüne enesi geldi.
–  Balam,  gowy  bolgun.  Abraý  bir  guýruksyz  geçidir.  Sähel
gowşak dursaň, sypar gider. Bir gidensoňam, eliňden tutjak



gümanyň bolmaz.
Daýzasy enesine gözüni alartdy.
– Abraýyňa kim bir atym nas berýä? Sen, özüň-ä bir iýtme kör,
çagalaryňa-da ters terbiýe beripsiň. «Abraý» diýen bolup, indi
iliň işiginde saçyny sübse edip ýör, bu gyrnagyň…
Enesi başyny ýaýkady.
«Halaldan bir tylla, haramdan müň tylla» diýipdirler. Meniň
çagalaryma  beren  terbiýäm  erbet  däldir.  Olara  bu  dünýäde
abraý, ahyretde-de iman diländirin.
– Goý, goý, totamsyrama.
Ogulnyýaz  bu  iki  doganyň  beýle-beýle  bolaýyşlaryna  haýran
galdy. Enesi abraý diýip, bäş wagtyny sypdyrman, her ädimini
Taňra sygnyp ädýär. Diliniň senasyz wagty ýok. Daýzasy welin…
Onuň daýzasynyň bolşuny ýatlasam gelmedi. Garagumuň sazakly-
seliňli depeleri, alalary ýaşyl öwüsýärdi. Ogulnyýaz aslynda
öýden  çykýan  maşgala  däldirem  welin,  ýöne  kolhozyň
ekinçiligine  gyzlar  bilen  kän  gidipdi.  Şonda  ol  Garagumam
görüpdi. Ýöne bu Garagum başgady. Owadandy, baýdy, gözeldi.
Misli kürteli gelin ýalydy. Ol Garagum bolsa kinolarda gaýry
ýurtlarda suwa düşýän gelinler ýalydy…
Ol bu ýerleri görenine begendi. «Pylan wagt, Tejeni görüpdim,
pylan wagt Saragty görüpdim» diýerin.
– Han-a, Saragtam görnüp başlady – diýip, öňde oturanlaryň
biri misli Ogulnyýaza aýdýan ýaly bolup dillendi. Ogulnyýaz
öňe, Garagumuň bir künjüne garady. Alysda ak jaýlar elesläp
görünýärdi.  Ýolda  awtobusy  sakladylar.  Ýanlary  ullakan
möjekitili esgerleriň ikisi awtobusyň içine girdi.
– Pasportlaryňyzy taýýarlaň!
Esger ýigitler beýle bir zabun däldi. Towşan gelin pasporty
uzatsa-da,  olar  kürteli  gelne  tarap  gözleriniň  gytaklaryny
buýsanç bilen aýlap:
– Oturyberiň gelneje! – diýip, barlaman geçirdiler.
– Ertirem şeýdäýsediler! – diýip, Towşan gelin bu ýagdaýy
gowulyga ýordy-da, gelniň kürtesini düzedişdirdi.
Awtobus  Saragta  gelip,  etrap  merkezindäki  duralgada  duran
badyna, iki sany aýal içeri kürsäp urdy.
– Towşan, aý Towşan, geldiňizmi?



– Geldik!
Olaryň barmaly ýeri duralgadan beýle bir uzak bolmany üçin,
pyýada gidildi. Awtobusda garşylansa-da howluda yns-jyns ýoga
meňzeýärdi.
– A gyz, barladylarmy? – diýip, aýallaryň durugşany sorady. –
Ýer çekenleriň eşek ýaly itlerem bardyr?
Towşan gelin saçagyň başyna geçip, ullakan ýassyga gyşaryp
ýatyşyna:
– Ýok, barlamadylar! – diýdi. – Hudaý jan, ertirem şeýle bol
awersind-ä…
– Bolar, enşalla. Hudaý bizlikdir…
Aýallar Ogulnyýazyň öňünde çaý-çörek goýdular.
– Gelin, sen iýip-içip otur! – diýip, ýaşy durugşan aýal onuň
başyndaky kürtäni aýyrdy. – Ýaglykly oturyber. Özli-özümiz-ä.
Olar  Towşan  gelnem,  kürtänem  alyp  beýleki  otaga  çykdylar.
Ogulnyýazyň otagda bir özi galdy. Ol içerä syn saldy. Içeri
gurply  däldi.  Törde  ak  şifoner,  onuň  gapdalyna-da  ýük
galdyrylypdyr. Ýüküň üstüne köneje ýapgy çekilipdir. Içeriniň
düşegem meniňki bolsun diýer ýaly däldi. Birki sany keçe,
köneräk  fabrik  halylary  tertipsiz  ýazylypdyr.  Günbatar
burçdaky  diwanyň  arkasyna,  ýüzüne  ýolbars  çekilen  ala-mula
odeala asylypdyr. Onuň ýüzem çaňjaryp durdy. Köneje klýoňka –
saçagyň  üstüne  getirilen  çäýnekleriň  jürnügi  çeňklenendi.
Naharly jama söýelgi duran çemçeleriň gyrasy gemrik-gemrikdi.
Ogulnyýaz elini ýuwmak üçin daş çykdy. Howlynyň guran baglary,
kesilmän  kerep  ýaly,  örüm-örüm  bolup  giden  üzüm  dalbaryny
göreniňde bu ýerde bir wagtlar gowy durmuşyň bolandygy, ol
döwranyň  hem  sowlup  gidendigini  oýlanman  aňsa  boljakdy.
Howlynyň ortasyndaky krandan suw akana meňzänokdy. Hajat üçin
barylýan ýer hem ýykan-ýumrandy…
Ogulnyýaz elini ýuwara suw tapman içeri girdi. Aýallar nämedir
bir zadyň üstünde gaty-gaty gürleşip çekeleşýärdiler. Nämedir
bir zada dürli baha kesýärdiler. Olaryň nämüçindir gelin bilen
işleri ýokdy.
Towşan gelin daş çykdy.
– Waý, gyz, näme çaý içeňokmy?
Ogulnyýaz  suw  sorady.  Aýallaryň  biri  köneje  saplawda  suw



getirdi-de, gelniň eline akytdy.
– Gelniňiz-ä akja eken. Bagtam akja bolsun-da…
Towşan gelin öňküsi ýaly açyk däldi. Onuň ýüzem gamaşyp durdy.
Ol bu aýallardan-a däl, Ogulnyýazdan nämedir bir zady ýaşyrýan
ýalydy.
– Ýöri, çaý içeli. – Ol ýaşyrak aýala ýüzlendi. – Onuň ady
näme, gyz?
– Gulýa.
Ol içeri gygyrdy.
– Gulýa gel gyz, çaý içeliň, soň gepleşäýeris.
Gulýanyň keýpi gowudy.
– A gyz, gelniň ady näme?
– Gyrnak!
Gulýa hezil edip güldi.
– A gyz, aý ýaly gelne Gyrnak diýip at goýan kim?
Towşan gelin beletsirän boldy.
– At dakylan-la gyz. Enesi pahyryň ady-da.
Ogulnyýazyň ýüzi lap-lap ýandy.
– Hawa-da – diýip, beýleki ýaşyrak gelinem alyp göterdi. –
Meniň bir klasdaşym bardy. Ady – Kempir.
Oturanlar gülüşdiler.
– Hakytmy?
– Waý, haw-wa, ýaş, owadan gyz. «A gyz, gelşenok-la adyň, aýyr
ýok  etsene»  diýseň,  «adym-da,  nädeýin»  diýýär.  Bu  pahyram
şeýledird-ä.
Ogulnyýaz  «gyrnak»  ady  bilen  öwrenişip  barýardy.  Bu  ady
daýzasy  kiçijikkä  dakypdy.  Gutlamaga  baranda  «Gyrnagyňyz
bolupdyr,  ýaşy  uzyn  bolsun!»  diýip,  dünýä  göwni  ýetmän
aýdypdyr. – Ulalsa, ýaka-dagy keşdeläp berer-dä.
Togta eje şonda:
– Gyrnak dagy däldir. Ogullaryň soltanydyr, han gyzydyr –
diýipdi.
Onuň bu ady Aşgabada gelin bolup düşenden soň hem ýörgünli
boldy.  Aslynda  gelniň  düşen  ýerinde  gyz  adyny  goýup,  has
owadan,  söýgüli  at  dakagan  bolýarlar.  Onuň  bir  tanşy  öň
Ogulboldydy.  Soň  gelin  boldy-da  oba  Güljemal  adyny  aldy
geläýdi.  Bir  jorasynyň  ady  Bibidi.  Oňa  Güljan  diýdiler.



Ogulnyýaz  üçin  dünýäde  öz  adyndan  owadan  at  bolmasa-da
«Gyrnak» diýseler, özüne ýüzlenilýändigini bilýärdi. Gaýta, bu
at seýrekdi. «Kimiň gyrnagy – hudaýyň gyrnagy».
– Gulýa, agşam näme ederis? – diýip, ýaş gelin çäýnek-käseleri
ýygnap durka sorady.
Gulýa oýlanybrak:
– Bolmasa Öwserlere gidäýeris – diýdi.
–  Öwser  barmy,  gyz,  Öwseri  Aşgabatda  galgap  ýör.  Ondanam
Türkiýä gidýän bolmaly.
– Onda sizde oturybereli. – Ol ýaş gelin boýnuny göwünsiz
burdy-da, närazylygyny duýdurdy. – Bizde bolardam welin, o
meýit  gelermikä  diýýän.  Ol  bir  ýer  çeken-ä,  gelse,  bar
kampaniýany bulaýar-a…
Gulýa elini göterdi.
– Ony özüm oňararyn. Ýöne galan zady senden.
– A gy-z?
– Malymy geçireýin, onsoň hasaplaşaryn. Azajyk garaş… Agşam
ýagşy düşensoň Gulýa Ogulnyýaz bilen Towşan gelni yzyna tirkäp
ugrady.
– Meňlilere baraýlyň!
Köçeler heniz garaňkydy. Ýöne oba oba bolýar. Ogulnyýaza ähli
zat, obalaryny, öýlerini ýatladyp durdy. Ýöne bu obada bag
ýokdy, olaryň obasy, howlusy baga bürenip otyrdy. Meňlileriň
howlusyndan näme diýseňem durmuşyň ysy gelýärdi. Howlynyň içi
depilip, pellere nämedir bir ekin ekilipdi. Dalbarlardaky üzüm
çybyklary  timarlanypdyr.  Howlynyň  ýaňyja  syrylyp-süpürilip,
suwlanandygy  bildirip  durdy.  Işigiň  agzynda  ullakan  çyra
asylyp, tutuş howlyny ýagtylandyryp durdy.
–  Geliň!  –  diýip,  Meňli  köýneginiň  üstünden  geýen  täzeje
haladyny güjeňleýän ýaly, ýakasyny sypalap aýtdy.
– Waý, gyz, halady kim getirdi? – Gulýanyň bu sözi Meňlini
geňem galdyrmady. Ol muňa adaty sowal hökmünde jogap berdi.
– Hytaýa gidenimde getirdim-le, gyz.
– Onda, nä aýdaňok?
– Geçiň, aýtdym-a…
– Başga ýokmy?
– Ýekeje-le, gyz!



Aýallar törki tama geçdiler. Içeri baýdy, arassady.
– Künti, baý sürýäň-ow, görýäňmi, içersiňi eýýäm düzedipdir.
Gulýa oturmady. Beýleki otaglary barlap çykdy.
– O ýer çeken diýse-de, içersin-ä düzedipdir. Onsoň näme, ölüm
gerekmi?
Gulýa megerem, bu içerä ilkinji sapar gelýärdi. Şondan bolsa
gerek,  ol  bu  gurulgy  içerä  öwrenişip  bilenokdy.  Öz
basdaşlygyny  gizlejegem  bolup  baranokdy.
– Ýene, «er çekenem» diýen bolýa…
Meňli saçak ýazdy. Soň Gulýanyň ýüzüne gorka garady.
– A gyz, men-ä Jümminem çagyraýdym. Bir salym aýdym aýdyp ber
diýdim…
Gulýanyň gaşy çytyldy.
– Beýlekiň gelse nätjek?
– Bilenog-a. – Ol güldi. – Seniňkidir öýder-dä.
Gulýa  han  aýalsyrap  törde  otyrdy.  Ol  Meňliniň  her  bir
hereketinden  çöp  gözleýärdi.
– Klýonkany giňiräk ýaz-da. Çüýşeleriňem getir-ä – diýýärdi.
Meňli çörek, salat, soň akly-gyzylly çüýşeleri alyp geldi.
Stakan goýuşdyrdy.
– Kiçirägi ýokmy, gyz, onyň?
Ogulnyýaz ilki kömekleşäýsemem bir diýdi. Emma soň çüýşeler
ara düşensoň, ýerinden galasy gelmedi. Saçagy, onuň üstündäki
zatlary  Towşan  gelin  gozgaşdyran  boldy.  Onuňkynyňam
göwünsizdigini  görüp,  Gulýa:
– Otur, otur, özi eder! – diýensoň, iki elini dyzlaryndan
geçirip, diwara arkasyny berdi.
Nahar gijäniň bir wagty, Jümmi eli dutarly içeri girensoň
çekildi.
– Essalow – diýip, ol çilimini çeýnäp aýtdy. – Gulýa, niçik?
Gulýa agzyny towlady.
Gulýanyňky hemişe bir boluşdyr.
– Maladis!
Jümmi  çilimini  çeýnäp,  onuň  tütünündene  bir  gözüni
ýumajakladyp goranmany endik edeni üçinmi, ýa-da halys alla
gözi  gypykmy,  iki  sany  nätanyş  zenana  gympaý  nazar  bilen
garady,



– Delje myhmanynyz-a bar eken…
Gulýa ýene-de agzyny towlady.
– Siz näme, delje myhmany göräýýäňiz-de, özüňiziňkiniň ýüzüniň
nury ýokdur…
Jümmi  myhmanlaryň  ýanynda  oba  oglanlarynyň,  hem  gereginiň
bardygyny mazamlaýan ýaly, döşüni gaýşardyp, ýeňsesini diwara
degrip, buýsanç bilen ýylgyrdy.
–  Şäheriň  gelinleri  ýaman  jalaý-ow,  obanyňky  birazyrak
kolhoznigräk-dä.  Olar  gadryňy  bilenok.  Bileni-biteni  zat,
krhaborlaryň…
Gulýa agzyny towlady.
– Öňde-de bir pişik agzy ete ýetmän, pfuw, porsy diýenmişin…
Özüň nireli diýsen-e, kolhoznik diýen bolup. Biz-ä şäheriň
orta barmak ýaly ýerindendiris. Özüň kolhozniksiň-dä…
Meňli nahar çekişdirdi. Saçagyň üstüne çorba, palaw, gök, bir
banka pomidor. bilen tarelka salnan şor hyýar goýuşdyrdy.
– Boldumy?
Meňli  gaşyny  gerdi-de  ellerini  «näbileýin»  diýen  manyda
oýnady…
– Hany, geliň. Urşuň duruşy ýok.
Ogulnyýaz  öňem  bir  märeke  gören  däl,  bu  ýat  adamlaryň,
arasynda  elini  saçaga-da  uzadyp  bilmedi.  Öýlerinde  Towşan
gelinden uýalyp ýören halyna, bu ýerde şol gaýynenesi ýaly
boldy galdy.
– Gel, gyz, çekinme! – Towşan gelin stakanlara, çüýşelere
gultunyp garady-da, nahar aldy. – Öz öýüň ýaly boluber, ýogsa,
aç galarsyň…
Gulýa Jümmä çüýşeleri açdyrdy-da stakanlara konýagy özi guýdy.
–  Beý,  han,  siz  kolhoziik  diýdiň-ow?  Adamyň  ýüregindäkini
bilip bolmaz eken. Öň-ä, kolhoznik däldik…
Jümmi  dabaraly  guýlan  stakany  elinde  oýnap  durşuna,  bu
aýallaryň beýle haýal-ýagallygyna jany ýandy.
– Onda näme, janyňyz sag bolsun! – Ol stakany ep-esli wagt
agzyna tutup durdy-da, soň gözlerini edil temmäkiniň tütüni
bürüp barýaň ýaly edip, dodagynam az-kem çommaldyp şor hyýara
topuldy. Eline ilen bölegi burnunyň aşagyna gysdyrdy.
– U-uf!



Bu  adamyň  bolşuna  stakany  elinde  saklap,  ýüzüni  kürşerdi
oturan Gulýa başyny silkeledi.
– Birimiz-ä dyndy! Bir gyranysdan geçeňsoň-a, hezille. Aýallar
biri-birleriniň ýüzüne garap ýylgyryşdylar.
– Hany, heleýler, gyranysdan geçeliň…
– Waý, ýaman kän-le, gyz. – Towşan gelin stakanyny elinje
alyp, näzirgän boldy. – Ýaman bolar…
Meňli jys-jyň etdi.
– Kän bolsa, gyranysdan geçseň, hezil edersiň…
Aýallar göterdiler.
– Woh, sen näme? – Gulýa Ogulnyýazyň bulguryndaky konýagy
görüp haýran galdy. – Hany-hany, bolmaz…
Ogulnyýaz ýüzüni aşak sallady.
– Hudaý saklasyn…
– O-h-oo! – Jummi agzyna elten çemçesini agzynda ýyrşardy. – O
gelnem  gepläp  bilýän  eken-ow.  –  Ol  çemçäni  iki  dodagynyň
arasyna düňderdi-de, gäwişäp durşuna, bir zatlar diýjek boldy-
da, erbet üsgürdi.
–  Haý,  gark  bolup  galan.  Öňüňde,  goýlany  bir  iý.  Urkaçy
görseň, diliňiz açylyberýär.
Jümmi çygnyp, burça dönen ýüzüni süpürdi-de, bäş-alty gaýra
bokurdagyny arçady.
– Nätd-aý!
Gulýa närazylyk bilen Ogulnyýaza garady.
–  Iç!  –  Ol  eli  bilen  hyýaryň  ýakymlyrak  bölegini  saýlap
durşuna igençli gürledi.
– «Hudaý saklasyn» diýip, näme içmen bizden artyk bolaryn
diýýäňmi?  Düşen  ýoluň  şu  bolsa,  bizçe  ýa  bolarsyn,  ýa
bolmarsyň.
Az-kem arçalan bokurdagyny barlamak üçinmi ýa-da Gulýa meçew
bermek üçinmi Jümmi henizem gyzyly öçmedik ýüzüni güldürdi.
– Eýýäm, siziň ýaly bolupdyr-a!..
Gulýa gözleriniň alasy bilen Jümmini dalady.
– O nähili biz ýaly…
Jümmi gümmi-sümmä urdy.
– Är göreň bolsa, heleý bolsa, Aşgabatdan gelip şular ýaly
kampaniýada keýp çekýän bolsa…



Gulýa höküm etdi.
– Iç, gyz!
Ogulnyýaz sesini çykarmady. Gulýa Meňlä höküm etdi.
– Kiçiräk stakan getirä-ni…
Jümmi oturyp bilmän öňe süýşdi-de, stakanlara konýak guýdy.
– Başga konýagyň ýokmy? Munyň-a, ine, – ol boş çüýşäni Meňlä
görkezdi. Meňli eli kiçeňräk stakanly gelşine, aljyraňňylyk
tapdy.
–  Arak  bar-a,  tapawudy  näme?  –  Ol  Gulýa  kiçeňräk  stakany
görkezdi. – Şu bolarmy?
– Bolar, şol stakana guý, bol!
Meňli onuň diýeninýa etdi-de, içi konýakly stakany Ogulnyýazyň
eline berjek boldy. – Ogulnyýaz almady-da, ellerini daldaladyp
gaýra çekildi.
– Hudaý saklasyn!
Gulýa gözüni alardyp, elindäki konýakly stakana garady. Ol
humarly başyny yrady.
– Içersiň!
Towşan gelin Ogulnyýazyň böwrüne dürtdi.
– Azajyk içäýsen-e.
–  Ýok,  içersiň,  köp  içersiň!  –  diýip,  Gulýa  ýüzüni  has
gazaplandyrdy. – Sen ýaş gelinsiräp, şu saçagy, bizi sylaman,
kim bolupsyň. Bizem bir wagt ýaş gelin bolduk. Sen…
Jümmi ýene-de öňbaşçy boldy.
– Gitdik!
Gulýa gözüni sähelçe wagt ýumup durdy-da, serhoş ses bilen
gürledi.
– Gyr-ranys üçin. – Gitdik!
Ol stakany başyna göterenson, Hasam ýeňledi.
– Ady näme diýdiň? Kempir!
– Gyrnak!
Ol şor pomidory göwünsiz gemirdi-de, ýaryny saçagyň üstüne
atyp goýberdi. Soň ýerinden turdy.
– Özi gyrnak bolsa, özem heleý bolsa, içmän bilşine içmesin.
Hudaý  heleýi  içmek  hem-de  erkekleň  aşagynda  ýatmak  üçin
ýaradypdyr. Beýleki zatlar sonky çykan…
Ol  Ogulnyýazyň  ýanyna  çökdi.  Eline  stakany  aldy-da,  onuň



ýüzüne golaý tutdy.
– Iç!
Ogulnyýaz sesini çykarmady. Ol:
– I-i-iç! – diýip, jynssyz gygyrdy. – Ii-iç!
Bu sese diňe Ogulnyýaz däl, tutuş içeri sarsyp gitdi. – Ol
aýal  möwjedi.  Içine  çöken  gözlerini  ýylanyň  dili  ýaly
ýalmandyrdy.  –  Şu  heleý  tutuş  Daşhowzuň  aýallar  türmesini
dyzyna çökeren. – Ol Towşan gelne barmagyny uzatdy. – Dyz-zyňa
çök!  –  Towşan  gelin  edep  taýagyny  gören  talyp  ýaly  bolup
dyzyna çökdi.
Ol aýal Meňlä barmagyny uzatdy. – Çök. Meňli zygyrdap durşuna,
iki dyzynyň üstüne çökdi. – Gulýa ýüzüni garşydaşynyň üstüne
eňen  karatistiň  ýüzüne  dönderdi-de,  ýumrugyny  Jümmä  tarap
taşlap turdy-da, soň dyzynyň üstüne çökdi. – Ol aýal myrtar
harlady. – Iç!
Ogulnyýaz özüne çenelen stakany almady.
– Ii-iç! – Gulýa elini batlandyryp, stakandakyny gelniň ýüzüne
serpip goýberdi. – Ogulnyýaz «hih» edip tisginip gitdi.
– Jel-ep!
Gulýa yraň-daraň bolup ýerine geçdi. Emma köşeşer ýaly däldi.
Ol bu gelinde ary bar ýaly seretdi.
–  Sen  jelep,  içmediňmi,  men  seni,  zastawadan  on  oglan
çagyrdyp,  oçura  goýduraryn,  etmesem,  tfuw,  ýüzüme…
Towşan gelinem, Meňlem jaýlaşykly oturdylar. Emma Jümmi doňup
galypdy. Gulýa birden güldi.
– Häzir tomaşa görýäs. – Ol saçagyň üstünde duran pyçagy aldy-
da ony gelne uzatdy. – Ol jelebi ýalaňaçlap, soň niresiniň
biziňkiden artykdygyny görýäs. Onsoň. – Ol pyçagyny bihaýalyk
bilen oýnatdy. – Onsoň darrajyk ýerine pyçak sokýas, agzyna-da
ýatyryp arak guýýas…
Towşan gelin:
– Gulýa jan! Näme, näme – diýjek boldy. – Gulýa has mojugyny
tapdy. – Kim garşy bolsa şonuň özüni…
Hiç  kimden  ses  çykmady.  Towşan  gelin  Ogulnyýaza  ýalbaryp
başlady.
– Içäýsen-e.
Ogulňyýaz ony gelin gözi bilen dalady.



– Hudaý saklasyn!
Towşan gelin byzbydyklady.
– Ol diýeni etmeseň öldürer. Sen ony tanaňok.
Ogulnyýaz ýere garady.
– Elinem bir degrip görsün!
Bu söz içeride top atylan ýaly bolup eşidildi. Gulýanyň öňem
juda gorkunç gözleri peträre geldi. Ol Jümmä pyçagyny uzatdy.
– Jümmi, tur!
Jümminiň guty gurapdy. Ol saň gaty bolup ýerinden galdy.
– Sypyr eşigini. – Ol Meňlini depdi. – Tur. – Eý, künti,
senem…
Aýallar  ýerlerinden  tursa-da,  Ogulnyýaza  hiç  kim  golaýlap
bilmedi. Ogulnyýaz howpuň gaty golaýlanyny aňdy. Onuň ýadyna
Geldijik düşdi.
– Kakam naçalnik milisedir. Häzir poçta baryp jaň ederin.
Öýüňi ýykaryn…
Gulýa işigiň agzyna bardy-da, pyçagyny uzatdy.
– Me, şuny çykarsyň, şu ýerden…
Işik  şakyrdady.  Gulýanyň  ýüzi  ak-tam  boldy.  Ol  pyçagyny
saçagyň üstüne oklady.
– Ki-im?
Içeri soldat buşlatly, başy bedrejige gaş edilen ýaly papakly
pyýada girdi.
– Ur-ro-o! – Ol elindäki soldat goş haltasyny bulaýlady.
– Wse normalnyý!
Bu habar içeri täze şatlyk seçeledi.
Gulýa baryp onuň boýnuna asyldy. Soň ony ogşap başlady.
– Maladis, Antoşka, maladis!
Antoşka  iýýilýäni  içerdäkilere  göz  aýlady-da,  Gulýany  itip
goýberdi-de,  bir  beladan  sypdym  diýip,  galpyldap  oturan
Ogulnyýaza pälwanyňky ýaly ýogyn bileginden çykyp duran gap-
gara barmagy uzatdy.
– Şol meniňki! – Ol hiç zady piňine alman, buşladyny egninden
çykaryp, Jümminiň oturan ýerindäki, burça atyp goýberdi.
– Guýuň!
Gulýanyň gözi ýandy.
–  Antoşka,  şol  perizat  seniňki.  Ýöne  ýaman  titijedir.



Aşgabadyň at gazanan kün… Şony bir top atylan ýaly et. Ony
Aşgabatlylar-a doýrup bilmändir…
– Arkaýyn bol! – Antoşka Ogulnyýazyň ýanyna çökdi-de, ony
atagzy  ýaly  elleri  bilen  gysdy-da,  özüne  çekjek  boldy.  –
Ogulnyýaz atylyp ýerindene turdy, dyzy bilen özüne ýakynlaşyp
gelýän ýüze jalkyldadyp goýberdi.
– Toba, degmäň maňa!
Beýle-beýle ýagdaýa garaşmadyk Antoşka tarsa yza çekildi.
– Weýt, bu näme?
Gulýa Antoşka gyjyt berýän terzde gözüni ümledi.
– Erkek bolaýşyňy.
Antoşka  elindäki  stakany  iki  barmagy  bilen  tutup,  beýleki
sekiz barmagyny serip, elini gerdi.
– Men hiç zat diýemog-a. Näme üçin beýdýär?
Ogulnyýaz  Towşan  gelin  bilen  Meňliniň  aralygynda  arkasyny
diwara berip oturdy.
– Maňa degmäň.
Gulýa agzyny towlady.
– Hany, entek degmesene şoňa…
Antoşka uly bulgury dolabara edip içdi-de, ýeňini ysgap, ep-
esli oturdy. Soň dabara bileň başam barmagyny gaňyrdy.
– Wo! – Ol ortada duran palowdan bir çemçäni. dolduryp agzyna
eltdi, gäwüşäp durşuna-da gürläp başlady.
– «Produkta» ýest, indi, – Ol iki barmagyna sürtdi: – Dawan…
– Näçe? – Gulýa gözlerini jalaýja ýylgyrdyp, başyny näzlije
ýaýkady. – Näçe!
Antoşka iki elini dört sapar çakyşdyrdy.
– Köpem däl, azam…
Olar biri-birlerine ümleşip, beýleki otaga geçdiler. Towşan
gelin  hem  ot  basan  ýaly  bolup  ýerinden  turdy-da,
çagyrylmagyna-da  garaşman,  daş  çykdy.
– Torbamy getir!
Meňli hälki goşhaltany alyp, beýleki otaga ýumlukdy. Içerde
Jümmi bilen Ogulnyýaz galdy.
– Aşgabatdanmy? – diýip, Jümmi ketgen ýaly saçyny iki eli
bilen gazaşdyryp oturşyna sorady. Nämüçindir Ogulnyýazyň oňa
jogap beresi gelmedi.



– Ýöri, bize gidäýeli diýip, Jümmi salyhatlysyrap aýtdy.
– Ertir geläýeris.
Ogulnyýaz ýadyna uky düşer ýaly däldi. Ol özüne degilmese
gijäni aýak üstünde durup geçirmäge kaýyldy. Ýöne Jümmi hem
ony girisine düşürmän goýmajaga meňzeýärdi.
– Bu ýerde barybir seni goýmazlar. Bu ýere gelen boş gitmez.
Sen biderek ýere azaba galýaň. Bulary sen bileňok. Häzir tirek
bir  çeksinler.  Senem  yrarlar.  Özlerem,  näçe  erkek  bolsa,
şolaryň ählisi bilen ýatarsyň. Men bulara belet. Bize gitsek,
diňe meniň bilen…
Ogulnyýazyň gulaklary şaňlady.
– «Eý, alla jaň, abraý ber, özüň gora. Men nirelere düşüp
ýörün.»
– «Nirededigiň barada oýlan!»
Onuň gulagyna ýene-de öten agşamky owaz geldi.
– Biz nirä geldik? – Onuň dili birden açyldy.
Jümmi gelni yrmaga kömek eder niýeti bilen dutarynyň gabyny
sypyryp başlady.
– Sen, näme, nirä geleniňem bileňokmy?
Ogulnyýaz gözlerini balkyldatdy.
Jümmi Gulýanyň ýerini görkezdi.
–  Muňa  Gulýa  –  çük  kesen  diýýärler.  Öň  şweýnide,  tikin-
fabriginde brigadir bolup işledi. Ärini bir gelin bilen güman
edip, ýatyryp nemesini kesip, iki ýyl tutuldy. Soň gelen soňam
tirýek satanda ele düşdi. Onda-da üç ýyl oturyp geldi. Ýene-de
bir ýyl-a berdiler. Gelenine birküç aý bolandyr.
Ol soňra Meňliniň oturan ýerini görkezdi.
– Bu-da tirek bilen tutuldy. Gelenine ýaňy bir ýyl bolandyr-
da.  Goňşym  bolansoň  geläýdim.  Aýalym  öldi,  sallah.  Käte
gelmeseňem bolanok.
Ol çilm otlandy-da, tüssäniň burugsysyna çep gözüni gymyladyp,
kirişlerini sazlady.
– Aýdymy gowy görýänmi?
Ogulnyýazyň ýadyna häzir aýdym düşer ýaly däldi.
«Daýzam meni bu aýalyň yzyna näme üçin salyp goýberdikä?».
Onuň ýadyna birwagt daýzasynyň «Pylan ýere barar gelersiň!»
diýen sözi düşdi. Emma ol bu ýer däldigini aňyk bilýärdi.



«Meni çörege kim çagyrdyka? Daýymyň garyndaşy kim? Men gelsin
diýip ölüp-öçüp barýanlar kim? Bular düzüwli adamlar däl-ä.
Gelnejem meni näme üçin alyp geldikä? Hany, başymdaky kürte?
Ony näme üçin ol öýde goýup gaýtdylar…».
Ol oýlandykça kelep ujuny ýitirýärdi. Soňabaka öz etini özi
iýip başlady. «Indi nähili bolar? Ejem, kakam meniň şeýdip
gelenimi eşitse, eý, waý «hudaý saklasyn…».
Ol ylgap daş çykdy.
–  Gelneje  –  diýip,  gygyrdy.  Içerden  hiç  kim  çykmady.  –
Gelneje!
Daşky tamlaryň birinden Towşan gelin ýüzüni ýagjardyp çykdy.
– Oturyber-dä, näme?
– Ýeke özüm oturjak däl. – Ol Towşan gelin ýanyna gelensoň,
onuň elinden pugta tutdy. – Meni näme üçin getirdiň şu ýere?
Bu sowal Towşan gelniň eňter-pelegini öwürdi.
– Çörege ça… – Ol Ogulnyýazyň ol sözlere ynanmajagy aňdy.
Şonuň üçin tilki sapalagyny etdi. – Soň Aşgabada baramyzda
aýdaryn. Bu wagt däl…
Ogulnyýaz onuň elinden berk ýapyşdy.
– Aýt, aýtmasaň ölerin-galaryn, milisiýa giderin, aýt!
Towşan gelin işige garady.
– Ýuwaş! Seni gaýnyň iberdi.
– Näme üçin?
Towşan gelin dodagynyň irik ýerini barmagy bilen ýapdy.
–  Sarahsa  gidýän  diýsem  şu  gelnem  gezdirip  gel  diýdi.
Başgasyny  bilemok.
Ogulnyýaz janykdy.
– Özüň «çörege çagyrdylar» diýdiň-ä, gelneje. Özüň diýdiň-ä
Hany, hany ol diýýän zatlaryň.
– Gaýynyňdan sora, bu gyzy, halys etd-äý.
Towşan  gelin  dodagynyň  irik  ýerini  ýalady.  Ogulnyýaz  onuň
ýene-de gitjek bolýandygyny aňdy.
– Nirä gitseňem, meni özüňden goýma, gelneje.
Towşan gelin çykyp gaýdan işigine garady.
– Sen girme, men gelýän…
Ol howlukmaç hälki işige girdi-de, gapyny ýapdy. Emma işik
açykdy.



– Şol gelin seňk-ow, seňki!
Ol Gulýanyň sesidi.
– Ýoo-ok, maňa beýle söwda gerek däl. Razy edip beriň. Özi
razy bolsun! Gulýa haha-haýlap güldi.
– Näme, hemme heleý Gulýadyr öýdýäňmi, mugt aşagyňa sokular
ýaly. Göwnüni tap. Ber ýaňky alanlaryňdan, ataňa aş berjekmi?
Antoşka sesini çykarmady.
– Nähili adam ol, zaýa bolaýmasyn.
Gulýa, megerem Towşan gelni gyssady.
– Eý, ýirik, kim ol.
Towşan gelniň sesi ýagjymak çykdy.
– Garawsyz gelin. Äri türmede, enwalit gaýyny bar. «Şunam
äkit, ýüzi açylar, hem gazanç etmäni öwrener» diýdi.
Antoşka hikirdedi.
– «Uçgur» meselesine nähili?
Towşan gelinem hikirdedi.
– A gyz, munuň diýýänini. Aýal erkegiň gyrnagydyr-da. Ugruny
tapsaň, etmejek aýal barmy.
– Maladis!
Ogulnyýazyň aňyrsy bäri geldi. Ol iki sapar ögedi-de, ýene
içeri, hälki oturan otagyna girdi. Jümminiň ýeke özi däli-
porhan bolup aýdym aýdyp otyrdy.

Dün-e bir loly heleýdir-eý,
Dün-ýe bi-ir lo-oly hel-leýdir-eý,
Bir gün biz-zem guç-çar gider-eý, ýeý.

«Gör, men nirä düşüpdirin. Aşgabatda, öz öýümizde goýmadylar
diýsem, ýagyşdan gaçyp bu ýat ilde damja uçrajak bolup durun…»
Ol başyny ýaýkady.
«Adamlar beýle azgynçylygy, taňçylygy nireden öwrenýär? Olar
beýle-beýle  haýasyzlyga  neneň  çydaýarlar?  Olaryň  özleri
owarram  diýseň,  ogullary-gyzlary  bardyr-a.  Olar  näme  üçin
kasadyň  kyýamata  galmaýandygyny  bilenokkalar?  Edenleri
ogullarynda ýa gyzlarynda maňlaýlaryna gütläp deger-ä…»
Ol iňledi.
«Eý, allam, abraý ber. Abraýymy alanyňdan janymy al, allam.



Ärimiň açmadyk ýüzüni görüm açsyn…»
Aňyrdan  Antoşka  diýilýäni  ýylgyryp  girdi.  Ol  çalaja
tyňňyrdadyp, dutaryny yralap, «haçan gezegim gelerkä» diýip,
garaşyp oturan Jümminiň dyzyna depdi.
– Eý, göteril şu ýerden!
Jümmi günäsiniň üstünde tutulan çagajyk ýaly bolup, oturşynam
üýtgetmän, gözüni depesine dikdi.
– Men-ow, aýdym aýtmal-a. Olar meni ýörite çagyrdylar.
– Bar-r, göteril, ýogsam…
Jümmi dutaryny bir eline, onuň mahmal gabynam beýleki eline
alyp işikden sumat boldy. Antoşka işigi ýapdy-da, bosaganyň
sekisinde syrtyny goýdy.
– Gyrnak gyz! – Ol misli, kiçijik bäbejigi aldap, onuň bilen
degişýän  ýaly,  gözlerini  gyrpyp,  ýasama  ýylgyrdy.  –  Eger
mümkin bolsa, bäş agyz sözüm bar. Romanlar


