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Baçinskiniň  özi  ýörite  edipmi  ýa  gabat  gelipdirmi,  atamyň
gözlegine gidilmeli gün ýekşenbä düşüpdir.
Şonuň üçinem, on-on iki ýyl mundan öň o dünýä giden adamyň
ýagty  ýalança  dolanyp  gelşini  öz  gözleri  bilen  görmek,
bendileriň tas, hemmesine diýen ýaly miýesser edipdir.
«Şu  günki  ýaly  ýadymda  ―  diýip,  geçmişde  galan  şol  kyn
pursatlary ýatlap oturşyna Gurt aga iki çigninden dem aldy. ―
Müň dokuz ýüz kyrk dokuzynjy ýylyň tomsy tamamlanyp, tebigat
ýaňy  bir  güýzäp  başlapdy.  Howa  bulaşygrak.  Guşlukdan  bäri
çisňäp duran howa owunjak gara öwrüldi. Sähelçe, sepeledi-de,
derrewem  diňdi.  Bulutlar  paralanyp  Gün  çykdy.  Gök  asmanyň
ýüzündäki  lemmerlenip  ýören  ala  bulutlaryň  haýsynyň  haýsy
tarapa barýanyny biler ýaly bolmady.
Bendiler  topar-topar  bolşup,  onda-munda,  hersi  bir  zatlara
güýmenişip ýa özara gümür-ýamyr edişip ýörler. Hemmesiniňem
gözi  «Lezozawod»  tarapdaky  derwezede.  Çünki,  konwoýlar
Mämmediň gözlegine şol ýerden çykyp gitdiler, şol ýerdenem
yzlaryna dolanyp gelmeli. Olar bäş sany. Mämmedi olar ýüp
bilen alyp çykýalarmy ýa merduwan bilen, ony biz bilemzok.
Merduwanlary ýüpden bolsa-da, başga bir usullary baram bolsa
bilemzok. Ýöne, gören gözleriň aýtmaklaryna görä, konwoýlaryň
gapdalyna erkin işgärlerdenem-ä iküç sanysy goşulaýan ekeni.
Biz Reşidiň şägirtleri bolup şolaryň çykmaly derwezeleriniň
agzynda garaşyp durus. Reşit Mämmediň ýaşlygy, onuň bilen bile
işleýşi, iňňän owadan hem akylly dor atynyň bolandygy barada
gürrüň berýär.
Birdenem,  zonanyň  Günbatar  ganatynda  top  tutup  duran
bendileriň barysy sime tarap ylgaşdylar, baryp oňa ýalaňaç
elleri bilen ýapyşdylar, bagyrlaryny berdiler.
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Görsek, baýyrlyklaryň üstündäki gök salşyp oturan agaçlaryň
arasyndaky, şo-ol, birwagtky biziň gelen, edil ak ýylan ýaly
towlanjyrap aşak inýän ýolumyz bilen, edil biz ýaly aýdym
aýdyşyp, ellä golaý bendi ýadaw halda lägire ýetip gelýä.
Bizem göwünli-göwünsiz eňdik şo tarapa.
Ol  ýol  hiç  haçanam  boş  bolanokdy.  Ýa  aňryk,  ýa  bärik
hereketsiz  wagty  azdy.  Sebäbi,  Sloweskiniň  lägirleri  köp
bolansoň, bendiler dürli sebäplere görä ondan-oňa, mundan-muňa
geçirilip  durlar.  Sürgüne,  katorga  iberilýänlerem  köplenç
biziň üstümizden geçip gidýärdiler. Bir ýa iki, käte bäş-üç
günlük düşläp geçýän wagtlaram bolaýýardy. Şonda olar özlerem
bilmezden Baçinskiniň gazanç çeşmesine öwrülýädiler. Ýagny, ol
olara öňden erkin, hakyna tutma işgärler üçin niýetlenilip
goýlan  turba  gömer  ýaly  çukurjagazlary  gazdyrýadylar,
ýapjagazlary,  çiljagazlary  çekdirýädiler,  başga-da  lägiriň
birnäçe  ownuk-uşak,  görner-görünmez  işjagazlaryny
etdirýädiler-de,  hakyna  tutmalara  etdirilen  hökmünde  hak
ýazyp, öz jübülerine urýardylar.
Egerde  düşleseler,  onda  bu  gelýänleriňem  biziň
naçalniklerimiziň ryzklarynyň artmagyna ýardam edäýmegi ahmal.
…Biz welin olary her gezegem şeýdip, uly gyzyklanma bilen
garşylaýadyk,  üns  bilen  synlaýardyk,  çünki,  her  birimiziň
olaryň  arasyndan  tanyş  ýüz  tapmak,  obadaşlarymyza  duşmak
tamakinçiligimiz bardy.
Şol umyt-islegler ýeke bir bizde däl, sallam-sajak bolşup, bu
ýere soguşyp gelýänlerde-de bardy.
«Saratawdan adam barmy?»
«Rýazandan kim bar?»
«Piterliň ýokmy?»
― diýen ýaly sözler edil doly gelen ýaly bäş-üç minut, iki
tarapdanam başly-barat gaýtalanandan soň, şowhun sowulýar.
Bu gezegem şol bir hereketler gaýtalandy. Ine-de, «etapçylar»
bir wagtky biziň giren derwezämizden, edil biziň girişimiz
ýaly,  töwereklerine  alakjaşyp,  geçip  gitdiler.  Ondan  bäri
matasy telim gezek täzelenen, ýöne, manysy şol durşuna duran
şygara  seredip  bir  zatlar  diýişdirdiler-de,  zonanyň  törüne
tarap, «alagüpürdi» bolşup gitdiler…»



Nämä garaşyp durandyklary ýatlaryna ýaňy düşen ýaly, şondan
soň  barysynyň  nazary  ýene-de  zonanyň  Günbatar  ganatyna
gönügipdir.
Görseler,  atamyň  gözlegine  giden  konwoýlar  «Lezozawodyň»
öňünden  geçip,  tikenekli  simiň  derwezesine  ýetip  gelýän
ekenler.
Konwoýlaryň iň öňdäkisi elinde gundagly çaga meňzeş, ak mata
dolangy bir zady göterip gelýär ekeni.
Onuň adamdygyna hiç kimde, hiç hili, şek-şübhe galmandyr.
Gurt  aga  şol  konwoýyň  öňünden  ylgap  çykypdyr-da,  sojap
durşuna: «Žiwoý, da?» diýip, sorapdyr. Gurt aganyň özündenem
daýaw  konwoý  her  ýerden  bir  basyp,  däbşenekläp  barşyna,
badynam gowşatman: «Po moýemu da…» diýipdir-de, ýoluny dowam
etdiriberipdir.  Gurt  aga-da  onuň  gapdaly  bilen  «golt-golt»
edip  ylgaberipdir.  Oralgy  matanyň  daşyndan  sypaň-sermeň
edipdir. «Mämmet, Mämmet» ― diýip, birki ýola yralapdyr. ― Sen
meni eşidýäňmi?..»
Şol wagt ýetip gelen Reşit aga-da öz türküsinde atamdan bir
zatlar sorapdyr. Ýöne, oňa-da hiç hili jogap bolmandyr. Asla,
bolup ýatyşyny göreniňde ondan şol wagt hiç hili jogap hantama
bolar ýalam däl ekeni.
Baraklara golaýlaberenlerinde «Lazaret» tarapdan atylyp, Çumak
çykypdyr.  O-da  gelşi  ýaly  konwoýa  Gurt  aganyň  soragyny
beripdir. Degerli jogap alandan soňam ony derhal «Lazarete»
eltmeklerini  haýyş  edipdir.  «Yzym  bilen  geliberiň»  diýip,
öňlerine  düşüpdir.  Haladynyň  syýlaryny  galgadyp,  ýortup
barşyna Gurt aga bilen Reşit aganyň ýüzüne-de seretmän: «Sizem
ýörüň, men naçalnik bilen gürleşdim…» diýipdir.
Şol wagt tümden gelen konwoýlaryň başga biri daşyna köne-küşül
mata oralan bir zady Gurt aganyň eline tutdurypdyr. Gyrak-
bujaklaryny açyp görse, şo-ol, birwagtky tüme oklan Kurany
Kerimleri ekeni. Hemmeleri geň galdyran zat ― şonça ýyl şol
ýerde ýatanam bolsa, mukaddes kitap hatda mizemändirem.
Konwoýlardan  sorag-ideg  edip  çykaran  netijelerine  görä,
hemmeleriň çak edişleri ýaly, ölüminiň golaýlanyny aňyp, atam
hakykatdan-da bukudan çykyp, germewe golaýlapdyr. Soňabaka-ha
gözläýenlerinde-de, idäp wagt ýitirmezleri üçin, halys uçudyň



düýbüne  dykylaýan  ekeni.  Şonuň  üçinem,  konwoýlar  ony  edil
düşen ýerlerinden, ýokardan oklanan, zir-zibile dönüp giden
üýşmegiň içinden tapypdyrlar. Soňky «iňňildiler» ana, hut şol
ýerden çykýan ekeni.
Elleri ýiti çyraly konwoýlar üstünden baranlarynda atam Kurany
Kerimi bagryna basyp, tükge düşüp ýatyr ekeni. Çyrasyny, ýag
beňkesini we beýleki goşjagazlarynam süýräp şol ýere elten
ekeni.

***

«Lazaretiň» garaňkyrap duran jaýlarynyň iň törkisine eltipdir-
de, Çumak atamy göterip gelýän konwoýa uly bolmadyk, ýöne,
demir gözenekleri juda berk penjiräniň öňündäki krowada tarap
ümläpdir.
Konwoý elindäki gundagy emaý bilen görkezilen ýerde goýupdyr.
Edil şol wagt eli kagyz-galamly Arntols hem gelip ýetişipdir.
Çumak «gunaly» ýatan syrkawy görkezip: «Entek senlik iş ýok»
diýeninden  soň,  ol  bir  gyra  çekilipdir.  Gözlerini  welin,
atamdan aýryp bilmändir.
Baçinskiniň  buýrugy  bilen  bolsa  gerek,  şol  wagt  birwagtky
«jyrtbizzik» gelinleriň ýerine Çumak bilen bir döwürde diýen
ýaly alnan, otuz ýaşlaryndaky Tamara atly dolmuş, topuklary
tekiz, aýaklary top ýaly, butlary çogup duran, gara saçly,
garagözelek  sanitar  gelnem  gapydan  giripdir-de,  hyzmata
taýyndygynyň  alamaty  hökmünde  Çumaga  golaý  barypdyr-da,
duruberipdir.
Ony bendileriň hemmesem tanaýan, hemmesem hormatlaýan ekeni.
Ol öň adamkärçiligi, ahlak taýdan durnuklylygy bilen özüni
sylatmagy  başarypdyr.  Ol  bäş-üç  ýyllykda  zona  adamsynyň
yzyndan  gelipdir-de,  barjak  ýerlerinde-de  gaty  bir  garaşyp
oturan  degerli  hossarlary  bolmansoň,  adamsam:  gel,  şuny
şeýdäýeli-le diýip, ykyrganyp duransoň maslahatlaşypdyrlar-da,
ýerli poçtadanmy ýa başga bir edaradanmy, amatly iş tapyp,
boşandan soňam şol ýerde, goňşy posýolakda galyberipdirler.
Tamara  gözi  düşen  bendi,  özüni  dertden  ýeňlän  ýaly
duýýarmyşyn. Gurt aganyň ýarym degişme bilen aýtmagyna görä-



hä, syl, görenden açylyp gidiberýänem bar ekeni. Şonda dädem:
«Ýüzi sargyly bolmadyk bolsa, biziň ýaşulymyzam açylarmydy»
diýip, onuň degişmesine görä sorag berdi. «Aý, ýok, Mämmet
açylmazdy.  Sebäbi  onuň  bar  yşky  Allahda.  Başga  zada  onuň
söýgüsi joşmaýa. Ine, onuň ýerine men bolan bolsam welin»
diýip,  çyndanmy,  ýalandanmy,  bilemok,  ýüzüni  iki-baka
sypajaklatdy.
Adamkärçiliginiň  gowy  bolşy  ýaly,  Tamaranyň  görki-görmegem
zyýada ekeni. Şonuň üçinem, Gurt aganyň ýüzüni sypajaklatmasy
megerem,  ýöne  ýere  däl  bolsa  gerek.  Kalbynyň  töründe  bir
üýtgeşik duýgy galan bolsa gerek, Gurt aga oba gelesoňam ony
ýygy-ýygydan ýatlardy. Lager hakda gürrüň açdygy bir ýerine
şonuňam adyny sokaýasy geler durardy. Agyzdyraksyz atyňky ýaly
ullakan agzyny hatap deý açyp, uludan demini alardy. Özem
dert-azar, şonuň derdini çekýändigini bildirmejek bolýardy.
…Howwa,  Çumagam  şondan  soňky  hereketlerini  Tamara  bilen
bilelikde dowam etdiripdir. Ýöne, Gurt aganam, Reşit aganam
atamyň  ýakyn  hossarlary  hökmünde  jaýdan  çykarmandyr.  Hatda
Arntolsa  hem  «git»  diýmändir.  Şonuň  üçinem,  olaryň  üçüsem
durmuşda  juda  seýrek  duşýan  hadysanyň  iň  bir  gyzykly
pursatlarynyň  gözlüje  şaýatlary  bolupdyrlar.
Işe başlamazdan burun, Çumak öňi bilen Tamara ulurak legen
getirdip, içine-de ýyljak suw guýdurypdyr. Şondan soň ikisi
atamyň gözündäki sargylara degmän, daşyna oralan matalary emaý
bilen  aýryşdyrypdyrlar-da,  özüni  suwly  legene  salypdyrlar.
Margansowka  tapylmansoň  suwuň  içine  bir  bölejik  kir  sabyn
atypdyrlar. Şondan soň edil ýaňy bolan çaga ýaly atamy usullyk
bilen ýuwup başlapdyrlar.
Gurt aganyň sözleri bilen aýtsak, şol wagt atamyň endam-janyna
gözüň gyýyp garar ýaly däl ekeni. Edil, entek enesini emibem
ýetişmedik, bagana üçin soýumaly içdençykdy guzujygyň soýlan
jyrrygy  ýaly  gyzyl  etene  ekeni.  Gabarasam  tazynyň
taşlantgysyndan uly däl diýýä. Şol bolşy bilenem ýaradan ýaňa
bedeni gyzyl-žizzik bolşup, suwjaryşyp, şybyljyraşyp durmuşyn.
O-da nijembir ýyllap endamyna siňen kömür bilen garyşyp gap-
garamy, göm-gökmi, eýmenç bir erbet öwüsýämişin welin, şol
ýuwlup  duran  zat  altmyşdan  geçen  ullakan  adamdyr,  özem



diridir, diýseň ynanar ýaly dälmişin. Sakgal-saç, murt diýeniň
dagy  ösübilenini  ösüp,  islän  tarapyna  ýaýrap,  çaýyr  ýaly
ýüzüni-gözüni  basyp  gidipdir.  Oralan  matalaram  ýaralaryna
ýelmeşip  ýetişen  bolmaly,  her  oramyny  aýranlarynda  atam
tisginip-tisginip gidýämişin. Çalaragam iňňildeýämişin.
Muňa Çumak begenipdir. «Horoşo, horoşo. Ras, çuwstwuýet bol,
znaçit žiwoý…» diýipdir.
Suwdan çykaranlaryndan soň, atamyň endamyny süpürmändirler-de,
arassaja  mata  oraýypdyrlar.  Tämizje  düşegiň  üstünde
ýatyrypdyrlar. Jaýyň içini garaňkyradanlaryndan soňam, gözüniň
bir daňysyny aýrypdyrlar.
Şondan soň Çumak Gurt aga bilen Reşit aga ýüzlenip: Men şu
wagt şunuň gözüniň bir daňysyny aýyrdym. Ýene-de alty gaty
galdy. Her gije-gündizdenem birini aýyrmaly. Sekizinji günüň
bize näme sowgat etjekdigini entek belli däl. Galanynam soň
görübereris. Şol gün men sizem çagyraryn» diýipdir.
Şeýdibem, şol günlükçe hoşlaşypdyrlar.
Ýolda gidip barýakalar, Gurt aga Tamaranyň işleýşini göz öňüne
getirip,  ony  uly  toýlarda  ýeňini  çyzgap  hyzmat  edýän,
bilekleri  çomuç  ýaly  türkmen  gelinlerine  meňzedipdir.

***

Çumagyň şol diýen güni ýene-de ýekşenbä gabat gelipdir. Söz
berşi ýaly ol Gurt aganam Reşit aganam, Arntolsam çagyrypdyr.
Tamara olary güler ýüz bilen garşylapdyr.
Iş  başlanypdyr.  Çumak  jaýyň  içini  garaňkyradyp,  ölügsije
yşygyň ýagtysyna atamyň gözündäki sargylary aýryp başlapdyr.
Iň soňky daňyny aýyrjak bolanda hemmesi atamyň üstüne howala
bolupdyr. Aýrypdyram welin…
…Barysy birden içlerini çekip, arkan serpilipdirler. Tamara-ha
tas, özünden gidip ýykylan ekeni. Reşit aga ýetişibildiginden
doga okap başlapdyr. Gurt aga bolsa näme etjegini bilmän,
ikibaka elewräp ýörmüşin…
Çünki, atamyň gözleriniň her owasyna bir apbasy goýlan ýaly
dym-ak ekeni.
Gurt aga atamyň üstüne eglipdir-de, adyny tutupdyr.



Ol  çalaja  «iňläpdir».  Çalaja-da  dodaklaryny  gymyldadypdyr.
Çumak muňa-da begenipdir. Hatda birgeňsi ýylgyrypdyram. «Slawa
bogu,  slawa  bogu»  diýip,  aýak  üstünden  Hudaýa  çokunypdyr.
Şonda ol Gurt aganyň gözüne hasam owadan görnüpdir. Çumak oňa
seredip: «Saňa jogap berdigi şol. Diýmek, aňam ýerinde. Oňa
indi diňe kuwwatlanmak, özüni tutmak gerek ― diýipdir. Azajyk
oýlanyp durandan soňam: «Galan iş meniň bilen…» diýip, atamyň
gözüni ýapmak, sargy etmek bilen bolupdyr. ― Galan iş meniň
bilen… Gerek bolsaňyz men özüm size habar ederin…».

29.

Çumak şondan soň «Lesozawodyňkylardan» haýyş edip, tagtadan
içine  atam  sygaýar  ýaly  edip  kersen  ýasadypdyr.  Daşyndan
seredeniňde  ol  çagany  suwa  düşürilýän  kiçijik  legene
meňzäpdir.  Onam  owunjak  agaç  ýonuşgasyndan  doldurypdyr-da,
garaňkylykda atamy şonuň içine gömüpdir. Dem alary, şeýle hem
ýüzüne-gözüne agzyna-burnuna ýonuşga girmezi ýaly faneramy ýa
karton  bölekleri  bilenmi  kellesiniň  töwereklerini
gümmezekledip, üstüni ýene-de ýonuşga bilen ýapypdyr. Özünem
şol, başky salan palatasynda goýupdyr-da, her gün daňdanaralar
daş  çykaryp,  gözündäki  daňyny  aýrypdyr.  Howa  ýagtylyp-
ýagtylmanka-da,  täzeden  daňyp,  ýene-de  öňküsi  ýaly  ýonuşga
gömüpdir. Şol aralykda-da, edil içegeleri guraýmaz ýaly bir
owurtjyk  çorbamy,  suwmy,  kaşamy  garaz  kiçijik  çemçe  bilen
tapanja  zadyndan  agzyna  guýupdyr.  O-da  tamşansa-ha
tamşanypdyr, tamşanmasa-da içine gideni gidipdir, gitmedigem
galyberipdir.  Üstüne  dökülipdir.  Şonuň  üçin  Çumak  oňa
Tamaradan haýyş edip «agyz suwlujagam» ― ýagny, «kirligem»
tikdirdipdir. Süýt-gatyk meselesinde-de, Tamara kömek edipdir.
Posýolakdaky  mally  hojalyklardan  satyn  alypmy  ýa  şeýlemi
getirip beripdir. «Şu hemme süýtlerdenem ýokumlymyşyn» diýip,
ol bir gezeg-ä bir käse ýaly geçiň süýdünem getiräýipdir.
Lazaretde bolup geçýän täsin hysyrdylary daşyndan gözegçilik
edip ýören Baçinskiý, soňabaka ol ýere terjimeçi hem atamyň
obadaşy hökmünde Gurt agadan başga hiç kime, hatda Reşit aga-
da barmaklyga ygtyýar bermändir.



Ýene bir bellemeli gyzykly zat ― atam lagerdäkiler üçin şol
wagt üýtgeşik bir muzeý tapyndysyna dönüpdir.
Her kimiň ony gözi bilen göresi gelipdir. Şonuň üçinem, dynç
güni  we  agşamlaryna  «Lazaretiň  öňi  ony  görjeklerden  ýaňa
hyryn-dykyn bolýan ekeni. Tamara eýgertmänsoň, olary Çumagyň
özi çykyp kowýan ekeni. «Onuň bu wagt görer ýaly ýeri ýok. Bar
ýeri saralgy. Üstesine-de, ýonuşga gömülgi. Ine, gutulyp aýak
üstüne galaw welin, göre-göre bizaram bolarsyňyz» diýse-de,
aňsat-aňsat gidesleri gelmeýän ekeni.
Şonuň üçinem, Çumagyň haýyşy boýunça Baçinskiý ol ýere ýörite
konwoý goýupdyr.
Bendiler welin, şonda-da Lazeretden aýak çekmändirler. Olaryň
köpüsi  jübülerine  salyp  ýa  gysymlaryna  gysyp  kelem
ýaprajyklaryny,  şugundyr  ýa  kartoşka  gabyjaklaryny  getirýän
ekenler-de konwoýa: «Sen gaýrat et-de şuny Nazarowa ber. Ol o
ýerde on iki ýyllap diňe şu zatlary iýip oňupdyr. Küýseýän
bolmagy  mümkin…  Bişen  naharlary  onuň  aşgazanynyň  entek-
entekler kabul etmezligi mümkin…» diýýän ekenler.
Baçinskiniň özi bolsa gije ýa gündiz, hiç kimiň ýok wagty
gelip, atamy daşyndan synlap-synlap gidýän ekeni. Ýonuşgaly
kersene tarap baş atyp: «Şundamy şol? Şonuň içindemi? Bamy
özi?  Barlap  görýäňmi-i?..»  diýip,  Çumakdan  çintgäp-çintgäp
soraýan ekeni. Berk saklamagyny, gaçyraýmazlygyny haýyş edýän
ekeni.
Girizilen  gadagançylyga  hemmeden  beter  Arntols  gynanypdyr.
«Wah, emgejigim köýdi-ow! Göwün islegim daşa urlan aýna dek
çym-pytrak  boldy-ow…»  diýip,  ol  edil  çaga  ýaly  jibrinýän
ekeni.
Gurt aganyň oňa näler: «Sen gardaş beýdip ýörme, sebäbi, ol
daýanyp  gidenden  soňam  saňa  hiç  zat  aýtmaz,  aýtsa-da
gönendirmez, sebäbi onuň ýasawy şeýle, men oňa belet» diýesi
gelýän ekeni-de, onuň höwesini puja çykarmazlyk üçin hiç zat
diýmändir.
Gurt  aga  welin,  dynç  günlerä  ertirden-agşama,  iş  günlerem
agşamlyk  tä  ýatar  wagtyna  çenli  atamyň  ýanyndan  aýrylanok
ekeni. Şonda ol damagyny dolduryp, gözlerine ýaş aýlap durşuna
kemiş-kemiş  edýän  ekeni.  «Çünki,  men  gözümiziň  öňünde  öli



dogan  çaga  ýaly,  ak  ýüplük  deý  süýnüp  ýatan  gowuşgynsyz
göwräniň  birwagtlarky  dor  atyny  uçganakladyp,  şäherden
obadaşlaryna  bägül  daşaýan,  onuňam  iň  gowusyny  söýgülisine
gowşurýan, otly bilen çapyşýan, hatda sirkde çykyş etmekligem
başaran, maýmyn ýaly çalasyn Mämmetdigine ynanyp bilemokdym… ―
diýip, özüniň şol wagtky halyny Gurt aganyň özi beýan etdi. ―
Biziň daşynda jöwlan urup ýören gundaglyja kişimiz, dogrusyny
aýtsak  hakyky  Mämmet  däl-de,  şonuň  sudurydy.  Özi  däl-de,
temasydy. Şol tema boýunça indi ondan Mämmet çykmalydy… Bizem:
«Şundan-a Mämmet çykaýsa gerek» diýen umyt bilen ony edil ýap-
ýaňyja dürterip çykan iki gulak gämik dek mäjerleýärdik. Ony
ýagty ýalança gaýtadan dolap getirmek üçin jan edýärdik. Şu
meselede Çumak bilen Tamaranyň eden yhlaslaryny welin, hiç zat
bilen deňeşdirip bolmaz.
O-da  şol  ikisiniň  yhlasyna  jogap  edip,  kem-kemden  bäri
bakýady. Hakykatdan-da ýagty ýalança dolanýady. Dogulýardy. Ol
indi  hakykatdanam  täzeden  dogulmalydy,  täzeden  gözi  gara
düşmelidi,  täzeden  ses  çykarmalydy,  gürläp  başlamalydy,
ýörjen-ýörjen  bolmalydy.  Soňam  haçandygy  belli  däl,  indi
ikinji gezek, ýöne garaçyny bilen, hemişelik ölmelidi. Ol şol
döwür ölüm bilen ýaşaýşyň arasynda döwtalaplylyk bilen, ylaýyk
bir öwrüm edipdi. Şol wagt ol bu dünýä öňem bir gezek gelip
giden, indem munda galdyryp giden haýsydyr bir gymmatbahaly
zadyny alyp gitmek üçin ugurdaş ulaglaryň birine münüp, yzyna
gaýdyp gelýän ýolagçy merhuma meňzeýärdi.

***

Kyrk günden soň atam özüne gelip başlapdyr. Ilk-ä daňdanara
ýonuşgadan çykarylyp iýmitlendirilende öňkülerine görä birneme
işdämenräk tamşanypdyr. Bokurdagyndan bir çemçe, ýarym çemçe
çorbajyk  geçiripdir.  Sese-ses,  üýne-üýn  berip  ugrapdyr.
Gapdalynda  durup  gürleşiberseler  ýatan  ýerinde  gorsanypdyr.
Däri-derman, sargy edýän wagtlary Çumagyň, Tamaranyň elleriniň
ýylysyny duýupdyr. «Takyr-tukura» tisginipdir. Edil agzy sary
etene guşuň kem-kemden per baglap, gün-günden kemala gelşi
ýaly, ilki aýaklarynyň, elleriniň barmaklaryny gymyldadypdyr,



soň süňklerini hereketlendiripdir, iň bir esasy zadam, ýonuşga
salýançalar  halynyň  ýetdiginden  ol  egninden  bu  egnine
agdarylyp başlapdyr. Ýaňyja dil biten çaga ýaly, üzlem-saplam
gepläpdir. Ilkinji aýdan sözem: «Allahu-akbar…» bolupdyr.
Çumak diňe şondan soň onuň sakgal-murtuny, saçyny ilk-ä gaýçy
bilen gyrkypdyr, soňam emaý bilen syrypdyr. Şondan soň atam
azajyk özüne meňzäpdir.
Köp wagt geçmänkä-de, aram-aram özüne gelip, ýene-de huşundan
gitmäni çykarypdyr. Bir gezek daňdanaralar, sargysyny aýyrýan
wagty özüne gelipdir-de, elbetde, ýanynda durandygyny sesinden
aňandyr-da: «Gu-urt, sen şu ýerdemi…» diýipdir. Gurt aga jogap
berip ýetişmänkä-de, özünden gidipdir.
Şeýlelik bilen, goja türkmeniň hä diýmän dirileriň hataryna
goşuljakdygyna hemmeler ynanypdyrlar. Bu üstünligi ajal bilen
jan  dalaşyna  giren  Çumagyň  ýeňşi  hasap  edipdirler.  Çumak
bolsa: «Ýok, ýok, bu asla meň ýeňşim däl, bu goja türkmeniň öz
ýeňşi. Bedeni şolar ýaly kynçylyklardanam baş alyp çykmany
başaran bujagaz, ejizje göwräniň şeýle çydamlylygynyň sebäbini
ylmy  derejedäki  ullakan,  medisina,  barlaglary  düşündirip
biläýmese, men-ä näme diýjegimi bilemok…» diýipdir.
Şol wagt bolýan işlere tolgunmakdan ýaňa bir gyrada owsunjyrap
duran  Tamara:  «Eto  ot  boga…»  diýipdir.  Çumak  onuň  bilen
ylalaşypdyr. «Ýa tože tak dumaýu…»
Atam olary ýalançy etmändir. Ynamlaryny ödäpdir. Indiki gezek
özüne gelende Gurt aga bilen bolşuna görä bäş-üç agyz söz
alşypdyr.  Özüniň  nirededigini,  näme  üçin  gözleriniň
saralgydygyny  sorapdyr.
Gurt aga bolşy ýaly edip, birin-birin aýdyp beripdir. Diňläp
bolandan soň atam: «Hudaýa şükür. Allahu akbar…» ― diýipdir.
Soňam diňşirgenipdir: ― Näçe wagt geçdi?» «On bir ýyl» diýip,
Gurt aga jogap beripdir. «Ýa rebbin-Alla-a…»
…Uzaklaşdyrmanam aýaklaryny, ellerini ýazyp-büzmäni, düşegiň
üstünde dik oturmany, ondan soň krowadyndan aýagyny sallap
oturmany, Çumagyň kömegi bilen ädimlemäni öwrenipdir.
Jemi  üç  aý  diýlende-de,  ap-ak  bolup  duran  bäbenekleriniň
içinden  garaçjyklary  görnüp  başlapdyr.  Uzaklaşdyrmanam  agy-
garany saýgarypdyr.



Muňa  Çumak  çaga  ýaly  begenipdir.  Duran  ýerinde  ellerini
çarpyp, bökejekläpdir. Bir zatlar diýip şadyýan gygyrypdyr.
Çumak welin onuň bilenem oňman, gapdalynda özündenem beter
begenip duran Gurt agany, Reşit agany gujaklapdyr, Tamaranyň
bolsa hakyt «şapladyp» ýaňagyndan ogşapdyr.
Sanlyja günden soňam atamyň gözleriniň agy-garasy doly ýerine
gelipdir. Göreçleriň görgürligi dikelipdir. Diňe şondan soň
Çumak atamy ýonuşgadan çykarypdyr, gözleriniň sargysyny ymykly
aýrypdyr.  Edil  başdakysy  ýaly,  Tamara  bilen  bilelikde  ony
legene salyp ýuwundyrypdyr. Geýindiripdir.
Şondan soň atam özüne meňzäpdir. Sudurdan hakykatdan-da Mämmet
çykypdyr.
Entek-entekler saňa dynç gerek diýip, Çumak şondan soň atamy
ýerinde ýatyrypdyr.
Başlan gümürtik işleriniň garaşylyşyndanam has şowly çykandygy
mynasybetli  Tamara  Çumak  bilen  Gurt  agany  öz  kabinetine
çagyryp, hersine elli gram spirt beripdir. Şolar ýaly bir zady
ýüregi syzan Reşit aga bolsa ümdüzine çykyp gidipdir.
Şo  gezek  Tamara  Gurt  aga  ýüzlenip:  «Siz  örän  gowy  adam,
obadaşyňyzy gözden salaňzok» diýipdir.
Bu söz Gurt aga şeýle bir hoş ýakypdyr welin, «Şol gelin şol
gün  maňa  şeý  diýäýdi-dä»  diýip,  soň-soňlar,  oba  gelenden
soňam, oturan-turan ýerinde aýdar ýörerdi.
«Elli gramdan» soň dolanyp gelipdirler welin, indi atamyň özi
begenjinden ýaňa ýatan ýerinden turupdyr-da, gybyrdyklap baryp
ilk-ä  Çumagy,  soňam  Gurt  agany  gujaklapdyr.  Taňryýalkasyn
aýdypdyr.  Olara  Allahdan  rehnet  diläpdir.  Şol  zatlary  ol
Allahdan Tamara-da diläpdir, oňa-da minnetdarlyk bildiripdir.
Beýlekileri edişi ýaly gujaklamaga welin milt edibilmändir.
Batyrynybilmändir. Oňa derek birazajyk kellesi göçen Tamaranyň
özi üstüne howala bolupdyr-da: «Bu dünýä hoş geldiň» diýip,
ony ilk-ä gujaklapdyr, saklanybilmänem ogşapdyr.
Orsça  bilmänsoň  onuň  näme  diýýänine-hä  düşünmändir,  ýöne
gujaklandygyny,  üstesine  ogşandygam  üçin  atam  şeýle  bir
utanypdyr welin, şol pursadyň özünde yzyna gidäge-de, özüni
ýaňadandan tüme taşlaýasy gelipdir. Şondan soň tä, gaýdýança
Tamarany görse gaçaklapdyr ýörüpdir. Hatda oba gelenlerinden



soňam, käte Gurt aga oýunlyga salyp şol wakany ýatlatsa atam
pahyr  burç  ýaly  gyzarardy,  uly  gyz  ýaly  uýaljyrap  aşak
bakardy-da, süýem barmagynyň ujy bilen keçäniň gülüni dyrmalap
oturyşyna  çalarak  burnuny  çekerdi-de:  «Ýa,  senem-ä  Gurt;
Ennewül eşidäýse nätjek…» diýerdi.

***

Çumak  ony  ahyry  Lazaretden  çykarmaly  bolupdyr.  «Gowy
öwrenişýänçäň güýçli ýagtylyga seretme, Günüň aşagynda gezme,
hat okama, ýazma…» diýipdir.
Lazaretde ýatan döwri atamyň endamyndaky agyr, bitmesi kyn
ýaralaryň  aýrylyp  gitmeginde  Gaalbaatyryňam  hyzmatynyň  az
bolmandygyny Gurt aga kän aýdardy.

30.

Atam barakda-da bir aý gowrak bolup özüni gowy dürsänden soň,
Baçinskiý: «Indi Nazarowy nätmeli?» diýen meseläniň üstünde
kelle döwüp başlapdyr.
Tas, on iki ýyllap ol lagerde bolmady. Ýeriň aşagynda ýatyr.
Sanawda welin ady bar. KWÇ-ä hem gatnady. Kitaphanadan kitap
alyp «okady». Henizem «okap» ýör. Bu onuň bir günem hiç ýana
gitmedigini aňladýar.
Egerde  şunça  ýyl  gaçgak  boldy,  indem  ele  salyndy,  diýjek
bolsaň, onda onuň hiç ýerde ady bolmaly däl. Gördüm-bildimem
bolmaly  däl.  Wagtynda  hemme  ýerlere  habar  ýetirilen,
bütinsoýuz gözleg yglan edilen bolmaly. Diňe şol sebäpdenem
ony: «Gaçdy, indem tutuldy» diýip, sudam edip bolanok, goşmaça
ýyl kesibem bolanok.
Bir  zat  edip  bolýa:  ýagny,  ony  ataga-da:  «Birki  günlükde
gaçdy, tapybam atdyk» diýäýmeli. «Gaçmaga synanyşanda atdyk»,
diýseňem bolup dur. Ýöne, atam ol ýerde şeýle bir meşhurlyk
gazanypdyr  welin,  onam  edip  bolanok.  Çünki,  onuň  şahta-da
şonça ýyl oturanyny bendilerden başlap tä, öz orunbasarlaryna
çenli  bilmeýän  ýok.  Goja  türkmen  baradaky  rowaýatlary
Sloweskiniň  beýleki  lagerlerinde-de  bilmeýän  ýok.
Şonuň üçinem, iň ähtibarly çözgüt: utulanyňy boýnuňa almaly-



da, ony sessiz-üýnsüz öýüne goýberäýmeli.
Baçinskiý  esli  wagtlap,  şu  pikiriň  üstüne  işläpdir.  Dynsa
kaýyl  bolandyr-da,  gutulanyndan  soňam  atamy  ýanyna-da
çagyrmandyr,  käýejek  ýa  uruşjak-sögüşjegem  bolmandyr,  işe
çyksyn, namaz okamasyn diýen ýaly görkezmelerem bermändir-de,
möhleti  dolýança  sanawa  çyksa  bolýa,  diýip,  özi  onuň
resminamalaryny  taýynlamak  bilen  boluberipdir.
Ýöne «Gorkana goşa görner» diýlişi ýaly, öňem telim ýyl bäri
içini  geplede-geplede  «was-was»  bolan  adam,  atamyň  tümde
oturan ýyllarynyň üsti açylaryndan gorkup, ýene-de çykalgalar
gözläp başlapdyr.
Gorkmaz  ýalam  däl.  Çünki,  lagerde  onuň  özünden  başga-da
ýolbaşçy kän ahyry. Özlerem biri dost bolsa, ikisi duşman.
Içleri kitüwli. Maý tapdyklary ýeňsäňden tüpeňlejekler.
Şonuň  üçinem,  bendiler  hakda-ha  gürrüňem  ýok,  olara  ýa
ynanarlar, ýa ynanmazlar, ýöne ine, ýaňkylaryň birinden-biri
ýazaýsa  welin,  ýene  ýüz  ýyldanam  bolsa  yzyňdan  ýetmän
goýmazlar. «Sen şu zatlary döwletden gizläpsiň» diýip, külüňi
göge sowrarlar.
Şu  hili  agyr-agyr  oýlaryň  aşagynda  bäş-on  gün  ýegşerilip
gezensoň Baçinskiý öz ýanyndan: «Ähli zady boýnuňa almaly. Bar
zady  bolşy-bolşy  ýaly  edip,  ýokarlaryk  düşündiriş  ýazmaly.
Sebäbi hökümetiň erbet görýäni özüni aldap, günäsini bukan
adam.  Ak  ýürekden  boýnuna  alanyň  welin,  edil  geçmese-de,
garaz,  günäsini  ýeňledýär.  Menem  gowusy  şeýdeýin,  belanyň
amatly tarapyna ýapyşaýyn…» diýipdir.
Ýöne, ätiýaç üçin bu işiň gyrasynda özünden başga-da garam-
guramyň  bolaryny  isläpdir.  Şonuň  üçinem,  esasyraklary
kabinetine  ýygnapdyr-da:  «Nazarowyň  oturmaly  möhleti  dolup
barýa. Ýöne, ol şonuň tas hemmesini diýen ýaly tümde geçirdi.
Biz bolsak sanawlarda onuň adyny ýöretdik. ― Baçinskiý «biz»
diýen söze hasam agram salyp aýtdy. ― Onuň zonada ýokdugyny
ýokarkylardan bukduk. Ýagdaýy bolşy ýaly edip, wagtynda habar
bermedik.  Eger-de,  şu  meselede  çoçgara  çolaşaýsak,  onda,
hemmämizem  bilelikde  günäkär  borus…  Nätmeli…  ―  diýipdir.
Özüniň iň soňky gelen netijesi bilen tanyşdyrypdyr. ― Oýlana-
oýlana men-ä şondan başga ýol tapmadym. Galannam näme… Kimde



nähili  teklip  bolsa  aýdybersin…  Bile  etdik,  bile-de…  ―
Baçinskiý «bile-de çekeliň» diýmek islän bolsa gerek, ýöne
käbirleriniň ýüzündäki syrly ýylgyryşlary görüp, ol pälinden
el çekipdir ― … bile-de çözeliň…»
Öňi bilen onuň orunbasary turupdyr-da: «Aý, bile-hä edilen
däldir, Mark Lwowiç, biz bir ýumuş oglanlarydyrys. Ýöne, gelen
netijäňiz dogry. Öň bassyr-ýussur etdik, tapylar, çykar, bar
zat  ýerli-ýerine  barar  öýtdük.  Indi  welin,  haýsy  tarapyňa
ýykylsaňam:  «Onda  näme…»,  «onda  näme  üçin…»  diýen  ýaly
soraglar üstüňe ýagar durar. Ýaňky diýeniňiz edilse welin, köp
zady tasa getirmek mümkin. Esasy zadam hiç zat gizlemedik adam
borsuňyz. Şonuň üçin, men-ä siziň gelen netijäňizi goldaýan…»
Başga-da geplänler bolupdyr. Ýöne, ýamanlyk üçinmi ýa entegem
başlyk bolup oturan lagerden gaçdy we özüni gurruk şahta atyp,
şol ýerde gizlendi. Biz ony köp gözledik, ele salmak üçin
dürli çäreler geçirdik. Emma, ötlem-ötlem hem-de eleme-deşik
şahta ony bizden berk gorady. Gizlendi. Ýöne, barybir biz onuň
şol ýerdedigini bilýärdik. Çünki, açyk gepleşibilmesek-de, ol
öz obadaşy Gurt Esenowyň sesine hemişe ses berýärdi.
Şu ýerde: «Eýse ol şonça ýyllap aç-suwsuz nädip oňupdyr»,
diýen sorag ýüze çykýar. Şahtany öňem suw basan. Ol ýerde
häzirem  suw  bar.  iýmit  barada  aýdylanda  bolsa,  biz  sowet
hökümetiniň,  onuň  ähli  ýeňişleriniň  guramaçysy  we
ruhlandyryjysy  bolan  kommunistik  partiýanyň,  şeýle  hem
parasatly serdarymyz bolan Iosif Fissarionowiç Staliniň adam
baradaky ynsanperwerçilikli syýasatyndan ugur alyp, üstesine-
de Nazarowyň şol ýerden çykyp, hiç ýana gidip bilmejekdigini,
şahtanyň bolsa, biziň öz elimizdedigini iru-giç onuň ol ýerden
diri çykyp, adyl sowet sudunyň öňünde sömelmeli boljakdygyny
göz öňünde tutup, oňa aram-aram, iýer ýaly aşhananyň galan-
gaçan  zatlaryndan  oklap  durduk.  Açlyk  çekmekligi,  açlykdan
ölmekligi  gadagan  etdik.  Umuman,  ol  biziň  elimizdedi,
garamagymyzdady,  golastymyzdady.  Şonuň  üçinem,  biz  ony
şahtadan çykarman berk sakladyk.
Şu ýagdaýda on bir ýyl geçdi. Halys tapdan düşüp, gözden,
dilden galandan soň, çak edişimiz ýaly hem-de iňňän sabyrlylyk
bilen garaşyşymyz ýaly, ol ahyrsoňy bizden aman sorap, ýokary



çykarmagymyzy haýyş etdi. Ýalňyşyny boýnuna aldy. Özüne nähili
jeza berilse-de kaýyldygyny aýtdy.
Ýöne, ol o ýerden çykarylan wagty çalajandy. Egbardy. Şeýle-de
bolsa biz ony «Lazeretde» saklap bejertdik.
Indem  onuň  oturmaly  möhleti  doldy?  Nätmeli?  Goýbermelimi?
Tümüňem özümize degişlidigine görä şol ýyllaram onuň lagerde
geçirdigi hasap etmelimi? Ýa gaçgak hökmünde sud edip täzeden
ýyl kesmelimi?
Elbetde, biziň her bir işi adalatly çözýän, inçeden işlenen
kanunçylyklarymyz we Konsttitusiýamyz bar. Ýöne, biz şu agyr
meselede  kynçylyk  çekýäris  we  çözgüdini  tapmaga  ýardam
bermegiňizi Sizden ullakan haýyş edýäris…»
Baçinskiniň goly.

Gowuşmaly  salgysy:  Moskwa.  SSSR  Içeri  işler  ministrligi.
Ministriň hut öz eline.
Hat bukja salnyp, agzy ýelmenenden soň, kimdir biri örän wajyp
meseläni orta atypdyr: «Biz Mämmet Nazarowy on bir ýyllap
hasapda sakladyk. Ýaňky hatda bolsa, şonça ýyl tümde oturdy,
diýdik. Bu mantyga laýyk gelenok. Tümde oturan bolsa ol nädip
sanawlara gatnaşyp, KWÇ-ä gatnap bilýämişin, diýen sorag ýüze
çykýar.  Ýa  haty  ýatyrmaly,  ýa-da  lagerdäki  resminamalary
düzetmeli…»
Her  kim  bir  zat  diýipdir.  Köplerem  şonuňkynyň  dogrudygyny
tassyklapdyrlar.  Ahyram:  «Haty  ýatyrsak  günämizi  bukdugymyz
bolýar,  hernäme-de  bolsa  haty  ibermeli-de,  resminamalary
düzetmeli.  Nazarowy  şol  ýyllaryň  hasabatlaryndanam,
hasabyndanam,  sanawlaryndanam  öçürmeli.  Şol  döwrüň  senesi
bilen, ýaňky hatda aýdylyşyna dogry geler ýaly Nazarowyň tümde
gizlenýändigi,  ýöne  biziň  oňa  iňňän  berk  gözegçilik
edýändigimiz barada raport ýazmaly. Birden barlag bolaýanda-
da,  hemme  zat  hakykat  ýüzünde  bolup  geçişi  ýaly  bolmaly.
Bizden tapyljak bar günä ― şony biziň şol wagtlar ýokaryk
habar  edip  aýtmadygymyz  bolar…  Egerde  häzirem  aýtmasak,
birdenem  üsti  açylaýsa  welin,  egerde  Mark  Lwowiçiň  başda
aýdyşy ýaly, hemmämiz bilelikde jogap bermeli bolsak, günämiz
hasam agyr bolar…» diýip, maslahaty çugdamlapdyrlar.



Hat haýal etmän, barmaly ýerine ugradylypdyr.

***

Ylmy-barlag  işlerini  geçirer  ýaly  laboratoriýa,  dürli
enjamlar, abzallar hakda-ha gürrüňem ýok, ýönekeýje medisina
gurallaryňam ýokdugyna garamazdan, diňe öz ukybyna, höwesine,
öň alan ylmyna we tebigy üşügine we öz iş tejribesine, şeýle
hem bejergi döwründe eden synlaryna, ýönekeýje barlaglaryna,
ýöreden  gündelik  ýazgylaryna  esaslanyp,  Çumak  şol  iki
aralykda-da atama degişli ylmy iş taslapdyr. Gelejekde peýdaly
tablisalar  bolup  biläýjek  birnäçe  medisina  çyzgylaryny
çyzypdyr,  suratlar  çekipdir.  Erkinlige  çykandan  soň  şol
zatlaryň özi üçin önjeýli iş bolup biljekdigini, ullakan bir
açyş edäýmeginiňem ahmaldygyny aýdypdyr we şol maglumatlaryny
boşap  gidýänçä  öz  öýünde  saklap  bermegini  Tamaradan  haýyş
edipdir.
Tamara onuň ol haýyşyny uly höwes bilen ýerine ýetiripdir.
Ät galan diňe Arntols bolupdyr. Ol gutulyp gidenden soňam
atamdan hiç zat alyp bilmändir. Gözaýdyňa gelendir öýdendir-
dä, näme sorasa-da atam göwni bir ýaly: «Aý, şükür. Şükür
alhamdilylla.  Taňryýalkasyn.  Allahu  akbar»  diýip,  ellerini
ýüzüne sylyp, oýkanjyrap oturypdyr.
Gurt aga ara düşüp kömek etjek bolupdyr, o-da bolmandyr. Asyl
ol tüm barada Gurt aganyň özüne-de zat aýtmandyr. Juda eçilen
wagty: «Aý, näme, tümdir-dä! Garaňkylyk-da! Töwerek-daşyň gum-
gukluk-da»  diýýämişin,  bolmasa-da  olam  ýok.  Diňe  Çumak:
«Isleseň meniň maglumatlarym esasynda makala ýazaý» diýeninden
soň  Arntolsam  az-kem  köşeşipdir.  Ýöne,  çeper  eser  ýazmak
baradaky höwesi welin kalbyndan çykmandyr.
Asylam-a  geplemsek  ýa  alçak  adam  däl  welin,  tümde  oturyp
çykansoň-a atam hasam dymma, garasöýmezräk bolupdyr.
Şol wagt oňa düşünýän bir adam bar ekeni, o-da Reşit aga. Ol:
«Şuny gepletjek bolup azara-da galyp oturmaň. Ol o ýerde uly
bir baýlygyň üstünden barypdyr-da, onam indi hiç kim bilen
paýlaşasy gelenok. Gysganýa. Kimdir biri bilen alyşýan her bir
sözi onuň şol baýlygyna talaň salýa, ujundan kemýä…» diýýär



ekeni.
Elbetde, onuň nähili baýlyk barada gürrüň edendigine bendiler
düşünendirler. Gurt aganyň bize aýdyp beren pursady dädemem
düşünendir, ýöne, men welin düşünmändim. Men oňa soň-soňlar,
atamyň öz agzyndan eşiden üzlem-saplamrak gürrüňlerinden çen
tutup düşündim. ― Şyh Mustapa daňyň golaýlandygyny ýa entek
oňa çenli wagtyň bardygyny bilmek üçin penjiräniň öňüne bardy.
Maňlaýyny aýna diräp daşaryk seretdi. Ýene-de ýerine geçip
oturdy. Ýüzüme soragly seredip, syrly ýylgyrdy.
― O baýlygyň nämedigini senem aňansyň-la, Hümmi akga?
― Weý, elbetde, elbetde ― diýip, men howlukmaç jogap berdim.
― Howwa, aradan iki aý gowrak wagt geçip-geçmänkä, iberilen
hata  jogap  gelipdir.  Onda-da  kimden?  Ýoldaş  Staliniň  hut
özünden. Sebäbi, Gurt aganyň: «Biziňk-ä Mustapa beg eşitmiş,
gözümiz bilen gören zadymyz ýok» diýip, aýdyşy ýaly baran hata
minstrlikdäkilerem jogap tapyp bilmändirler. Her kim garamat
öz boýnuna düşer öýdüp gorkupdyr. Ahyram ministriň hut özi ony
öz eli bilen Staliniň kitaphanasyna eltip tabşyrypdyr.
Öňem-ä gije-gündiz ýatuw ýok ekeni welin, Gurt aganyň lagere
ýaýran agzeki gürrüňlerden çen tutup aýtmagyna görä, şondan
soň Stalin üç-dört gije dagy bassyr ýatman, hata jogap gözläp
geçiripdir.  Köp  oýlanypdyr.  Köp-köp  hadysalary  degşirip
görüpdir.  Ahyram  serkerdelerini  çagyrypdyr-da,  olary  hatyň
mazmuny bilen tanyşdyrypdyr. Özem kabinetiň içinde şybygyny
tütedip, iki-baka gezmeläp ýörşüne: «Siz hiý şeýle ýagdaýa
gabat  gelipmidiňiz?»  diýip,  sorapdyr.  «Ýokda-ýok»
bolşupdyrlar.  Stalin:  «Hany  aýdyň,  şu  mesele  barada  siziň
pikiriňiz nähili?» diýipdir.
Staliniň özi bir zat diýmezden ozal, öz pikirini aýtmaga hiç
kimiň bogny ysmandyr. Ýagdaýyna düşünen Staliniňem olary uzak
gynasy gelmändir. «Şonça ýyl şol ýerde oturyp, ondanam ölmän
çykan bolsa, galan ömri özüne nesip etsin, halaly bolsun,
diýjek men-ä. Siz näme diýýäňiz…» diýipdir.
Stalin şeý diýensoň kim näme diýsin? «Dogry aýdýaňyz, ýoldaş
Stalin, tüýs şeýle şol. Bizem şoňa goşulýas» diýşip, oturan
ýerlerinde «goňkda-goňk» bolşupdyrlar.
O-da ýerine geçäge-de, öňünde ýatan hatyň ýokarky sag burçuna



gyzyl syýaly galam bilen: «Sam sebe nakazal, otpustit» diýip,
ýazypdyr. Gol çekipdir. Yzyndanam: «Egerde bir bendi ýeriň
astyny üstünden ýeg saýyp, şol ýerde şonça ýyl ýatan bolsa,
onda şol lageriň ýagdaýy dowzahdanam ýaman bolmaly, naçalnigem
dowzahyň naçalniginden ibaly bolmaly däl. Ol terbiýelemekden
geçen gaýtam bendilerde sowet hökümetiniň garşysyna ýigrenç
döredýän  bolmaly»  diýip,  «myhmanlarynyň»  ýüzüne  täzeden
seredipdir.
Onuň eýýäm nähili netijä gelendigini, özlerinden nähili söze
garaşýandygyny  ýüzünden  aňyp  oturan  generallaryň  biri:
«Lageriň  soňky  on  ýyllykdaky  işlerini  jikme-jik  barlamaly,
naçalnigini jogapkärçilige çekmeli, ýoldaş Stalin…» diýipdir.
Stalin makullaýjylyk bilen baş atypdyr.
Şonuň bilenem maslahat tamam bolupdyr. Nijem bir ýyl bäri
Sloweskiniň iň ýowuz lagerleriniň birinde, sada, goja türkmen
bilen naçalnik Baçinskiniň arasynda dowam edip gelýän başa-baş
söweşiň soňy ine, şeýdip, Kremliň içinde, ýoldaş Staliniň hut
öz goly bilen, bir garyp bendiniň peýdasyna tamamlanypdyr.

***

Gurt aganyň aýdyşy ýaly o zatlar hakykatdan-da bolupmy ýa
lagerdäki  bendileriň  öz  göwün-isleglerine  görä,  döreden
rowaýatlarymy, ol belli däl, ýöne, Baçinskiniň ýazan hatyna
gelen  jogabyň  yzysüre,  lagere  Moskwadan  barlag  toparynyň
gelendigi, olaryň ur-tut Baçinskini işinden aýryp, gözegçilik
astyna  alandyklary,  daşyny  konwoýlap,  aýratyn  bir  kamerada
saklandyklary,  işiniň  bolsa  suda  geçirilendigi  gyssagly
suratda derňew, sorag-ideg işleriniň başlanandygy-ha çyn.
Wagty dolan hem bolsa, «derňew tamamlanýança» diýip, esasy
şaýat hem ejir çeken hökmünde atamam saklapdyrlar.
Ýöne, Arntols bilen bolşy ýaly, atamdan olaryňam çolpularyna
ilen zat bolmandyr. Baçinskiý bilen ýüzbe-ýüz oturdyp: «Şu
adam  saňa  azar  berdimi?»  diýenlerinde-de:  «Aý,  hakyň
kandadygyny Hak biler, Allahu akbar…» diýipdir. Oňa hiç kim
düşünmänsoň ýene-de Gurt agany kömege çagyrmaly bolupdyrlar.
Ol terjime edipdir.



Muňa  derňewçilerden  beter,  Baçinskiniň  özi  geň  galypdyr.
Çünki,  bütin  derňewiň  dowamynda-da  onuň  esasy  garşydaşlary
atam däl-de, näçe ýyllap bile işleşen, arak içişen, çörek
iýişen  adamlary  bolupdyr.  Şolaryň  iň  höweseklerem  goja
türkmeni gynamaklygy özi buýrubam, şol iş üçin ýene-de özüni
konwoýlykdan  çykarandygy  üçin  Baçinskiden  kine  edip  ýören
Saşok  bolup  çykypdyr.  Şu  meselede  berk  dursam  ýene-de
konwoýlygyma, belki ondanam gowy işe geçirerler diýen tama
bilen, ol şaýatlaryň hataryna goşulypdyr we Baçinskiniň atama
eden sütemleriniň hemmesini, gözli şaýat hökmünde ýeke-ýeke
aýdypdyr.  «Şahta-da  Nazarowy  Baçinskiniň  özi  taşlatdy.  Ol
gaçmadam,  gaçmaga  synanyşygam  edenok,  ony  konwoýlar  iki
golundan  tutup  zyňdylar.  Hemmesiniňem  aňyrsynda  Nazarowy
mugyra getirmek islegi ýatyr…» diýipdir.
Maddy-maliýe  meselesinde  hem  birnäçe  kemçilikler  ýüze
çykarylypdyr.
Ahyram  geçirilen  barlaglaryň  esasynda  sud  edilmegi  üçin,
Baçinskini Moskwa alyp gidipdirler.
«…Oňa  näçe  ýyl  kesilendigini,  nirä  iberilendiginä  bilip
bilmedik. Ýöne, suduň jaýyndan çykyp barýarka: «Etdim-etdim,
öz-özüme kast etdim. Egerde, hiç ýere hat ýazman, «gaçdy» edip
goýberen bolsam, belki, bu güne düşmezdim. Ýöne, her niçik hem
bolsa hakykatyň hatyrasyna aýdaýyn, goja türkmen ýagşy adam
ekeni. Onuň arkasynda duran Güýç meniň arkamda duran güýçden
kän güýçli ekeni. Men güýjüme daýanyp özümden kän güýçli güýç
bilen synanyşan ekenim. Wo istine Allah akbar… diýenmişin»
gürrüň welin, tä men gaýdýançam lagerde dilden düşenokdy ―
diýip,  Gurt  aga  şol  gezek  dädem  ikimize  goşmaça  maglumat
hökmünde  aýtdy.  Soňundan  ýene-de  lageriň  içki  ýagdaýlaryna
dolanyp  geldi.  ―  Ýöne,  Baçinskiniň  bir  wagtlar  Saşogy
«samoohrankadan»  aýrany  bilen  hiç  zadyň  düzelmeýşi  ýaly,
nökerleri bilen bilelikde Baçinskiniň ýygnalany, olaryň ýerine
täze-täze  adamlaryň  belleneni  bilenem  lageriň  tertip-
düzgüninde  üýtgän  zad-a  bolmady.  Tertip-düzgünem  öňküsinden
beterleşmese gowulaşmady. Täze bellenen ýolbaşçylaram bir bada
göz  üçin  gowy-gowy  zatlary  söz  berenem  bolsalar,  barybir
öňküleriň ýazylmadyk, ýöne däp bolup gelýän kada-kanunlaryny



ýöretdiler. Öňküleriň goýberen ýalňyşlaryny gaýtalamazlyk üçin
däl-de,  bendileriň  «dişlerinde  et  galdyrmazlyk»  üçin,
beýnilerinde: «Berkine tutsaň bularyň özlerinem şeýdip boljak
ekeni» diýen düşünjäniň döremezligi üçin, aşaklyk bilen olara
öňkülerindenem has ýowuz daradylar. Saşogy bolsa alty aýdan
soň: gaçmaga synanyşdy diýen meşhur bahana bilen atdylar.
Olar diňe Mämmede hiç zat diýip bilmediler. Derňew gutarandan
soň ony derhal ugratmak bilen boldular. Çünki, oňa çykarylan
netijäniň aşagynda Staliniň hut öz goly bardy.
Mahlasy, hemme ýerde, hatda erkinlikde-de bolşy ýaly, tutuş
ulgam, syýasat üýtgemese ýalňyş ýol bilen barýan uly döwletiň
içindäki haýsydyr bir edaranyň ýolbaşçylaryny çalşanyň bilen
hiç zady üýtgedip bolmaýandygyna, bendiler ýene-de bir gezek
göz ýetirdiler…»

31.

Atamyň  azapdan  dynyp,  boşap  gaýdandygy,  sag-aman  öýüne
gowuşjakdygy üçin, bendiler hem-ä begenipdirler, hemem şeýle
geň  ykbally  adamyň  aralaryndan  sogrulyp  gidýändigi  üçin
gynanypdyrlar.  Baçinskiniň  hatyna  jogap  geleli  bäri:  «Goja
türkmen  gitse  lageriň  gyzygy  gaçar,  içimiz  gysar…»  diýşip
ýörenleriňki dogry bolup çykypdyr.
Atam  gaýdan  gününiň  agşamsy  bütin  lager  özüni  sus  alyp
barypdyr. Baraklaryň birindenem, hatda «blatnoýlaryňkydanam»
goh-galmagal  çykmandyr.  Hemmeler  hemişekilerinden  ir
ýatypdyrlar,  kyn  turupdyrlar,  sanawlara-da,  işe-de  ýaltalyk
bilen çykypdyrlar, haýal-ýagal işläpdirler, hatda owkatlarynam
göwünli-göwünsiz iýipdirler.
Şondan  soňky  ýekşenbe  üýşmeleňlerinde-de  näme  hakda  gürrüň
etjeklerini  bilmän,  biri-birlerinden  ýüzlerini  sowşup,
ýeňselerini tüňňerdişip ýörüpdirler. KWÇ-niň dagy telim günläp
gapysyndanam barmandyrlar.
Şu zatlary bize gürrüň berip oturan Gurt aganyň özem, Reşit
aga-da, onuň şägirtlerem, hatda Çumakdyr ― Arntols dagam şol
halda bolupdyrlar.
Gurt aganyň kemsinipler, belki-de, bilniksiz gabanjaňlyk bilen



aýtmagyna görä, Tamara-ha: «Görgüli goja, gör, nähili ejir
çekdi. Şol horluklardan soň indi ol erkinlikde-de uzak ýaşap
bilmese  gerek…»  diýip,  aglapdyram.  Çumak  bolsa:  «Ýok,  şol
horluklardan ölmän çykan adam entegem köp ýaşar» diýipdir.
Howwa, atam babatda lagerdäkileriň hersi bir duýgyny başdan
geçiripdir. Ýöne, susluk uzaga çekmändir. Hatda ähli duýgulary
könelişdirýän,  azym-azym  şäherleri,  beýik-beýik  binalary
ýumurýan,  daglary  eredip,  derýalary  guradýan,  wagt  atly
hökmürowan närse hem goja türkmen baradaky ýagşy ýatlamalary
bendileriň aňlaryndan aýryp bilmändir.
Ol gürrüňler soň rowaýata öwrülip, dilden-dile, agyzdan-agza
geçip,  lageriň  durmuşynda  ýaşamagyny  dowam  etdiripdir.  Her
kimiň şoňa meňzäsi, Hudaýa golaý durasy, soňky gelenler öňki
oturanlardan  eşidipdirler,  gidenler  baran  ýerlerinde  gürrüň
edipdirler,  netijede  onuň  taryhy  Sloweskiniň  ähli
lagerleriniň,  bütin  GULAG-nyň  çäginden  çykyp,  tutuş  soýuza
ýaýrapdyr.
«Ony entegem ýatlaryndan çykarmandyklaryna, mundan bu ýana-da
çykarmajakdyklaryna,  hatda  bir  sebäp  bilen  şol  lager
ýapylaýanda-da,  döwletiň,  belki-de,  dünýäniň  dürli
künjeklerinde, bir döwür, bir ýerlerde, hudaýhon, jany berk
bir türkmen gojasynyň bolandygy baradaky rowaýatyň dowam etjek
ýörjekdigine, men edil, ertir Günüň dogjakdygyna ynanyşym ýaly
ynanýan  ―  diýip,  Gurt  aga  şol  gezegem  aýtdy,  asyl  soň-
soňlaram, biz ýigit çykanymyzdan soňam gabat gelen ýerinde
gaýtalady ýördi.
Howwa, şol gezek Gurt aga sözüni tamamlan şekilde «öwhüldäp»
uludan demini aldy-da, häliden bäri durşy bilen gulaga öwrülip
oturan dädemiň ýüzüne çiňerildi. «Howwa, Mustapa beg. Şolar
ýaly boldy bu zatlar. Gözüň bilen görmeseň yananar ýalam däl.
«Adam  başy  daşdan  gaty»  diýleni  çyn  ekeni.  Ýetmese  özüňi
ajalyň  eline  eltip  berip  bolanok  ekeni.  Mämmediňkem  şeýle
boldy. Görmedigi görde galdy. «Ahyret azaby diýilýänem şondan
aýylganç dälmikä diýýän…» diýdi. ― Içini mazaly egsen adam
hökmünde arkan düşüp, ýeňsesini goşa ýassyga berdi. Tüsseden
ýaňa garalyp giden, üç sany egri-bugry ýogyn agajyň üstüne
atylan  ýylgyn  kepbelerden  ybarat  petige  seredip  ýatyşyna



çiginlerini tisgindirip ýene bir gezek uludan sowuk demini
aldy-da,  başdaky  haýyşyny  gaýtalady.  ―  Ýöne,  wagty  gelip,
özünden-özi  dil  ýaraýmasa,  ýaňky  zatlar  barada  ýanynda
agzaýmaň.  Soraýmaň.  Halamaz.  Menden  eşidendiňiz-ä,  asylam
aýtmaň. Gaty görer…»
Režissýor ýerinden turdy. Gerinjiredi. Otagyň içinde iki ýana
gezmeläp ýörşüne elleri bilen maşk etdi.
― Dädem ikimiz Gurt aga bilen hoşlaşyp, öýe ugranymyzda ýaňy
bir daň saz beriberen ekeni. Sabanyň serginine digdenekleşip
barşymyza  öýe  golaýlaberenimizde  ―  elbetde,  oglanlyk  edip
agzyndan sypdyraýmasyn, diýendir-dä ― dädem sag eliniň aýasyny
şyrdaklyja  kelläme  goýdy-de:  «Ýaňky  eşiden  zatlaryňy  ataňa
aýdaýmagyn, bomy» diýdi. Onam az görýän ýaly garaçyny bilenmi
ýa  meni  birazajyk  gorkuzmak  üçinmi  soňundanam  bäş-üç  agyz
sugşurdy. ― Beýle gizlin saklaýan bolsa bir emmasy bardyr.
Hökümetiň gadagançylygy bilen bagly bolmagam ahmal…»
Ol wagtlar elbetde, uly-kiçi hemmäniň kalbynda düýn-öňňinjik
başlaryndan gara ýel ýaly geçip giden tutha-tutluk ýyllarynyň
salan  gorkusy  entek-entekler  bardy.  Gögele  çagadygyma
garamazdan, şol duýgy mende-de bardy. Şonuň üçinem, dilime
buýrup bilmän, atamy ýene-de bir belanyň üstünden eltäýmäýin,
diýen pikire uýdum-da: «Bor däde» diýdim.
Şyh  Mustapa  ýerinden  turdy-da,  ellerini  her  ýan  gerip,
aýaklaryny abşardyp, uzynly gijäni şöwür çekip geçiren adama
mahsus  ýadawlyk  bilen,  göwresiniň  ähli  agzalaryny  herekete
getirip, hatda ýüz-gözüne çenli üýşürip-çaşyryp, uzyndan-uzyn,
süýjüden-süýji pallady. Şonda onuň üstüni ösgün murt basan
agzy çaýyrlygyň içinde möjege gurlan gapana meňzedi. Şondan
soň ol ýene-de ýerine geçip oturdy. Arzan bahaly myhmanhananyň
çüýleri  gowşan,  abatlandyrylyşa  mätäç  agaç  krowadynyň
«jygyldysyna» gulak asyp, oýkanjyrap oturyşyna ýüzüme seredip
«ýyrş» etdi.
O ýüzüne seret:
Men elbetde ýadapdym. Onuň özem ýadapdy. Ikimizem uky bürüp
alyp  barýady.  Ýöne,  Şyh  Mustapanyň  gep  salgyna  görä,
gürrüňçilik  entek  doly  tamamlanmandy.
Şonuň üçin menem gaty bir inçe bolmadyk göwrämi kak towlan



ýaly oňurgamyň daşyna oram-oram etdim-de, agzymy onuňkudanam
giň açyp, uly lezzet bilen palladym. Agzymy-burnumy ýerli-
ýerinde goýup ýetişmänkämem:
―  Aýdyber,  aýdyber.  Munça  bolanyna  görä  yzynam  eşideli.
Gürrüniň guýrugynda pyçak döwmäli ― diýip, tutuş göwräm bilen
«hababaýlap» oturyşyma aýtdym. Romanlar


