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Bacinskinin 06zi yorite edipmi ya gabat gelipdirmi, atamyn
gozlegine gidilmeli glin yeksenba dislpdir.

Sonun udcginem, on-on iki yyl mundan O0n o dinya giden adamyn
yagty yalanca dolanyp gelsini 6z goézleri bilen gormek,
bendilerin tas, hemmesine diyen yaly miyesser edipdir.

«Su glinki yaly yadymda — diyip, gecmisde galan sol kyn
pursatlary yatlap otursyna Gurt aga iki cigninden dem aldy. —
Min dokuz yiz kyrk dokuzynjy yylyn tomsy tamamlanyp, tebigat
yany bir gliyzap baslapdy. Howa bulasygrak. Guslukdan bari
¢isnap duran howa owunjak gara owridldi. Sahelce, sepeledi-de,
derrewem dindi. Bulutlar paralanyp Gin ¢ykdy. GOk asmanyn
yuzundaki lemmerlenip yoren ala bulutlaryn haysynyn haysy
tarapa baryanyny biler yaly bolmady.

Bendiler topar-topar bolsup, onda-munda, hersi bir zatlara
glymenisip ya Ozara gumiur-yamyr edisip yoOrler. Hemmesininem
gozi «Lezozawod» tarapdaky derwezede. Clnki, konwoylar
Mammedin goézlegine sol yerden c¢ykyp gitdiler, sol yerdenem
yzlaryna dolanyp gelmeli. Olar bas sany. Mammedi olar yip
bilen alyp c¢ykyalarmy ya merduwan bilen, ony biz bilemzok.
Merduwanlary ylpden bolsa-da, basga bir usullary baram bolsa
bilemzok. Yéne, gdren gozlerifi aytmaklaryna géra, konwoylaryfi
gapdalyna erkin isgarlerdenem-a ikiic sanysy gosulayan ekeni.
Biz Residin sagirtleri bolup solaryn c¢ykmaly derwezelerinin
agzynda garasyp durus. Resit Mammedin yaslygy, onun bilen bile
isleysi, innan owadan hem akylly dor atynyn bolandygy barada
gurrun beryar.

Birdenem, zonanyn Ginbatar ganatynda top tutup duran
bendilerin barysy sime tarap ylgasdylar, baryp ona yalanac
elleri bilen yapysdylar, bagyrlaryny berdiler.
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Gorsek, bayyrlyklaryn Ustiundaki gok salsyp oturan agaclaryn
arasyndaky, so-ol, birwagtky bizin gelen, edil ak yylan yaly
towlanjyrap asak inyan yolumyz bilen, edil biz yaly aydym
aydysyp, ella golay bendi yadaw halda lagire yetip gelya.

Bizem gowiinli-gowlinsiz endik so tarapa.

Ol yol hic¢ hacanam bos bolanokdy. Ya afiryk, ya béarik
hereketsiz wagty azdy. Sebabi, Sloweskinin lagirleri Kkop
bolanson, bendiler diirli sebaplere gora ondan-ona, mundan-muna
gecirilip durlar. Sirgune, katorga iberilyanlerem koéplencg
bizin (Gstuimizden gecip gidyardiler. Bir ya iki, kate bas-ig
ginlik dislap gecyan wagtlaram bolayyardy. Sonda olar 6zlerem
bilmezden Bacinskinif gazanc cesmesine éwrilyadiler. Yagny, ol
olara onden erkin, hakyna tutma isgarler ulcin niyetlenilip
goylan turba gomer yaly cukurjagazlary gazdyryadylar,
yapjagazlary, ciljagazlary cekdiryadiler, basga-da lagirin
birnace ownuk-usak, gorner-gorunmez isjagazlaryny
etdiryadiler-de, hakyna tutmalara etdirilen hokminde hak
yazyp, 0z jubulerine uryardylar.

Egerde disleseler, onda bu gelyanlerinem bizin
nacalniklerimizin ryzklarynyn artmagyna yardam edaymegi ahmal.

~Biz welin olary her gezegem seydip, uly gyzyklanma bilen
garsylayadyk, ins bilen synlayardyk, cinki, her birimizin
olaryn arasyndan tanys ylz tapmak, obadaslarymyza dusmak
tamakinciligimiz bardy.

Sol umyt-islegler yeke bir bizde dal, sallam-sajak bolsup, bu
yere sogusyp gelyanlerde-de bardy.

«Saratawdan adam barmy?»

«Ryazandan kim bar?»

«Piterlin yokmy?»

— diyen yaly sozler edil doly gelen yaly bas-i¢ minut, iki
tarapdanam basly-barat gaytalanandan son, sowhun sowulyar.

Bu gezegem sol bir hereketler gaytalandy. Ine-de, «etapcgylar»
bir wagtky bizin giren derwezamizden, edil bizin girisimiz
yaly, towereklerine alakjasyp, gecip gitdiler. Ondan bari
matasy telim gezek tazelenen, yodne, manysy sol dursuna duran
sygara seredip bir zatlar diyisdirdiler-de, zonanyn torine
tarap, «alaguplrdi» bolsup gitdiler..»



Nama garasyp durandyklary yatlaryna yany disen yaly, sondan
son barysynyn nazary yene-de zonanyn Gilnbatar ganatyna
gonugipdir.

Gorseler, atamyn gbézlegine giden konwoylar «Lezozawodyn»
oninden gecip, tikenekli simin derwezesine yetip gelyan
ekenler.

Konwoylaryn in o6ndakisi elinde gundagly caga menzes, ak mata
dolangy bir zady goterip gelyar ekeni.

Onun adamdygyna hic¢ kimde, hic¢ hili, sek-sibhe galmandyr.

Gurt aga sol konwoyyn oninden ylgap c¢ykypdyr-da, sojap
dursuna: «Ziwoy, da?» diyip, sorapdyr. Gurt aganyfi 6zindenem
dayaw konwoy her yerden bir basyp, dabseneklap barsyna,
badynam gowsatman: «Po moyemu da..» diyipdir-de, yoluny dowam
etdiriberipdir. Gurt aga-da onun gapdaly bilen «golt-golt»
edip ylgaberipdir. Oralgy matanyn dasyndan sypan-sermen
edipdir. «Mammet, Mammet» — diyip, birki yola yralapdyr. — Sen
meni esidyanmi?..»

Sol wagt yetip gelen Resit aga-da 0z tirklsinde atamdan bir
zatlar sorapdyr. Yéne, ofa-da hic hili jogap bolmandyr. Asla,
bolup yatysyny goéreninde ondan sol wagt hic hili jogap hantama
bolar yalam dal ekeni.

Baraklara golaylaberenlerinde «Lazaret» tarapdan atylyp, Cumak
cykypdyr. 0-da gelsi yaly konwoya Gurt aganyn soragyny
beripdir. Degerli jogap alandan sonam ony derhal «Lazarete»
eltmeklerini hayys edipdir. «Yzym bilen geliberin» diyip,
onlerine disupdir. Haladynyn syylaryny galgadyp, yortup
barsyna Gurt aga bilen Resit aganyn ylziine-de seretman: «Sizem
yorun, men nacalnik bilen glirlesdim..» diyipdir.

Sol wagt timden gelen konwoylaryn basga biri dasyna kone-kiisul
mata oralan bir zady Gurt aganyn eline tutdurypdyr. Gyrak-
bujaklaryny acyp gorse, so-ol, birwagtky tume oklan Kurany
Kerimleri ekeni. Hemmeleri gen galdyran zat - sonca yyl sol
yerde yatanam bolsa, mukaddes kitap hatda mizemandirem.
Konwoylardan sorag-ideg edip c¢ykaran netijelerine goéra,
hemmelerin cak edisleri yaly, oO0liminin golaylanyny anyp, atam
hakykatdan-da bukudan cykyp, germewe golaylapdyr. Sonabaka-ha
gozlayenlerinde-de, idap wagt yitirmezleri lc¢in, halys ucudyn



diybline dykylayan ekeni. Sonun lc¢inem, konwoylar ony edil
disen yerlerinden, yokardan oklanan, zir-zibile doénlp giden
uysmegin icinden tapypdyrlar. Sonky «innildiler» ana, hut sol
yerden c¢ykyan ekeni.

Elleri yiti cyraly konwoylar ustinden baranlarynda atam Kurany
Kerimi bagryna basyp, tikge disip yatyr ekeni. Cyrasyny, yag
benkesini we beyleki gosjagazlarynam siyrap sol yere elten
ekeni.
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«Lazaretin» garankyrap duran jaylarynyn in torkisine eltipdir-
de, Cumak atamy goterip gelyan konwoya uly bolmadyk, yone,
demir gozenekleri juda berk penjiranin onidndaki krowada tarap
umlapdir.

Konwoy elindaki gundagy emay bilen gérkezilen yerde goyupdyr.
Edil sol wagt eli kagyz-galamly Arntols hem gelip yetisipdir.
Cumak «gunaly» yatan syrkawy gorkezip: «Entek senlik is yok»
diyeninden son, ol bir gyra cekilipdir. Go6zlerini welin,
atamdan ayryp bilmandir.

Bacinskinin buyrugy bilen bolsa gerek, sol wagt birwagtky
«jyrtbizzik» gelinlerin yerine Cumak bilen bir déwiirde diyen
yaly alnan, otuz yaslaryndaky Tamara atly dolmus, topuklary
tekiz, ayaklary top yaly, butlary cogup duran, gara sacly,
garagozelek sanitar gelnem gapydan giripdir-de, hyzmata
tayyndygynyn alamaty hokminde Cumaga golay barypdyr-da,
duruberipdir.

Ony bendilerin hemmesem tanayan, hemmesem hormatlayan ekeni.
Ol o6n adamkarciligi, ahlak taydan durnuklylygy bilen 6zini
sylatmagy basarypdyr. Ol bas-ic¢ yyllykda zona adamsynyn
yzyndan gelipdir-de, barjak yerlerinde-de gaty bir garasyp
oturan degerli hossarlary bolmanson, adamsam: gel, suny
seydayeli-le diyip, ykyrganyp duranson maslahatlasypdyrlar-da,
yerli poctadanmy ya basga bir edaradanmy, amatly is tapyp,
bosandan sonam sol yerde, gonsy posyolakda galyberipdirler.
Tamara go6zi disen bendi, o0zini dertden yenlan yaly
duyyarmysyn. Gurt aganyn yarym degisme bilen aytmagyna gora-



ha, syl, gorenden acylyp gidiberyanem bar ekeni. Sonda dadem:
«Yizi sargyly bolmadyk bolsa, bizifh yasulymyzam acylarmydy»
diyip, onun degismesine g0ra sorag berdi. «Ay, yok, Mammet
acylmazdy. Sebabi onun bar ysky Allahda. Basga zada onun
soyglsi josmaya. Ine, onufn yerine men bolan bolsam welin»
diyip, c¢yndanmy, yalandanmy, bilemok, yizini iki-baka
sypajaklatdy.

Adamkarciliginin gowy bolsy yaly, Tamaranyn gorki-gdérmegem
zyyada ekeni. Sonun uc¢inem, Gurt aganyn ylzini sypajaklatmasy
megerem, yone yere dal bolsa gerek. Kalbynyn toériinde bir
uytgesik duygy galan bolsa gerek, Gurt aga oba gelesonam ony
yygy-yygydan yatlardy. Lager hakda girrin acdygy bir yerine
sonunam adyny sokayasy geler durardy. Agyzdyraksyz atynky yaly
ullakan agzyny hatap dey acyp, uludan demini alardy. Ozem
dert-azar, sonun derdini c¢ekyandigini bildirmejek bolyardy.
~Howwa, Cumagam sondan sonky hereketlerini Tamara bilen
bilelikde dowam etdiripdir. Yone, Gurt aganam, Resit aganam
atamyn yakyn hossarlary hokminde jaydan c¢ykarmandyr. Hatda
Arntolsa hem «git» diymandir. Sonun Uc¢inem, olaryn Ucusem
durmusda juda seyrek dusyan hadysanyn in bir gyzykly
pursatlarynyn gézlije sayatlary bolupdyrlar.

Ise baslamazdan burun, Cumak o6ni bilen Tamara ulurak legen
getirdip, icine-de yyljak suw guydurypdyr. Sondan son ikisi
atamyn gozindaki sargylara degman, dasyna oralan matalary emay
bilen ayrysdyrypdyrlar-da, o6zini suwly legene salypdyrlar.
Margansowka tapylmanson suwun icine bir bolejik kir sabyn
atypdyrlar. Sondan son edil yany bolan caga yaly atamy usullyk
bilen yuwup baslapdyrlar.

Gurt aganyn soOzleri bilen aytsak, sol wagt atamyn endam-janyna
gozun gyyyp garar yaly dal ekeni. Edil, entek enesini emibem
yetismedik, bagana Ul¢in soyumaly icdencykdy guzujygyn soylan
jyrrygy vyaly gyzyl etene ekeni. Gabarasam tazynyAi
taslantgysyndan uly dal diyya. Sol bolsy bilenem yaradan yana
bedeni gyzyl-Zizzik bolsup, suwjarysyp, sybyljyrasyp durmusyn.
0-da nijembir yyllap endamyna sifhen koémir bilen garysyp gap-
garamy, gom-gokmi, eymenc bir erbet oOwisyamisin welin, sol
yuwlup duran zat altmysdan gecen ullakan adamdyr, 06zem



diridir, diysen ynanar yaly dalmisin. Sakgal-sac, murt diyenin
dagy Osubilenini Osup, islan tarapyna yayrap, cayyr yaly
ylzini-gb6zini basyp gidipdir. Oralan matalaram yaralaryna
yelmesip yetisen bolmaly, her oramyny ayranlarynda atam
tisginip-tisginip gidyamisin. Calaragam innildeyamisin.

Muna Cumak begenipdir. «Horoso, horoso. Ras, cuwstwuyet bol,
znagit Ziwoy..» diyipdir.

Suwdan c¢ykaranlaryndan son, atamyn endamyny slpirmandirler-de,
arassaja mata orayypdyrlar. Tamizje disegin ustunde
yatyrypdyrlar. Jayyn icini garankyradanlaryndan sonam, géziinin
bir danysyny ayrypdyrlar.

Sondan son Cumak Gurt aga bilen Resit aga ylzlenip: Men su
wagt sunuf gdzinin bir dafdysyny ayyrdym. Yene-de alty gaty
galdy. Her gije-gindizdenem birini ayyrmaly. Sekizinji glnin
bize name sowgat etjekdigini entek belli dal. Galanynam son
goribereris. Sol gin men sizem cagyraryn» diyipdir.

Seydibem, sol gunlikce hoslasypdyrlar.

Yolda gidip baryakalar, Gurt aga Tamaranyfi isleysini g6z 6filine
getirip, ony uly toylarda yenini c¢yzgap hyzmat edyan,
bilekleri c¢omu¢ yaly tirkmen gelinlerine menzedipdir.
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Cumagyn sol diyen gini yene-de yeksenba gabat gelipdir. So6z
bersi yaly ol Gurt aganam Resit aganam, Arntolsam cagyrypdyr.
Tamara olary giler yiz bilen garsylapdyr.

Is baslanypdyr. Cumak jayyn ic¢ini garankyradyp, oOlugsije
ysygyn yagtysyna atamyn gézindaki sargylary ayryp baslapdyr.
In sonky danyny ayyrjak bolanda hemmesi atamyn Ustine howala
bolupdyr. Ayrypdyram welin..

.Barysy birden iclerini cekip, arkan serpilipdirler. Tamara-ha
tas, Ozinden gidip yykylan ekeni. Resit aga yetisibildiginden
doga okap baslapdyr. Gurt aga bolsa name etjegini bilman,
ikibaka elewrap yormisin..

Clinki, atamyn g6zlerinin her owasyna bir apbasy goylan yaly
dym-ak ekeni.

Gurt aga atamyn Ustine eglipdir-de, adyny tutupdyr.



0l calaja «inlapdir». Calaja-da dodaklaryny gymyldadypdyr.
Cumak muna-da begenipdir. Hatda birgensi yylgyrypdyram. «Slawa
bogu, slawa bogu» diyip, ayak Ustinden Hudaya cokunypdyr.
Sonda ol Gurt aganyn gozine hasam owadan goérnupdir. Cumak ona
seredip: «Sanha jogap berdigi sol. Diymek, anam yerinde. Ona
indi dine kuwwatlanmak, 06ziini tutmak gerek — diyipdir. Azajyk
oylanyp durandan sonam: «Galan is menin bilen..» diyip, atamyn
gozuni yapmak, sargy etmek bilen bolupdyr. — Galan is menin
bilen.. Gerek bolsanyz men 6zim size habar ederin..».

29.

Cumak sondan son «Lesozawodynkylardan» hayys edip, tagtadan
icine atam sygayar yaly edip kersen yasadypdyr. Dasyndan
seredeninde ol c¢agany suwa disurilyan kicijik 1legene
menzapdir. Onam owunjak aga¢ yonusgasyndan doldurypdyr-da,
garankylykda atamy sonun icine gomipdir. Dem alary, seyle hem
yluzline-gozine agzyna-burnuna yonusga girmezi yaly faneramy ya
karton bolekleri bilenmi kellesinin towereklerini
gimmezekledip, Ustiini yene-de yonusga bilen yapypdyr. Oziinem
sol, basky salan palatasynda goyupdyr-da, her gin dandanaralar
das c¢ykaryp, gozindaki danyny ayrypdyr. Howa yagtylyp-
yagtylmanka-da, tazeden danyp, yene-de onkisi yaly yonusga
gomipdir. Sol aralykda-da, edil icegeleri guraymaz yaly bir
owurtjyk corbamy, suwmy, kasamy garaz kicijik cemce bilen
tapanja zadyndan agzyna guyupdyr. O0-da tamsansa-ha
tamsanypdyr, tamsanmasa-da ic¢ine gideni gidipdir, gitmedigem
galyberipdir. Ustine dékilipdir. Sonufi lGcin Cumak ofa
Tamaradan hayys edip «agyz suwlujagam» — yagny, «kirligem»
tikdirdipdir. Siyt-gatyk meselesinde-de, Tamara komek edipdir.
Posyolakdaky mally hojalyklardan satyn alypmy ya seylemi
getirip beripdir. «Su hemme siytlerdenem yokumlymysyn» diyip,
ol bir gezeg-a bir kase yaly gecin siydinem getirayipdir.
Lazaretde bolup gecgyan tasin hysyrdylary dasyndan gozegcilik
edip yoren Bacinskiy, sonabaka ol yere terjimec¢i hem atamyn
obadasy hokminde Gurt agadan basga hic¢ kime, hatda Resit aga-
da barmaklyga ygtyyar bermandir.



Yene bir bellemeli gyzykly zat — atam lagerdakiler iicin sol
wagt Uytgesik bir muzey tapyndysyna donupdir.

Her kimin ony g6zi bilen goresi gelipdir. Sonun Ug¢inem, dyng
gini we agsamlaryna «Lazaretin 06ni ony goérjeklerden yana
hyryn-dykyn bolyan ekeni. Tamara eygertmanson, olary Cumagyn
0zi ¢ykyp kowyan ekeni. «Onun bu wagt gorer yaly yeri yok. Bar
yeri saralgy. Ustesine-de, yonusga gomilgi. Ine, gutulyp ayak
ustiine galaw welin, gbére-gO0re bizaram bolarsynyz» diyse-de,
ansat-ansat gidesleri gelmeyan ekeni.

Sonun uc¢inem, Cumagyn hayysy boyunca Bacinskiy ol yere yorite
konwoy goyupdyr.

Bendiler welin, sonda-da Lazeretden ayak cekmandirler. Olaryn
koplisi jublilerine salyp ya gysymlaryna gysyp kelem
yaprajyklaryny, sugundyr ya kartoska gabyjaklaryny getiryan
ekenler-de konwoya: «Sen gayrat et-de suny Nazarowa ber. 0Ol o
yerde on iki yyllap dine su zatlary iyip onupdyr. Kiiyseyan
bolmagy mimkin.. Bisen naharlary onun asgazanynyn entek-
entekler kabul etmezligi mimkin..» diyyan ekenler.

Bacinskinin 0zi bolsa gije ya gindiz, hic¢ kimin yok wagty
gelip, atamy dasyndan synlap-synlap gidyan ekeni. Yonusgaly
kersene tarap bas atyp: «Sundamy sol? Sonun icindemi? Bamy
0zi? Barlap goOryanmi-i?..» diyip, Cumakdan c¢intgap-cintgap
sorayan ekeni. Berk saklamagyny, gacyraymazlygyny hayys edyan
ekeni.

Girizilen gadagancylyga hemmeden beter Arntols gynanypdyr.
«Wah, emgejigim koOydi-ow! GOwln islegim dasa urlan ayna dek
cym-pytrak boldy-ow..» diyip, ol edil c¢aga yaly jibrinyan
ekeni.

Gurt aganyn ona naler: «Sen gardas beydip yorme, sebabi, ol
dayanyp gidenden sonam saha hi¢ zat aytmaz, aytsa-da
gonendirmez, sebabi onun yasawy seyle, men ona belet» diyesi
gelyan ekeni-de, onun howesini puja c¢ykarmazlyk lc¢in hig¢ zat
diymandir.

Gurt aga welin, dync¢ gunlera ertirden-agsama, 1is glunlerem
agsamlyk ta yatar wagtyna cenli atamyn yanyndan ayrylanok
ekeni. Sonda ol damagyny dolduryp, gozlerine yas aylap dursuna
kemis-kemis edyan ekeni. «Cinki, men gozimizin oninde 01li



dogan caga yaly, ak yupluk dey suynip yatan gowusgynsyz
gowranin birwagtlarky dor atyny uc¢ganakladyp, saherden
obadaslaryna bagiul dasayan, onunam in gowusyny soéygllisine
gowsuryan, otly bilen capysyan, hatda sirkde c¢ykys etmekligem
basaran, maymyn yaly calasyn Mammetdigine ynanyp bilemokdym.. —
diyip, 0zinin sol wagtky halyny Gurt aganyn 6zi beyan etdi. -
Bizin dasynda jowlan urup yoren gundaglyja kisimiz, dogrusyny
aytsak hakyky Mammet dal-de, sonui sudurydy. 0zi d&al-de,
temasydy. Sol tema boyunca indi ondan Mammet c¢ykmalydy.. Bizem:
«Sundan-a Mammet c¢ykaysa gerek» diyen umyt bilen ony edil yap-
yanyja dirterip c¢ykan iki gulak gamik dek majerleyardik. Ony
yagty yalanca gaytadan dolap getirmek idcin jan edyardik. Su
meselede Cumak bilen Tamaranyn eden yhlaslaryny welin, hic¢ zat
bilen denesdirip bolmaz.

0-da sol ikisinin yhlasyna jogap edip, kem-kemden bari
bakyady. Hakykatdan-da yagty yalanca dolanyady. Dogulyardy. 01
indi hakykatdanam tazeden dogulmalydy, tazeden g0zi gara
dusmelidi, tazeden ses c¢ykarmalydy, gurlap baslamalydy,
yorjen-yorjen bolmalydy. Sonam hacandygy belli dal, indi
ikinji gezek, yone garacyny bilen, hemiselik 6lmelidi. Ol sol
dowlir olum bilen yasaysyn arasynda dowtalaplylyk bilen, ylayyk
bir owrim edipdi. Sol wagt ol bu dinya o6nem bir gezek gelip
giden, indem munda galdyryp giden haysydyr bir gymmatbahaly
zadyny alyp gitmek Uc¢in ugurdas ulaglaryn birine minip, yzyna
gaydyp gelyan yolagcy merhuma menzeyardi.
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Kyrk ginden son atam 06zine gelip baslapdyr. Ilk-a dandanara
yonusgadan c¢ykarylyp iymitlendirilende oOnkilerine gora birneme
isdamenrak tamsanypdyr. Bokurdagyndan bir cemce, yarym c¢emce
corbajyk geciripdir. Sese-ses, Uuyne-idyn berip ugrapdyr.
Gapdalynda durup girlesiberseler yatan yerinde gorsanypdyr.
Dari-derman, sargy edyan wagtlary Cumagyn, Tamaranyn ellerinin
yylysyny duyupdyr. «Takyr-tukura» tisginipdir. Edil agzy sary
etene gusun kem-kemden per baglap, gin-ginden kemala gelsi
yaly, ilki ayaklarynyn, ellerinin barmaklaryny gymyldadypdyr,



son sitnklerini hereketlendiripdir, in bir esasy zadam, yonusga
salyancalar halynyn yetdiginden ol egninden bu egnine
agdarylyp baslapdyr. Yafiyja dil biten caga yaly, lzlem-saplam
geplapdir. Ilkinji aydan sdzem: «Allahu-akbar..» bolupdyr.

Cumak dine sondan son onun sakgal-murtuny, sacyny ilk-a gaycgy
bilen gyrkypdyr, sonam emay bilen syrypdyr. Sondan son atam
azajyk 6zline menzapdir.

Kop wagt gecmanka-de, aram-aram Ozine gelip, yene-de husundan
gitmani cykarypdyr. Bir gezek dandanaralar, sargysyny ayyryan
wagty ozliine gelipdir-de, elbetde, yanynda durandygyny sesinden
anandyr-da: «Gu-urt, sen su yerdemi..» diyipdir. Gurt aga jogap
berip yetismanka-de, 6zinden gidipdir.

Seylelik bilen, goja tirkmenin ha diyman dirilerin hataryna
gosuljakdygyna hemmeler ynanypdyrlar. Bu udstinligi ajal bilen
jan dalasyna giren Cumagyn yensi hasap edipdirler. Cumak
bolsa: «Yok, yok, bu asla mel yerfisim d&al, bu goja tirkmenin 6z
yensi. Bedeni solar yaly kyncylyklardanam bas alyp c¢ykmany
basaran bujagaz, ejizje goéwranin seyle cydamlylygynyn sebabini
ylmy derejedaki ullakan, medisina, barlaglary dusundirip
bilaymese, men-a name diyjegimi bilemok..» diyipdir.

Sol wagt bolyan islere tolgunmakdan yana bir gyrada owsunjyrap
duran Tamara: «Eto ot boga..» diyipdir. Cumak onun bilen
ylalasypdyr. «Ya toze tak dumayu..»

Atam olary yalangy etmandir. Ynamlaryny oOdapdir. Indiki gezek
ozune gelende Gurt aga bilen bolsuna goOra bas-uc¢ agyz soz
alsypdyr. Ozinin nirededigini, name d{cin gdzlerinif
saralgydygyny sorapdyr.

Gurt aga bolsy yaly edip, birin-birin aydyp beripdir. Dinlap
bolandan son atam: «Hudaya sikir. Allahu akbar.» — diyipdir.
Sonam dinsirgenipdir: — Nace wagt gecdi?» «On bir yyl» diyip,
Gurt aga jogap beripdir. «Ya rebbin-Alla-a..»

~Uzaklasdyrmanam ayaklaryny, ellerini yazyp-blizmani, disegin
ustinde dik oturmany, ondan son krowadyndan ayagyny sallap
oturmany, Cumagyn komegi bilen adimlemani Owrenipdir.

Jemi U¢ ay diylende-de, ap-ak bolup duran babeneklerinin
icinden garacjyklary gornup baslapdyr. Uzaklasdyrmanam agy-

garany saygarypdyr.



Muna Cumak caga yaly begenipdir. Duran yerinde ellerini
carpyp, bokejeklapdir. Bir zatlar diyip sadyyan gygyrypdyr.
Cumak welin onun bilenem onman, gapdalynda 0Ozindenem beter
begenip duran Gurt agany, Resit agany gujaklapdyr, Tamaranyn
bolsa hakyt «sapladyp» yanagyndan ogsapdyr.

Sanlyja ginden sonam atamyn gozlerinin agy-garasy doly yerine
gelipdir. Goreclerin goérgurligi dikelipdir. Dine sondan son
Cumak atamy yonusgadan cykarypdyr, go6zlerinin sargysyny ymykly
ayrypdyr. Edil basdakysy yaly, Tamara bilen bilelikde ony
legene salyp yuwundyrypdyr. Geyindiripdir.

Sondan son atam 6ziine menzapdir. Sudurdan hakykatdan-da Mammet
cykypdyr.

Entek-entekler sana dyn¢ gerek diyip, Cumak sondan son atamy
yerinde yatyrypdyr.

Baslan gumirtik islerinin garasylysyndanam has sowly cykandygy
mynasybetli Tamara Cumak bilen Gurt agany 0z kabinetine
cagyryp, hersine elli gram spirt beripdir. Solar yaly bir zady
yliregi syzan Resit aga bolsa Umdizine ¢ykyp gidipdir.

So gezek Tamara Gurt aga yluzlenip: «Siz Oran gowy adam,
obadasynyzy gozden salanzok» diyipdir.

Bu s6z Gurt aga seyle bir hos yakypdyr welin, «Sol gelin sol
gin mana sey diyaydi-da» diyip, son-sonlar, oba gelenden
sonam, oturan-turan yerinde aydar ydrerdi.

«E11i gramdan» son dolanyp gelipdirler welin, indi atamyn 6zi
begenjinden yana yatan yerinden turupdyr-da, gybyrdyklap baryp
ilk-a Cumagy, sonam Gurt agany gujaklapdyr. Tanryyalkasyn
aydypdyr. Olara Allahdan rehnet dilapdir. Sol zatlary ol
Allahdan Tamara-da dilapdir, ona-da minnetdarlyk bildiripdir.
Beylekileri edisi yaly gujaklamaga welin milt edibilmandir.
Batyrynybilmandir. Ona derek birazajyk kellesi gdcen Tamaranyn
0zi Ustine howala bolupdyr-da: «Bu dinya hos geldin» diyip,
ony ilk-a gujaklapdyr, saklanybilmanem ogsapdyr.

Orsca bilmanson onun name diyyanine-ha diasunmandir, yodne
gujaklandygyny, Ustesine ogsandygam ulc¢in atam seyle bir
utanypdyr welin, sol pursadyn o6zinde yzyna gidage-de, 0zini
yanhadandan time taslayasy gelipdir. Sondan son ta, gaydyanca
Tamarany gorse gacaklapdyr yoripdir. Hatda oba gelenlerinden



sonam, kate Gurt aga oyunlyga salyp sol wakany yatlatsa atam
pahyr burc¢ yaly gyzarardy, uly gyz yaly uyaljyrap asak
bakardy-da, siyem barmagynyn ujy bilen kecanin gilini dyrmalap
oturysyna calarak burnuny cekerdi-de: «Ya, senem-& Gurt;
Ennewiil esidayse natjek..» diyerdi.
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Cumak ony ahyry Lazaretden c¢ykarmaly bolupdyr. «Gowy
owrenisyancan giycli yagtylyga seretme, GUnun asagynda gezme,
hat okama, yazma..» diyipdir.

Lazaretde yatan dowri atamyn endamyndaky agyr, bitmesi kyn
yaralaryn ayrylyp gitmeginde Gaalbaatyrynam hyzmatynyn az
bolmandygyny Gurt aga kan aydardy.

30.

Atam barakda-da bir ay gowrak bolup 6ziini gowy dirsanden son,
Bacinskiy: «Indi Nazarowy natmeli?» diyen meselanin ustinde
kelle dowup baslapdyr.

Tas, on iki yyllap ol lagerde bolmady. Yerifi asagynda yatyr.
Sanawda welin ady bar. KWC-a hem gatnady. Kitaphanadan kitap
alyp «okady». Henizem «okap» yor. Bu onui bir giinem hig¢ yana
gitmedigini anladyar.

Egerde sunca yyl gacgak boldy, indem ele salyndy, diyjek
bolsan, onda onun hic¢ yerde ady bolmaly dal. Gordim-bildimem
bolmaly dal. Wagtynda hemme vyerlere habar yetirilen,
blitinsoyuz gozleg yglan edilen bolmaly. Dine sol sebapdenem
ony: «Gacdy, indem tutuldy» diyip, sudam edip bolanok, gosmaca
yyl kesibem bolanok.

Bir zat edip bolya: yagny, ony ataga-da: «Birki ginlikde
gacdy, tapybam atdyk» diyaymeli. «Gacmaga synanysanda atdyk»,
diysefiem bolup dur. Ydéne, atam ol yerde seyle bir meshurlyk
gazanypdyr welin, onam edip bolanok. Cinki, onun sahta-da
sonca yyl oturanyny bendilerden baslap ta, 6z orunbasarlaryna
cenli bilmeyan yok. Goja tirkmen baradaky rowayatlary
Sloweskinin beyleki lagerlerinde-de bilmeyan yok.

Sonun udcinem, in ahtibarly c¢oézgit: utulanyny boynufa almaly-



da, ony sessiz-uynsiz Oyune goyberaymeli.

Bacinskiy esli wagtlap, su pikirin Ustine islapdir. Dynsa
kayyl bolandyr-da, gutulanyndan sonam atamy vyanyna-da
cagyrmandyr, kayejek ya urusjak-sogisjegem bolmandyr, ise
cyksyn, namaz okamasyn diyen yaly gorkezmelerem bermandir-de,
mohleti dolyanca sanawa c¢yksa bolya, diyip, 0zi onun
resminamalaryny tayynlamak bilen boluberipdir.

Yéne «Gorkana gosa gorner» diylisi yaly, ofiem telim yyl béari
icini geplede-geplede «was-was» bolan adam, atamyn tumde
oturan yyllarynyn UGsti acylaryndan gorkup, yene-de c¢ykalgalar
gozlap baslapdyr.

Gorkmaz yalam dal. Cinki, lagerde onun o6zinden basga-da
yolbascy kan ahyry. Ozlerem biri dost bolsa, ikisi dusman.
Icleri kitiwli. May tapdyklary yensanden tipenlejekler.

Sonun Ucinem, bendiler hakda-ha gurrunem yok, olara ya
ynanarlar, ya ynanmazlar, yone ine, yankylaryn birinden-biri
yazaysa welin, yene yiuz yyldanam bolsa yzyndan yetman
goymazlar. «Sen su zatlary dowletden gizlapsifh» diyip, kiluni
goge sowrarlar.

Su hili agyr-agyr oylaryn asagynda bas-on gin yegserilip
gezensofi Bacinskiy 6z yanyndan: «Ahli zady boynuha almaly. Bar
zady bolsy-bolsy yaly edip, yokarlaryk disindiris yazmaly.
Sebabi hokimetin erbet goryani 6zini aldap, gunasini bukan
adam. Ak yurekden boynuna alanyn welin, edil gecmese-de,
garaz, gunasini yenledyar. Menem gowusy seydeyin, belanyn
amatly tarapyna yapysayyn..» diyipdir.

Yone, &tiyac Ucin bu isif gyrasynda 6ziinden basga-da garam-
guramyn bolaryny islapdir. Sonun UuUcinem, esasyraklary
kabinetine yygnapdyr-da: «Nazarowyn oturmaly mohleti dolup
barya. Yéne, ol sonufi tas hemmesini diyen yaly timde gecirdi.
Biz bolsak sanawlarda onun adyny ydretdik. — Bacinskiy «biz»
diyen sdze hasam agram salyp aytdy. — Onun zonada yokdugyny
yokarkylardan bukduk. Yagdayy bolsy yaly edip, wagtynda habar
bermedik. Eger-de, su meselede c¢ocgara c¢olasaysak, onda,
hemmamizem bilelikde ginakar borus.. Natmeli.. — diyipdir.
0zUnif if sofky gelen netijesi bilen tanysdyrypdyr. — Oylana-
oylana men-a sondan basga yol tapmadym. Galannam name.. Kimde



nahili teklip bolsa aydybersin.. Bile etdik, bile-de.. —
Bacinskiy «bile-de cekelin» diymek islan bolsa gerek, yodne
kabirlerinin ylzindaki syrly yylgyryslary gorip, ol palinden
el cekipdir — .. bile-de ¢o6zelin..»

Oni bilen onuf orunbasary turupdyr-da: «Ay, bile-hd edilen
daldir, Mark Lwowic¢, biz bir yumus oglanlarydyrys. Yéne, gelen
netijaniz dogry. Of bassyr-yussur etdik, tapylar, cykar, bar
zat yerli-yerine barar oytdik. Indi welin, haysy tarapyna
yykylsanam: «0Onda name..», «onda name Uc¢in..» diyen yaly
soraglar Ustlfe yagar durar. Yafiky diyenifiz edilse welin, kop
zady tasa getirmek mumkin. Esasy zadam hi¢ zat gizlemedik adam
borsunyz. Sonun ic¢in, men-a sizin gelen netijanizi goldayan..»
Basga-da geplanler bolupdyr. Yoéne, yamanlyk Ucinmi ya entegem
baslyk bolup oturan lagerden gacdy we 0zuni gurruk sahta atyp,
sol yerde gizlendi. Biz ony koép gozledik, ele salmak Ucin
diurli careler gecirdik. Emma, otlem-o0tlem hem-de eleme-desik
sahta ony bizden berk gorady. Gizlendi. Yéne, barybir biz onufi
sol yerdedigini bilyardik. Cinki, acyk geplesibilmesek-de, ol
0z obadasy Gurt Esenowyn sesine hemise ses beryardi.

Su yerde: «Eyse ol sonca yyllap ac-suwsuz nadip onupdyr»,
diyen sorag yluze c¢ykyar. Sahtany onem suw basan. 0l yerde
hazirem suw bar. iymit barada aydylanda bolsa, biz sowet
hokimetinin, onun ahli vyenislerinin guramacysy we
ruhlandyryjysy bolan kommunistik partiyanyn, seyle hem
parasatly serdarymyz bolan Iosif Fissarionowi¢ Stalinin adam
baradaky ynsanperwercilikli syyasatyndan ugur alyp, Ustesine-
de Nazarowyn sol yerden c¢ykyp, hic¢ yana gidip bilmejekdigini,
sahtanyn bolsa, bizin 6z elimizdedigini iru-gi¢ onun ol yerden
diri c¢ykyp, adyl sowet sudunyn oninde somelmeli boljakdygyny
g0z oniunde tutup, ona aram-aram, iyer yaly ashananyn galan-
gacan zatlaryndan oklap durduk. Aclyk cekmekligi, aclykdan
0lmekligi gadagan etdik. Umuman, ol bizin elimizdedi,
garamagymyzdady, golastymyzdady. Sonun UuUcinem, biz ony
sahtadan c¢ykarman berk sakladyk.

Su yagdayda on bir yyl gecdi. Halys tapdan disip, go0zden,
dilden galandan son, cak edisimiz yaly hem-de innan sabyrlylyk
bilen garasysymyz yaly, ol ahyrsony bizden aman sorap, yokary



cykarmagymyzy hayys etdi. Yalfysyny boynuna aldy. Oziine ndhili
jeza berilse-de kayyldygyny aytdy.

Yéne, ol o yerden cykarylan wagty calajandy. Egbardy. Seyle-de
bolsa biz ony «Lazeretde» saklap bejertdik.

Indem onun oturmaly méhleti doldy? Natmeli? Goybermelimi?
Timunem o0zimize degislidigine gora sol yyllaram onun lagerde
gecirdigi hasap etmelimi? Ya gacgak hokminde sud edip t&zeden
yyl kesmelimi?

Elbetde, bizin her bir isi adalatly c¢6ézyan, inceden islenen
kanuncylyklarymyz we Konsttitusiyamyz bar. Yoéne, biz su agyr
meselede kyncylyk cekyaris we c¢ozgudini tapmaga yardam
bermeginizi Sizden ullakan hayys edyaris..»

Bacinskinin goly.

Gowusmaly salgysy: Moskwa. SSSR Iceri isler ministrligi.
Ministrin hut 6z eline.

Hat bukja salnyp, agzy yelmenenden son, kimdir biri O6ran wajyp
meselani orta atypdyr: «Biz Mammet Nazarowy on bir yyllap
hasapda sakladyk. Yafiky hatda bolsa, sonca yyl timde oturdy,
diydik. Bu mantyga layyk gelenok. Timde oturan bolsa ol nadip
sanawlara gatnasyp, KWC-a gatnap bilyamisin, diyen sorag ylze
cykyar. Ya haty yatyrmaly, ya-da lagerddki resminamalary
dizetmeli..»

Her kim bir zat diyipdir. Koplerem sonunkynyn dogrudygyny
tassyklapdyrlar. Ahyram: «Haty yatyrsak ginamizi bukdugymyz
bolyar, hername-de bolsa haty ibermeli-de, resminamalary
dizetmeli. Nazarowy sol yyllaryn hasabatlaryndanam,
hasabyndanam, sanawlaryndanam oOciurmeli. Sol doéwrin senesi
bilen, yanky hatda aydylysyna dogry geler yaly Nazarowyn timde
gizlenyandigi, yo6ne bizin onfa 1innan berk go6zegg¢ilik
edyandigimiz barada raport yazmaly. Birden barlag bolayanda-
da, hemme zat hakykat ylizinde bolup gecisi yaly bolmaly.
Bizden tapyljak bar gina — sony bizin sol wagtlar yokaryk
habar edip aytmadygymyz bolar.. Egerde hazirem aytmasak,
birdenem Usti acgylaysa welin, egerde Mark Lwowic¢in basda
aydysy yaly, hemmamiz bilelikde jogap bermeli bolsak, glinamiz
hasam agyr bolar..» diyip, maslahaty cugdamlapdyrlar.



Hat hayal etman, barmaly yerine ugradylypdyr.
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Ylmy-barlag islerini gecirer vyaly laboratoriya, dirli
enjamlar, abzallar hakda-ha girrinem yok, yonekeyje medisina
gurallarynam yokdugyna garamazdan, dine 0z ukybyna, howesine,
on alan ylmyna we tebigy Uslgine we 0z is tejribesine, seyle
hem bejergi dowriinde eden synlaryna, yodnekeyje barlaglaryna,
yoreden gindelik yazgylaryna esaslanyp, Cumak sol iki
aralykda-da atama degisli ylmy is taslapdyr. Gelejekde peydaly
tablisalar bolup bilayjek birnace medisina c¢yzgylaryny
cyzypdyr, suratlar c¢ekipdir. Erkinlige c¢ykandan son sol
zatlaryn 0zi Uc¢in onjeyli is bolup biljekdigini, ullakan bir
acys edaymegininem ahmaldygyny aydypdyr we sol maglumatlaryny
bosap gidyanca 0z oylunde saklap bermegini Tamaradan hayys
edipdir.

Tamara onun ol hayysyny uly howes bilen yerine yetiripdir.

At galan difie Arntols bolupdyr. 0l gutulyp gidenden sofam
atamdan hic¢ zat alyp bilmandir. Gozaydyna gelendir Oydendir-
da, name sorasa-da atam gowni bir yaly: «Ay, suikur. Sikur
alhamdilylla. Tanryyalkasyn. Allahu akbar» diyip, ellerini
yuzine sylyp, oykanjyrap oturypdyr.

Gurt aga ara dusup komek etjek bolupdyr, o-da bolmandyr. Asyl
ol tim barada Gurt aganyn o0zine-de zat aytmandyr. Juda ecilen
wagty: «Ay, name, tumdir-da! Garankylyk-da! Towerek-dasyn gum-
gukluk-da» diyyamisin, bolmasa-da olam yok. Dine Cumak:
«Islesen menin maglumatlarym esasynda makala yazay» diyeninden
sofi Arntolsam az-kem kdésesipdir. Yéne, ceper eser yazmak
baradaky howesi welin kalbyndan c¢ykmandyr.

Asylam-a geplemsek ya alcak adam dal welin, timde oturyp
cykanson-a atam hasam dymma, garasOoymezrak bolupdyr.

Sol wagt ona dislinyan bir adam bar ekeni, o-da Resit aga. O1:
«Suny gepletjek bolup azara-da galyp oturman. Ol o yerde uly
bir baylygyn Ustinden barypdyr-da, onam indi hi¢ kim bilen
paylasasy gelenok. Gysganya. Kimdir biri bilen alysyan her bir
sozi onun sol baylygyna talan salya, ujundan kemya..» diyyar



ekeni.

Elbetde, onun nahili baylyk barada glirrin edendigine bendiler
dislnendirler. Gurt aganyn bize aydyp beren pursady dademem
disinendir, yone, men welin disunmandim. Men ona son-sonlar,
atamyn 0z agzyndan esiden uzlem-saplamrak girrinlerinden c¢en
tutup disindim. — Syh Mustapa danyn golaylandygyny ya entek
onha c¢enli wagtyn bardygyny bilmek Uc¢in penjiranin oniine bardy.
Mafilayyny ayna dirdp dasaryk seretdi. Yene-de yerine gecip
oturdy. Yiizime soragly seredip, syrly yylgyrdy.

— 0 baylygyn namedigini senem anansyn-la, Hummi akga?

— Wey, elbetde, elbetde — diyip, men howlukma¢ jogap berdim.

— Howwa, aradan iki ay gowrak wagt gecip-gecmanka, iberilen
hata jogap gelipdir. Onda-da kimden? Yoldas Stalinif hut
oziunden. Sebabi, Gurt aganyn: «Bizink-a Mustapa beg esitmis,
gozuimiz bilen goren zadymyz yok» diyip, aydysy yaly baran hata
minstrlikdakilerem jogap tapyp bilmandirler. Her kim garamat
0z boynuna diser o6ydip gorkupdyr. Ahyram ministrin hut 6zi ony
0z eli bilen Stalinin kitaphanasyna eltip tabsyrypdyr.

Ofem-& gije-gindiz yatuw yok ekeni welin, Gurt aganyfi lagere
yayran agzeki glrrunlerden cen tutup aytmagyna gdéra, sondan
son Stalin U¢-dort gije dagy bassyr yatman, hata jogap gozlap
geciripdir. Kop oylanypdyr. Kop-kop hadysalary degsirip
gorupdir. Ahyram serkerdelerini cagyrypdyr-da, olary hatyn
mazmuny bilen tanysdyrypdyr. Ozem kabinetin icinde sybygyny
tlitedip, iki-baka gezmelap yorsiune: «Siz hiy seyle yagdaya
gabat gelipmidifniz?» diyip, sorapdyr. «Yokda-yok»
bolsupdyrlar. Stalin: «Hany aydyn, su mesele barada sizin
pikiriniz nahili?» diyipdir.

Stalinin 6zi bir zat diymezden ozal, 6z pikirini aytmaga hig
kimifh bogny ysmandyr. Yagdayyna diisiinen Stalinifiem olary uzak
gynasy gelmandir. «Sonca yyl sol yerde oturyp, ondanam &lman
cykan bolsa, galan Oomri O0zune nesip etsin, halaly bolsun,
diyjek men-a. Siz name diyyaniz..» diyipdir.

Stalin sey diyenson kim name diysin? «Dogry aydyanyz, yoldas
Stalin, tiys seyle sol. Bizem sona gosulyas» diysip, oturan
yerlerinde «gonkda-gonk» bolsupdyrlar.

0-da yerine gecage-de, oninde yatan hatyn yokarky sag burcuna



gyzyl syyaly galam bilen: «Sam sebe nakazal, otpustit» diyip,
yazypdyr. Gol cekipdir. Yzyndanam: «Egerde bir bendi yerin
astyny Uustinden yeg sayyp, sol yerde sonca yyl yatan bolsa,
onda sol lagerin yagdayy dowzahdanam yaman bolmaly, nacalnigem
dowzahyn nacalniginden ibaly bolmaly dal. 01l terbiyelemekden
gecen gaytam bendilerde sowet hokimetinin garsysyna yigreng
déredyan bolmaly» diyip, «myhmanlarynyn» vylzine tazeden
seredipdir.

Onun eyyam nahili netija gelendigini, 0Ozlerinden nahili soéze
garasyandygyny yiuzunden anyp oturan generallaryn biri:
«Lagerin sonky on yyllykdaky islerini jikme-jik barlamaly,
nacalnigini jogapkarcilige cekmeli, yoldas Stalin..» diyipdir.
Stalin makullayjylyk bilen bas atypdyr.

Sonun bilenem maslahat tamam bolupdyr. Nijem bir yyl bari
Sloweskinin in yowuz lagerlerinin birinde, sada, goja turkmen
bilen nacalnik Bacinskinin arasynda dowam edip gelyan basa-bas
sowesin sony ine, seydip, Kremlin icinde, yoldas Stalinin hut
6z goly bilen, bir garyp bendinin peydasyna tamamlanypdyr.
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Gurt aganyn aydysy yaly o zatlar hakykatdan-da bolupmy ya
lagerdaki bendilerin 06z gowln-isleglerine gOra, doreden
rowayatlarymy, ol belli dal, yone, Bac¢inskinin yazan hatyna
gelen jogabyn yzysiire, lagere Moskwadan barlag toparynyn
gelendigi, olaryn ur-tut Bacinskini isinden ayryp, gozegc¢ilik
astyna alandyklary, dasyny konwoylap, ayratyn bir kamerada
saklandyklary, isinin bolsa suda gecirilendigi gyssagly
suratda dernew, sorag-ideg islerinin baslanandygy-ha cyn.
Wagty dolan hem bolsa, «dernew tamamlanyanca» diyip, esasy
sayat hem ejir ceken hokminde atamam saklapdyrlar.

Yone, Arntols bilen bolsy yaly, atamdan olaryfam colpularyna
ilen zat bolmandyr. Bacginskiy bilen yilzbe-yiz oturdyp: «Su
adam sana azar berdimi?» diyenlerinde-de: «Ay, hakyn
kandadygyny Hak biler, Allahu akbar..» diyipdir. Ona hic¢ kim
disinmanson yene-de Gurt agany komege cagyrmaly bolupdyrlar.
Ol terjime edipdir.



Muna dernewcilerden beter, Bacinskinin 6zi gen galypdyr.
Cinki, butin dernewin dowamynda-da onun esasy garsydaslary
atam dal-de, nace yyllap bile islesen, arak icgisen, c¢orek
iyisen adamlary bolupdyr. Solaryn in hoéweseklerem goja
tlirkmeni gynamaklygy 6zi buyrubam, sol is lc¢in yene-de 06zini
konwoylykdan c¢ykarandygy ulcin Bacinskiden kine edip yodren
Sasok bolup c¢ykypdyr. Su meselede berk dursam yene-de
konwoylygyma, belki ondanam gowy ise gecirerler diyen tama
bilen, ol sayatlaryn hataryna gosulypdyr we Bacinskinin atama
eden sutemlerinin hemmesini, g6zli sayat hokminde yeke-yeke
aydypdyr. «Sahta-da Nazarowy Bacinskinin 06zi taslatdy. Ol
gacmadam, gacmaga synanysygam edenok, ony konwoylar iki
golundan tutup zyndylar. Hemmesininem anyrsynda Nazarowy
mugyra getirmek islegi yatyr.» diyipdir.

Maddy-maliye meselesinde hem birnace kemcgilikler ylze
cykarylypdyr.

Ahyram gecirilen barlaglaryn esasynda sud edilmegi ucin,
Bacinskini Moskwa alyp gidipdirler.

«..0na nace yyl kesilendigini, nira iberilendigina bilip
bilmedik. Yéne, sudufi jayyndan c¢ykyp baryarka: «Etdim-etdim,
0z-0zume kast etdim. Egerde, hi¢ yere hat yazman, «gacdy» edip
goyberen bolsam, belki, bu giine diismezdim. Yéne, her nicik hem
bolsa hakykatyn hatyrasyna aydayyn, goja tlrkmen yagsy adam
ekeni. Onun arkasynda duran Giyc¢ menin arkamda duran giycden
kan guycli ekeni. Men glyjume dayanyp Ozimden kan guycli guyc
bilen synanysan ekenim. Wo istine Allah akbar.. diyenmisin»
gurrin welin, ta men gaydyancam lagerde dilden disenokdy -
diyip, Gurt aga sol gezek dadem ikimize gosmaca maglumat
hokmiinde aytdy. Sonundan yene-de lagerin icki yagdaylaryna
dolanyp geldi. — Yéne, Bacinskinif bir wagtlar Sasogy
«samoohrankadan» ayrany bilen hi¢ zadyn dizelmeysi yaly,
nokerleri bilen bilelikde Bacinskinin yygnalany, olaryn yerine
taze-taze adamlaryn belleneni bilenem lagerin tertip-
dizglininde lytgan zad-a bolmady. Tertip-dizgliinem onkisinden
beterlesmese gowulasmady. Taze bellenen yolbascylaram bir bada
goz uUcin gowy-gowy zatlary so0z berenem bolsalar, barybir
onkilerin yazylmadyk, yone dap bolup gelyan kada-kanunlaryny



yoretdiler. Ofikilerif goyberen yalfiyslaryny gaytalamazlyk (icin
dal-de, bendilerin «dislerinde et galdyrmazlyk» icin,
beynilerinde: «Berkine tutsan bularyn 6zlerinem seydip boljak
ekeni» diyen disinjanin doéremezligi uUc¢in, asaklyk bilen olara
onkilerindenem has yowuz daradylar. Sasogy bolsa alty aydan
son: gacgmaga synanysdy diyen meshur bahana bilen atdylar.

Olar dine Mammede hi¢ zat diyip bilmediler. Dernew gutarandan
son ony derhal ugratmak bilen boldular. Ciinki, ona c¢ykarylan
netijanin asagynda Stalinin hut 6z goly bardy.

Mahlasy, hemme yerde, hatda erkinlikde-de bolsy yaly, tutus
ulgam, syyasat lUytgemese yalnys yol bilen baryan uly dowletin
i¢cindaki haysydyr bir edaranyn yolbascylaryny calsanyn bilen
hi¢ zady uytgedip bolmayandygyna, bendiler yene-de bir gezek
goz yetirdiler..»

31.

Atamyn azapdan dynyp, bosap gaydandygy, sag-aman oylne
gowusjakdygy ucin, bendiler hem-a begenipdirler, hemem seyle
gen ykbally adamyn aralaryndan sogrulyp gidyandigi dcgin
gynanypdyrlar. Bacinskinin hatyna jogap geleli bari: «Goja
tirkmen gitse lagerin gyzygy gacar, ic¢imiz gysar..» diysip
yorenlerinki dogry bolup c¢ykypdyr.

Atam gaydan gininin agsamsy bitin lager o6zini sus alyp
barypdyr. Baraklaryn birindenem, hatda «blatnoylarynkydanam»
goh-galmagal c¢ykmandyr. Hemmeler hemisekilerinden 1ir
yatypdyrlar, kyn turupdyrlar, sanawlara-da, ise-de yaltalyk
bilen cykypdyrlar, hayal-yagal islapdirler, hatda owkatlarynam
gowlnli-go6winsiz iyipdirler.

Sondan sonky yeksenbe lysmelenlerinde-de name hakda gurrun
etjeklerini bilman, biri-birlerinden yizlerini sowsup,
yenselerini tUnnerdisip yoripdirler. KWC-nin dagy telim ginlap
gapysyndanam barmandyrlar.

Su zatlary bize gurridn berip oturan Gurt aganyn 6zem, Resit
aga-da, onun sagirtlerem, hatda Cumakdyr — Arntols dagam sol
halda bolupdyrlar.

Gurt aganyn kemsinipler, belki-de, bilniksiz gabanjanlyk bilen



aytmagyna gora, Tamara-ha: «Goérguli goja, gor, nahili ejir
cekdi. Sol horluklardan son indi ol erkinlikde-de uzak yasap
bilmese gerek.» diyip, aglapdyram. Cumak bolsa: «Yok, sol
horluklardan 6lman c¢ykan adam entegem kOp yasar» diyipdir.
Howwa, atam babatda lagerdakilerin hersi bir duygyny basdan
geciripdir. Yoéne, susluk uzaga cekméndir. Hatda &hli duygulary
konelisdiryan, azym-azym saherleri, beyik-beyik binalary
yumuryan, daglary eredip, deryalary guradyan, wagt atly
hokmirowan narse hem goja tirkmen baradaky yagsy yatlamalary
bendilerin anlaryndan ayryp bilmandir.

Ol gurrunler son rowayata owrilip, dilden-dile, agyzdan-agza
gecip, lagerin durmusynda yasamagyny dowam etdiripdir. Her
kimin sona menzasi, Hudaya golay durasy, sonky gelenler o6nki
oturanlardan esidipdirler, gidenler baran yerlerinde glrrin
edipdirler, netijede onun taryhy Sloweskinin ahli
lagerlerinin, bitin GULAG-nyn c¢aginden c¢ykyp, tutus soyuza
yayrapdyr.

«0ny entegem yatlaryndan c¢ykarmandyklaryna, mundan bu yana-da
cykarmajakdyklaryna, hatda bir sebap bilen sol lager
yapylayanda-da, dowletin, belki-de, dinyanin dirli
kiinjeklerinde, bir dowir, bir yerlerde, hudayhon, jany berk
bir tirkmen gojasynyn bolandygy baradaky rowayatyn dowam etjek
yOrjekdigine, men edil, ertir GuUnun dogjakdygyna ynanysym yaly
ynanyan — diyip, Gurt aga sol gezegem aytdy, asyl son-
sonlaram, biz yigit cykanymyzdan sonam gabat gelen yerinde
gaytalady yordi.

Howwa, sol gezek Gurt aga sO6zuni tamamlan sekilde «o6whuldap»
uludan demini aldy-da, haliden bari dursy bilen gulaga owrulip
oturan dademin yizine c¢inerildi. «Howwa, Mustapa beg. Solar
yaly boldy bu zatlar. Gozin bilen gdérmesen yananar yalam dal.
«Adam basy dasdan gaty» diyleni cyn ekeni. Yetmese 6zufi
ajalyn eline eltip berip bolanok ekeni. Mammedinkem seyle
boldy. GOrmedigi goérde galdy. «Ahyret azaby diyilyanem sondan
ayylgan¢ dalmika diyyan..» diydi. — Ic¢ini mazaly egsen adam
hokmiinde arkan disip, yensesini gosa yassyga berdi. Tlsseden
yana garalyp giden, U¢ sany egri-bugry yogyn agajyn Uustiine
atylan yylgyn kepbelerden ybarat petige seredip yatysyna



¢iginlerini tisgindirip yene bir gezek uludan sowuk demini
aldy-da, basdaky hayysyny gaytalady. — Yoéne, wagty gelip,
0zinden-6zi dil vyaraymasa, yanky zatlar barada yanynda
agzayman. Sorayman. Halamaz. Menden esidendiniz-a, asylam
aytman. Gaty gorer..»

Rezissyor yerinden turdy. Gerinjiredi. Otagyn icinde iki yana
gezmelap yorsine elleri bilen mask etdi.

— Dadem ikimiz Gurt aga bilen hoslasyp, oye ugranymyzda yany
bir dan saz beriberen ekeni. Sabanyn serginine digdeneklesip
barsymyza oye golaylaberenimizde - elbetde, oglanlyk edip
agzyndan sypdyraymasyn, diyendir-da — dadem sag elinin ayasyny
syrdaklyja kelldme goydy-de: «Yanky esiden zatlaryiy atafa
aydaymagyn, bomy» diydi. Onam az goryan yaly garacyny bilenmi
ya meni birazajyk gorkuzmak Uc¢inmi sonhundanam bas-Ui¢ agyz
sugsurdy. — Beyle gizlin saklayan bolsa bir emmasy bardyr.
Hokumetin gadagancylygy bilen bagly bolmagam ahmal..»

0l wagtlar elbetde, uly-kici hemmanin kalbynda diyn-6nninjik
baslaryndan gara yel yaly gecip giden tutha-tutluk yyllarynyn
salan gorkusy entek-entekler bardy. Gogele cagadygyma
garamazdan, sol duygy mende-de bardy. Sonun ulcinem, dilime
buyrup bilman, atamy yene-de bir belanyn lstinden eltaymayin,
diyen pikire uydum-da: «Bor dade» diydim.

Syh Mustapa yerinden turdy-da, ellerini her yan gerip,
ayaklaryny absardyp, uzynly gijani sowiir cekip geciren adama
mahsus yadawlyk bilen, goéwresinin ahli agzalaryny herekete
getirip, hatda ylz-gbzine cenli Uysurip-casyryp, uzyndan-uzyn,
siyjuden-siyji pallady. Sonda onun ustini 6sgin murt basan
agzy cayyrlygyn icinde mdjege gurlan gapana menzedi. Sondan
son ol yene-de yerine gecip oturdy. Arzan bahaly myhmanhananyn
cuyleri gowsan, abatlandyrylysa matac¢ agac¢ krowadynyn
«jygyldysyna» gulak asyp, oykanjyrap oturysyna ylizime seredip
«yyrs» etdi.

0 ylzine seret:

Men elbetde yadapdym. Onun O0zem yadapdy. Ikimizem uky birip
alyp baryady. Yéne, Syh Mustapanyil gep salgyna géra,
gurrincilik entek doly tamamlanmandy.

Sonun uc¢in menem gaty bir ince bolmadyk gowrami kak towlan



yaly onurgamyn dasyna oram-oram etdim-de, agzymy onunkudanam
gin acyp, uly lezzet bilen palladym. Agzymy-burnumy yerli-
yerinde goyup yetismankamem:

— Aydyber, aydyber. Munca bolanyna gdéra yzynam esideli.
Glirrinin guyrugynda pycak dowmali — diyip, tutus gOwram bilen
«hababaylap» oturysyma aytdym. Romanlar



