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Lageriň  düzgünine  laýyklykda,  wagtal-wagtal  ýokardan  dürli
matlaply  barlagçylar  gelýän  ekeni.  Olary  öňi  bilenem
agtatorlar,  lektorlar,  kinofilmler,  hususanda  KWÇ-niň  öz
geçirýän  medeni  çäreleri,  onuň  kitaphanasy  arkaly  her  bir
bendiniň öz günäsine görä terbiýelenişi we onuň näderejede
maksadalaýyk, guramaçylykly alnyp barlyşy, ýerine ýetirilişi
hem-de netijeleri gyzyklandyrýan ekeni.
Mysal üçin, agyr ýa ýeňil, tapawudy ýok, jenaýat edip düşen
bendi zonadan gidýänçä öz eden işiniň telekdigine, ogurlyk
edip  düşen  bolsa  özüniň  nadan  adam  ekendigine,  döwletiň
hazynasyna  el  uran  bolsa  partiýa  we  hökümete  hyýanat
edendigine, dini wagyz etmek bilen bagly bolsa diniň adam üçin
tirýekdigine,  Hudaýyň  ýokdugyna  düşünen  bolsa,  şol  zatlara
düşünendigini  öz  agzy  bilen  aýdyp,  özüni  şeýle  derejä
ýetirendikleri üçin ýolbaşçylara minnetdarlyk bildirse, onda
naçalnikleriň  gowy  işländikleri,  KWÇ-niň  öz  borjuny  berjaý
edendigi bolýar ekeni.
Egerde şolar ýaly dereje gazanylmadyk bolsa, onda naçalnikler
gowy işlemändirler. Günäkärleri terbiýeläp gowy netije gazanyp
bilmändirler. KWÇ terbiýeçilik işlerini gowy alyp barmandyr.
Medeni  çäreleri  ýeterlik  derejede  geçirmändir.  Umuman,  iş
bitirmändir.  «Pylan  bendi  ýekeje  gezegem  KWÇ-ä  barmandyr,
gurnaklara  gatnaşmandyr,  kitap  alyp  okamandyr,  gazet-
žurnallara  seretmändir,  bir  gezek  kino  barypdyr,  onda-da
žurnaly başlanandan uklap galypdyr, sen şu zatlary görmän,
bilmän  nirä  seretdiň,  ýa  sen  olary  diňe  urup-sögüp
terbiýelejek bolduňmy…» diýen ýaly, aram-aram gaýtalanyp duran
soraglaryň  atam  babatda  öz  öňünde-de  keseräýmeginiň
ahmaldygyndan  howatyr  eden  Baçinskiý,  atamy  araky
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gynamalarynyň  salan  ýaralaryndan  saplap,  baraga  ibereninden
soň, günübirin Reşit agany ýanyna çagyrypdyr. «Nazarowy KWÇ-ä
çekdiň, gowy etdiň, ýöne, barlap gördüm welin, ol okanok. Emma
okamaly. Goý, okasyn! Düşünjesini arassalasyn. Okap bilmese-de
okasyn. Iň bolmanda ýazylsyn. Ýa-da özüň kartoçkasyny ýöret.
Özüne-de  aýt,  namazyny  goýsun.  Il  deňinde  işe  çyksyn.
Kommunizmiň ýeňjekdigine ynansyn. Howwa, şeýt, ýogsam ikimize-
de gep geler…» diýipdir.
Elbetde, Reşit aga atama Baçinskiniň ol sözlerini sypaýyçylyk
bilen  ýetiripdir.  Mundan  artyk  naçalnikler  bilen
kejeleşmezligini haýyş edipdir. Hudaýam seň ýagdaýyňa düşünmän
duran däldir. Ýagdaýa görä boluber…» diýipdir.
Ýöne…
Ertesi gün Reşit aga atam bilen bolan gepleşigiň netijesini
aýtmak  üçin  ýanyna  baranda  Baçinskiý  onuň  ýüzüni  sallap
gelşinden berjek habarynyň manysyny aňypdyr. Reşit aga agzyny
açyp-açmanka maşyk burnunyň ganatlaryny ýelledirip, gözlerinem
çerreldipdir: «A çto? Opýat «Allahu akbar» da?»
Reşit aga kynlyk bilen başyny atypdyr. Baçinskiý eşidiler-
eşidilmez: «Nu, togda pust pinaýet na sebe…» diýipdir-de, indi
bir edişime seret, diýýän manyda uludan demini alypdyr.

***

Şol  günüň  ertesi,  hemmeleriň  işe  giden,  Reşit  aganyňam
haýsydyr bir tabşyryk bilen bir ýerlere ugralan wagty, barak
naçalnigi Iwan Iňkowyň görkezmesi boýunça, ýene-de şol Saşok
bilen Ýura ikisi baraga gelip, sen-men ýok, atamy südenekledip
alyp gidipdirler. Atam ýene-de özüni çukura gömen, çelekde
togalan ýerlerine alyp barýandyrlar, ýene-de öňküleri ýaly bir
mojuk  jeza  berjekdirler  öýdüpdir.  «Gu-ut,  Gu-urt…»  diýip,
töweregine delmurypdyr. Ýöne, konwoýlar ony näme üçindir KWÇ-ä
eltipdirler.
Şu ýerde KWÇ-niň ýerleşýän edarasy barada iki agyz söz.
Gurt aga öz hakydasyna daýanyp KWÇ-ni şeýle suratlandyrdy:
«…Biri-biriniň içinden geçýän iki otagdan ybarat kitaphanasy,
sahnasyna  türkmenlerde  «göle  çeýnän»  diýlip  atlandyrylýan



galyň  ýalpyldawuk,  gyzyl,  mahmal  matadan  perde  tutulan,
onçakly uly bolmadyk tomaşa zaly bar.
Kitaphana  otaglarynyň  diwarlaryny  içi  her  hili  kitaplardan
doly  tekjeler  tutýar.  Ikisiniňem  ortarasynda  Baçinskiniň
kabinetindäki ýaly üstüne ýaşyl begres ýapylan uzyn stol dur.
Olaryň biri başynda oturyp kitap, gazet-žurnal okamak üçin,
beýlekisi küşt, şaşka, domino oýnamak üçin niýetlenen.
Tomaşa  zalynyň  we  kitaphananyň  girelgeleri  aýratyn  bolup,
olaryň  ikisem,  jaýy  deň  ikä  bölýän  koridoryň  töründe,
garşylyklaýyn  ýagdaýda  ýerleşýärler.
Tomaşa zaly elde ýasalan, uzyn-uzyn hersinde bäş-alty adam
ýerleşjek tagta oturgyçlaryndan doly. Sahnasy pes. Şeýle hem
giň däl. Onuň sag burçunda daşyna gyzyl elwan çekilen münber
dur. Ol ― käte bir gelip-gidýän lektorlar üçin. Beýleki bir
böwründe bolsa üstüne gara mata örtülgi pianino. Sahnada käte
kino hem görkezilýär, ýöne, onuň üçin ýörite ekran ýok. Oňa
derek gerek bolan wagty ak mata tutulaýýar.
Käte,  hususan-da  döwlet  baýramçylyklarynda,  Reşidiň
ýolbaşçylygynda,  KWÇ-niň  öz  güýji  bendiler  üçin  konsert
taýýarlanylýar. Onda her kim öz başarnygyna görä goşgy okaýar,
aýdym  aýdýar,  saz  çalýar,  hatda  degişme  sahnajyklary  hem
goýulýar.
Oňa gatnaşýanlaryň tas, hemmesi diýen ýaly Reşidiň şägirtleri.
Hut  şol  zatlar  bilenem,  olar  öz  üýşmeleňleriniň  üstüni
ýapýarlar. Şolaryň arasynda Mämmet ikimizem bar. Ýöne biz hiç
zada  goşulamzok.  Hiç  zat  başaramzok.  Ikimizem  sungatdan
daşdaky adam. Biz ol ýerde gury san.
Reşidiň şägirtleri dürli milletlerden bolansoň, olaryň konsert
programmaly hemişe gyzykly geçýär.
KWÇ diňe agşamlaryna we dynç günleri işleýär. Egerde isleseler
naçalnikler  KWÇ-ni  ýapdyryp,  Reşidi  gerek  bolan  başga  bir
işleri üçin ulanyp bilýäler…»

***

…Şol gün konwoýlar atamy eltenlerinde, Iňkow eýýäm KWÇ-niň
öňünde çilim kükedip dur ekeni. Ýüzi-gözi gaharly, maňlaýy bäş



büklüm  diýýä.  Nämäniň  şanyna  beýle  bezenendigi  belli  däl,
egninde-hä  «halpy-solpurak»  diýmeseň  ak,  ýakasy  ondanam  ak
täzeje tulup, başynda-da şol kysmy ak telpek, bilem çigni üste
aşyrym kemerli diýýä.
Konwoýlara  gözi  düşenden  ol  ernindäki  papirosyny  eline
alyp,bir gyra pitikläp goýberipdir-de, gapyny zarp bilen açyp,
jaýyň  içine  girip  gidipdir.  Tomaşa  zalyna  baryp,  onuňam
sahnasyna çykypdyr. Yzysüre giren konwoýlara «üm» edip, atamam
şol ýere çykardypdyr-da, ondan «tigir» ýasamaklygy buýrupdyr.
Ýura-ha  näme  diýlenine  düşünmändir  welin,  «Dawaý,  Ýura,
dawaý…» diýip, elbetde, öňden düşündir-dä, Saşa dessine işe
girişipdir.
Umuman şeýle: Atamy arkanlygyna ýatyrypdyrlar-da, iki elin-ä
gapdallaryna, iki aýagynam jüpläp, topuklaryndan sarapdyrlar.
Soňam göwresini iç tarapyna epläp, kellesinem ki dabanynyň
arasyna  sokupdyrlar-da,  berk  daňypdyrlar  welin,  özboluşly
«tigir»  emele  gelipdir  duruberipdir.  Iňkow  olara  tabşyryk
beripdir-de: «Ine, indi boldy. tigirläbermeli. Tema öňki: Tä
toba  gelýänçä  eňteriberiň  «Dada»  geldigem  ylgap  baryp
naçalnige habar edersiňiz, bolany…» Ýura ýaýdanjyrap: «Nirede
tigirlemeli»  diýip  sorapdyr.  Şeýle  wajyp  meseläni  ýerine
ýetirýändigi üçin, Saşokdanam beter begenýän, şular ýaly zada
höwesek  Iňkow  aýagy  bilen  sahnanyň  «jygyldap»  duran  agaç
düşegine  depipdir.  «Ine,  şu  ýerde  tigirläň!  Dar  görseňiz
oturgyçlary aýryň-da, zalda tigirläň. Onda-da bolmasa koridora
çykaryň! Ýöne, daşary çykarmaly däl. Hiç kime görkezmeli däl.
Bu ýere bolsa bu gün hiç kim gelmez. Daşynda konwoý durar.
Nahara-da gezekleşip gidersiňiz. Bendiler işden gelmänkä-de,
baraga eltersiňiz» diýeninde dagy öz-özüne buýsanmakdan ýaňa
gaňşyrawugy  tütäp,  gözlerine  ýaş  aýlanypdyr.  Derrewem
tabşyrygy  ýerine  ýetirendigini  buşlamak  üçin  Baçinskiniň
ýanyna ugrapdyr.

25.

…Tä,  agşama  çenli  tigirleselerem,  konwoýlar  atamdan
«gaýtmyşym»  sözüni  eşitmändirler.  Günortan  Saşok  nahara



gidende  Ýura  atamy  «tigirlemändir».  Özem  gapdalynda  oturyp
garaçyny  bilen:  «Starik,  dawaý  soglaşaýsýa  da…  Zaçem  tak
muçuýeş sebýa» diýip, telim gezek dagy töwella edipdir. Eşiden
jogaby welin bir: «Allahu akbar…»
Ýaman  dert  olar  kelleleriniň  gyzgynyna  agşamyň  düşeninem,
bendileriň  işden  gelşip  ugrandyklarynam  bilmändirler.  Iňkow
gelip: «Men size näme diýdim? Siz nämüçin henizem bärde?»
diýeninden soň düşünip galypdyrlar, telek iş edendiklerine.
Oňa  çenli  beýleki  rotalaram,  gelşip,  «patda-pat»  gara
maşynlardan düşüpdirler. Zonanyň gündogar burçundan süýrenişip
gelýän şahtaçylaram görnüpdirler.
Olaryň hemmesi iki sany konwoýyň atamy germesatan edip alyp
barýandyklaryny  görüpdirler.  Aýaklarynyň  ädilmeýäninden,
kellesini  dik  tutuş  bilmeýändiginden,  boýnunyň  bir  tarapa
«şalkyldap» ýatandygyndan çen tutup, bendiler goja türkmene
ýene  bir  agyr  jezanyň  berlendigini  çaklapdyrlar.  Olaryň
arasynda «hyşy-wyşy» gürrüňler başlanypdyr.
Birdenem duran-duran ýerlerinde doňup galypdyrlar. Ne öňe, ne
yza,  hiç  hili  hereket  bolmandyr.  Özlerini  alyp  gelýän
konwoýlaryň  «haý-küşlerine»  dagy  gulagam  asmandyrlar.  Atama
duýgudaşlyk üçin Baçinskiniň adyny tutup gygyryşypdyrlar. Ony
gepleşige çagyrypdyrlar.
Käbirleri bolsa öňe çykyp: «Doganlar! Bu doňuzlar bizi adam
hasap edenoklar. Bendi bolsaň eden-etdilik edip ýörmelimikä
diýýäler. Biziň üçinem kada-kanun, çäk bar ahyry! Nazarowyň
gününe ertir islendigimiziň düşmegimiz ahmal. Çydadygyň saýam
beter  edýäler…»  diýip,  köpçüligi  herekete  çagyrypdyrlar.
Paýyş-paýyş sögünenlerem bolupdyr. Tihomirow bolsa Baçinskiden
adalaty talap etmekligi, gerek bolsa iş taşlaýyş geçirmekligi
teklip  edipdir.  «Ýöne,  bidüzgünçilik  etmeli  däl,  ähli  zat
kanun esasynda bolmaly» diýipdir.
Muny  köpler  goldapdyrlar.  Başlangyç  hökmünde-de  baraga
girmekden, nahara barmakdan, sanawa durmakdan ýüz öwrüpdirler.
Ondan başga-da, duran ýerlerinde aýaklary bilen «tarp-tarp»
ýer depip, gaty ses bilen: «Nazarowy gynamaňyzy bes ediň!..»,
«Kanuny äsgermezçilik etmäň» diýen ýaly şygarlar aýdypdyrlar.
Gurt  aga-da  ur-tut,  baraga  girip  atamyň  ýagdaýyny  görüp



çykypdyr.  Halynyň  harapdygyny,  hatda  gürleşmäge-de
ýaramaýandygyny  köpçülige  aýdypdyr.
Ondan-mundan ylgaşlaşyp gelen konwoýlaryň öňkülere goşulmagy,
hemmesiniň bilelikde ýaraglaryna ok sürüp, haýbat atmaklary
bilenem ýagdaý gowşamandyr. Gaýtam ýitileşipdir.
Eýýäm-haçan  ganyň  ysyny  alan  «ugolownikleriň»  kalplaryna
konwoýlaryň üstlerine çozmak, ellerinden ýaraglaryny alyp, soň
tutuş  lageri  eýelemek,  ondan  soň  Sloweskiniň  beýleki
lagerlerine tarap ýöriş etmek olaram basyp almak, Sloweskide
özleri üçin awtonom oblast döredip, sowet hökümetine garşy
uruş  yglan  etmek,  daşary  ýurtlardan  kömek  soramak  höwesi
döräpdir.  Başga  biri  bolsa:  «Şol  işi  wezipeli  adamlaryň
barysyny zamun almakdan başlamaly ― diýipdir.
«Ýöne, olaryň onsy gury höwesden başga hiç zat däldi ― diýip,
Gurt aga dädeme şol wagtky ýagdaýy düşündirdi. ― Birinjiden-ä
olaryň maksatlary Mämmediň arkasyny almakdan däl-de, başga-
başga  zatlardan,  jenaýat  üstüne  ýene-de  jenaýat  etmekden
ybaratdy.  Ikinjidenem  olar  ýaly  topalaňjagazlaryň  bolaýmagy
lagerde hemişe-de göz öňüne tutulýardy. Ony ýatyrarlyk güýjem,
ok-ýaragam  lagerde  ýeterlik  bardy.  Gerek  bolsa  naçalnikler
beýleki  lagerlerden  goşmaça  kömegem  sorap  bilýärdiler.
Galyberse-de, olaryň aňyrsynda ullakan döwlet durdy. Hökümet
bardy. On-on bäş sany konwoýyň elinden ýaragyny alanyň bilen
edibiljek zadyň ýok. Onam alybiljekmi sen ýa ýokmy?… çünki,
bendileriň köpüsi «ugolownikler bilen razylaşmaýardylar. Olar
Tihomirow ýaly akylly adamlaryň «Talap etmeli, ýöne, kanunyň
çäklerinde»  diýen  ýörelgesini  goldaýardylar.  Şonuň  üçinem,
«ugolownikleriň»  turuzjak  bolýan  «oýunlary»  özüňe  goşmaça
garamat gazanmakdan başga hiç zat däldi. Şol wagt edilmesi
dogry bolaýjak bir zat bardy, o-da üýşmeleňiň gozgalaňa däl-
de,  Tihomirowyň  aýdyşy  ýaly,  «kanuny»,  talaba  öwürmek.
Ýolbaşçylary gepleşige çykarmak.
Baçinskiý ýaly ýelýüregräk naçalnikler üçin şonuň özem az zat
däldi.
Şeýtmekligiň  ýeke-täk  ýoldugyny  ir  bilen  nirädir  bir  ýana
gidişinden  ýaňyja  dolanyp  gelen,  bolan  iş  bilen  habardar
edilen, emma şol işiň KWÇ-de bolandygyndan şol wagt edil biz



ýaly  bihabar,  Reşidem,  onuň  şägirtlerem  goldadylar.
«Blatnoýlaram» olara goşuldylar. «Ugolownikleriň ekabyrraklary
garşy  çykjak  boldular,  emma,  Tihomirow  bilen  Reşit  ikisi
olaram köşeşdirmekligi başardylar.
Oňa  çenlem  ýigrimä  golaý  ýaragly  konwoýy  we  wezipeli
adamlaryny  yzyna  tirkäp,  Baçinskiý  ýetip  geldi.  Sähelçe
zoňtarlyk etse, bar zadyň bulaşjakdygyna akyly ýeten bolsa
gerek,  ol  şeýle  bir  aljyraňňy  görünýärdi  welin,  öňki
gazabyndan,  haýbatlaryndan  dagy  nam-nyşan  ýok.
Bendileriň  ýer  sarsdyryp,  uly  ala-galmagal  bolup  duruşlary
hasam howuny basan bolsa gerek, gelenden soňam telim demini
dürsäbilmän iki baka owsun atyp kän durdy. Ýüzüniň duw-akdygy
ümüş-tamyşlykdan  öçügsi  çyranyň  ýagtysyna-da  mese-mälim
bildirdi. Ahyram «has-has» edip durşuna: «Bu nämäniň alamaty?
Nämäniň üýşmeleňi? Näme üçin siz ýeriňizde däl?… Size näme
gerek?..» diýip, öňkülerine görä kän öçügsi gygyrdy.
Araçy hökmünde Reşit öňe çykdy. «Biz bendi Nazarowyň meselesi
boýunça gürleşmekçi. Egerde ol düzgüni bozýan bolsa, kanuny
esasda  çäre  görmäge  siziň  hakyňyz  bar.  Ýöne  ony  beýdip,
gynamalara sezewar etmäge hakyňyz ýok. Ol telim gezek siz
zerarly ajalyň agzyna bardy. Häzirem ölüm halynda ýatyr. Biz
ony  konwoýlaryň  bir  ýerlerden  süýrekläp  getirendiklerini
gözümiz  bilen  gördük.  Ony  günuzyn  gynapdyrlar.  Şolar  ýaly
zulum görýän bendiler başga-da köp. Ýagdaý mundan buýana-da
dowam etjek bolsa, onda lagerde hakykatdan-da topalaň turar,
ýokaryk arzalar ýazylar, şikaýatlar gönderiler…»
Atyşyk, ölüm-ýitim bolmasa galan zatlara müň mertebe kaýyl
bolup gelen naçalnik herrelmekden geçen, gaýtam Reşit bilen
bada-bat ylalaşdy.
Öňi bilen-ä özüniň bu zatlardan bütinleý bihabardygyny aýdyp,
göz-görtele ýalan sözledi. Soňam ertirden başlap ähli zady hut
öz gözegçiligine aljakdygyny, Nazarowly mesele bilen bolsa hut
şu  pursadyň  özünde  gyzyklanyp  başlajakdygyny,  günäkäriň
kimdigini bilip, günübirin çäre görjekdigini aýdyp, boş wada
berdi.  «Ýöne,  häziriň  özünde  dargaň,  ýerli-ýeriňize  baryň.
Şeýtseňiz bujagaz «üýşmeleň üçin hiç kim size azar bermez, hiç
kime administratiw çäre görmez…» diýdi.



Elbetde,  onuň  ýalan  sözleýändiginem,  berýän  wadalarynyň
boşdugynam,  günäkäri  daş  ýerden  gözlemeli  däldiginem,  näme
çäre görülmeli bolsa onuň hut özüne berilmelidigini, çünki
lagerde  baş  naçalniksiz  çöp  başynyň  gymyldamaýandygynam
hemmeler bilýärdiler. Ýöne, her niçik hem bolsa Reşit aganyň
aýdyşy,  Tihomirowyňam  tassyklaýşy  ýaly,  ýagdaýa  görä
bolmalydy,  «doňzuň  tüýüni  tersine  däl-de,  ugruna  tarap
sypalamalydy».
Emma,  iki-ýeke  bolsa-da,  «ugolownikleriň»  arasynda  iki-ýeke
Reşitdir  ―  Tihomirow  bilen  doly  ylalaşmadyklaram,  entek
gylyçlaryny gynlaryna salmadyklaram bardy. Ine, şolar, meniň
hut özümiň aňlyşyma görä, ýagdaýy bulaşdyrmak üçin ýörite,
Baçinskiniň üstüne sürnüp başladylar. Ondan bolmajak zatlary
talap etdiler. Ýaňy bir düzelip barýan ýagdaý hakykatdanam
bulaşarly göründi.
Şondan  soň  Reşit  olar  bilen  aýratynlykda  gürleşdi.  Ahyram
ylalaşdylar.
Şeýle-de  bolsa  olardan  biri  henizem  ýumruklaryny  düwüp,
dişlerini gyjap durşuna: «Wah, birtopar «gorra» bigaýratlar
zerarly agzymyza gelenje aşy aldyrdyg-ow…» diýmäge ýetişdi.
Ýöne  oňa  indi  üns  berenem  bolmady.  Aýdan  sözleri  hiç  bir
jähtden aýgytlaýjy rol oýnamady.
«Blatnoýlar» şu üýşmeleňde hiç kimiňem tarapyny tutmadylar. Bu
ýagdaý olaryň Baçinskiniň garşysyna-da, Reşidiň garşysyna-da
gidesleriniň  gelmeýändiklerini,  aralyk  pozisiýany  saklamak
isleýändiklerini aňlatdy».

26.

«Düşünişeris»,  «düzederis»  diýip,  köpçüligiň  öňünde  söz
berenem bolsa, zonada ýa erkinlikde bolsun, tapawudy ýok, ähli
naçalnikleriň bolşy ýaly Baçinskem ne şol günüň ertesi, ne
birigüni wadasynda tapylmandyr. Asyl tapyljak bolup barmagynam
gymyldatmandyr.  Bar  eden  zady:  zonanyň  goragyny
güýçlendiripdir.
Bendiler  welin,  şonda-da  çydamlylyk  görkezipdirler.  «Sen
şeýtdiňmi,  ine  bizem  beýdýäs»  diýp,  onuň  üstüne



sürnübermändirler.  Ýöne,  bu  işi  boş  goýaslaram  gelmändir.
Reşit aga, Tihomirow ýaly ekabyrlar bilen maslahatlaşaga-da,
iş taşlaýyş yglan edipdirler.
Beýle  zada  garaşmadyk  Baçinskiniň  gonjuna  gor  guýlan  ýaly
bolupdyr. Şeýle-de bolsa: ylalaşyga gitsem ýeňildigim bolar
diýen  pikire  uýup,  gele-gelmäne  olara  haýbat  atypdyr,
gorkuzjak  bolupdyr.  Iş  taşlaýyşyň  guramaçylaryna  sud  edip,
ýyllaryny  köpeltjekdigini,  katorga  iberjekdigini  aýdypdyr.
Emma  o  hilesem  başa  barmandyr.  Sebäbi  bendileriň  barysy:
«Biziň  hemmämizem  guramaçy»,  «Hemmämizem  süräýiň  katorga»,
«Bolmanda-da  katorgaçylaryňkydan  gowy  däl  günümiz»  diýşip
gygyryşypdyrlar.
…Baçinskiý: «Düýn-öňňin-ä üýşmeleň, bu günem iş taşlaýyş, bu
gidişine gitse gozgalaňam daş däl» diýip, oýlanypdyr-da, bu
zatlaryň  barmaly  ýerine  baryp  ýeten  güni  öz  donunyň
bendileriniňkidenem  öňürti  biçiljekdigine  göz  ýetiripdir  we
ýene-de eglişige tarap bir ädim yza çekiläýenini, bu gezegem
hilegärlige ýüz urýanyny kem görmändir.
Şonuň  üçinem,  aýak  üstünden  egindeşleri  bilen  maslahat
geçiripdir.  Soňam  bendilere  ýüzlenip:  «Siz  nähak
howlugypsyňyz.  Men  hiç  zady  ýadymdan  çykaramok.  Beren
wadalarymyň  üstünde  işläp  ýörün.  Näme  diýen  bolsam  şo-da
bolar,  ertire  çenli  sabyr  ediň,  häzir  bolsa  işe  çykyň…»
diýipdir.
Bendiler bu gezegem onuň bilen ylalaşmaly bolupdyrlar. «Ýarym
güne ýaryş ýok, garaşmaly bolsa garaşaýarys» diýipdir.
Ertesi  Baçinskiý  hakykatdanam  birtopar  üýtgeşiklikler
geçiripdir. Göz üçinem bolsa atamyň meselesi boýunça günäläp
Iňkowy işinden aýrypdyr. Saşok bilen Ýuranam «samoohrankadan»
boşadypdyr.  Ýaraglaryny  ellerinden  alyp,  özlerinem  şahta
iberipdir. Atamyň bolýan baragyndakylaryň nan kesýänlerinden
başlap  tä,  dnewalnylaryna  çenli  täzeläpdir.  Başky  üçüsiniň
işini suda berjekdigini aýdypdyr.
Şeýdip, ýene bir gezek howpuň öňünden sowlupdyr, bir özi ak
guş bolup galypdyr.
Bendiler elbetde, onuň bu aýlawlaryna düşünmän durmandyrlar,
ýöne,  ylalaşaýmakdan  başga  alaçlaram  galmandyr.  Naçalnig-ä



bendileriň  talaplaryny  berjaý  edenden  bolupdyr,  bendilerem
kanagatlanandan, ýeňiş gazanandan bolupdyrlar.
Ýöne, her niçik hem bolsa, Saşogyň şol güne düşenine hemmeler
begenipdirler. Şeýle hem şondan soň goja türkmene indi hiç
kimiň agyr jeza bermejekdigine ynanaslary gelipdir.
«Ýalanam bolsa hoş habar» diýlişi ýaly, şondan soň birbada
lageriň  tertip-düzgünleri  hakykatdanam  gowulaşan  ýaly
bolupdyr. Atama-da doly erkinlik berilmese-de, garaz, öňküleri
ýaly  her  ädimde  yzarlap,  «blatnoýlary»  küşgürip,  urduryp-
sökdürip ýörmelerini-hä bes edipdirler.
Ýöne,  bu  zatlaryň  wagtlaýynçadygyna,  tupanyň  öň  ýanyndaky
petişlikdigine hiç kim düşünmese-de Reşit aga, Tihomirow ýaly
adamlar  gaty  gowy  düşünýän  ekenler.  Her  ädimlerinde  öz
adamlaryna: «Häzir boluň, gowy boluň, düzgüni bozmajak boluň»
diýip,  sargaýan  ekenler.  Atama-da:  «Gözebaşa  düşme.  Namaz
okaýanyňy  bildirmejek  bol.  Bekine  tutsa  Baçinskiý  bize
eýgertmez» diýip sargaýan ekenler.
Şeýle-de  bolsa  bar  zat  garaşylyşy  ýaly  bolupdyr.  Ümsümlik
uzaga gitmändir.
Bendileri köşeşdirendirin, ynamlaryny doly gazanandyryn öýden
Baçinskiý ýene-de gömülgen ýaly ýeriň asty bilen «müňňüldäp»
başlapdyr.
Iňkowyň ýerine başga bir Iňkow döräpdirm Saşogyň ýerine başga
bir Saşok döräpdir, ýene biriniň ýerine ýene biri döräpdir,
hemmesem biri-birinden beter, öňkülerdenem has zabun bolupdyr,
garaz,  hemme  zat  öňki-öňküligine  baryberipdir.  Çünki,
birinjiden-ä şol orunlara Baçinskiý assyrynlyk bilen synaý-
synlaý şolar ýaly bolaýjak adamlary goýupdyr, ikinjidenem bir
wagtlar  Tihomirowyň  aýdyşy  ýaly,  şol  orunlara  baran  adam
islese-islemese şolar ýaly adamlara öwrülýän ekenler. Ýaňy bir
ýagyrnysyna  ýel  çalyp  ugran  atamyňam  güzerany  ýene-de
kynlaşypdyr.  Ýöne,  Baçinskiý  näme  etse-de  öňküsi  ýaly  özi
gyrasynda görünmezden, başga-başga adamlaryň üsti bilen edýän
ekeni. Bir günem…

27.



Şol gün ir bilen bendiler işe ugrajak bolup durkalar, bir
konwoý  ylgaşlap  gelip,  atamyň  bolýan  baragyna  giripdir,
sähelçe wagtdanam ony idenekledip alyp çykypdyr-da, zonanyň
ileri  çüňkündäki  derwezä,  şahta  gidýänleriň  üýşýän  ýerine
tarap alyp südenekledip ugrapdyr.
Atam hatda köwşünem geýip ýetişmändir. Elinde ekeni. Sowuk
ýere basybilmän üçürdikläp barşyna ol: «Gu-urt, Gu-urt, Redi-
iş»  diýip  gygyrypdyr.  Gitmejek  bolup  aşak  çöküpdir,  ýer
bagyrtlapdyr, aslyşypdyr, konwoý bolsa ony tüpeňiniň gundagy
bilen urup başlapdyr.
Oňa gözi düşenden nyzama duran Gurt aga-da hatardan atylyp
çykypdyr-da:  «Nazarowy  nirä  alyp  barýaň»  diýip,  konwoýyň
yzyndan  gygyrypdyr.  Belli  bir  jogap  alyp  bilmänsoňam  şol
tarapa ylgapdyr.
Geň ýeri, edil öň gepleşilip goýlan ýaly, beýleki bendilerem
«alagüpürdi»  bolşup,  Gurt  aganyň  yzy  bilen  eňipdirler.
Gitdikleriçe-de  beýleki  hatarlardan  çykyp  özlerine
goşulýanlaryň hasabyna sanlary artypdyr. «Dur, ataryn!.. Budu
sçitat za pobeg!..» diýip, başda Gurt aganyň yzyndan tüpeňini
«şakyrdadyp» başlan ugradyjy konwoý indi tapeňiniň ujuny kime
tarap  çoçjaýtjagyny  bilmän  aňalyp  galypdyr.  Aljyraňňylyk
beýleki konwoýlara-da ýetişipdir. Pytraşyp barýan bendileriň
saklatmajakdyklaryna gözleri ýetensoň tüpeňlerini dik ýokary
atyp başlapdyrlar.
Şeýle zadyň ýüze çykaýmagynyň ahmaldygyny öňünden çaklandyr-
da, şol wagt edil ýerden çykan ýaly bolup, ýap-ýaňyja ýeri
gyratlap gelen çal dumanyň içinden yzynyň ona golaý konwoýy
bilen Baçinskiý peýda bolupdyr. Ol bendileriň ýoluny kesipdir.
Sag elini ýokary galdyryp: «Saklanyň!.. ― diýip, gygyrydyr.
Teýlije  ertirlik  bilen,  gyrjadanam  ýüz  gram  ýelmän  borly,
howanyň sowukdygyna garamazdan onuň ýüzi derçiräp duran ekeni.
―  Nirä  barýaňyz?!  Bu  nä  boluş?  Hany,  tertip?..  Hany,
düzgün?..»  diýeninde  sesi  hemişekilerinden  has  batly,  dury
çykypdyr. Iki aý şondan öňki tilkisiremelerinden dagy nam-
nyşan ýok, diýýä.
Gurt aga onuň alkymyna dykylyp: «Ýüzlenmäge rugsat ediň, Mark
Lwowiç… ― diýipdir. Rugsat alandan soňam howlukmaç gürläpdir.



― Bizi Nazarowyň nirä alnyp barylýandygy gyzyklandyrýar…»
Haýsydyr bir bendi bilen deň-derejede gepleşmäge, onuň talap
şekilli ýüzlenmesine adam şekilli jogap bermäge hernäçe namys
etse-de, Gurt aganyň ýeke däldigine gözi ýetip duran Baçinskiý
bialaç sesini ýumşatmaly bolupdyr. «Nazarowy şahta iberjek.
Tokaýa gitmek, agaç çapmak kyn bolýamy, goý, şahta girsin,
kömür  köwlesin…  Hem-ä  ol  ýerde  üşemez,  hemem  hak  alar.
Galanynam görüberis. Bu wagtlaýynça çäre… ― Onuň repide ýaly
tes-tegelek ýüzünde rehimdarlyk röwüşleri peýda bolupdyr. ―
Her bir bendä ata hökmünde garamak, ony goramak, aladasyny
etmek, ýagdaýyna görä bolmak biziň borjumyz…»
Elbetde, ol çäre kanuny zat. Oňa Baçinskiniň haky bar. Onsoňam
bendi-bendi, naçalnik-naçalnik bolýar. Onuň bilen menjeşip ýa
gepiňi gögertmek üçin gidişip bolanok. Şeýle-de bolsa, Gurt
aga onuň ýakyn hossary hökmünde özüniňem atam bilen şahta
iberilmegini haýyş edipdir.
Hiç  kim  onuň  bu  haýyşy  kanagatlandyrylar  öýtmändir.  Emma
naçalnik  hemmeleri  geňler  galdyryp,  Gurt  aganyň  haýyşyny
kanagatlandyrypdyr.

***

«Zonanyň daşyna aýlanan tikenekli simiň Gündogar ganatyndan
çykan  ýeriňde-hä  bir  wgatlar  şahta  girmek  üçin  ýörite
gazylypmy ýa tebigymy, girelge ― ullakan gowagyň agzy ýaly
deşik bar ― diýip, Gurt aga täze iş ýerlerine barýan ýoly
suratlandyryp başlady. ― Ana, şol girelge arkaly gaty bir
belent bolmadyk baýryň içine girip gidýäň. Baýryň üsti gyşyn-
ýazyn gök öwsüp oturan gür hem gyrymsy agaçlardan doly. Gowak
gitdigiçe çuňlaşýar. Ýüz metr çemesi aşak ineniňden soň, hälki
girelgeden  düşýän  ýagtylygyň  röwşeni  kem-kemden  kemelip
başlaýar we bütinleý ýitýär. Daş-töweregiňi elhenç tümlük we
aýylganç ümsümlik gurşap alýar. Şondan aňryk sag tarapy agaç
germewli,  çep  tarapy  kert  gaýa,  köpri  şekilli  ýol  bilen
ýöremeli.  Germewli  tarapyň  uçut.  Ana,  şol  hem  bir  wagt
baýlykly  şahtalaryň  biri  bolan.  Soň  ýokardan  gelipmi  ýa
aşagyndan çykypmy ony suw basypdyr. Çöküpdir. Köräpdir. Durup



diň salsaň aşakdan suwuň «şildirdisinem» eşitmek bolýady.
Käbir  gazetlerde-žurnallarda  çykýan  maglumatlara,  okumyşrak
adamalara  ynansaň-a  o  dagy  hiç,  ýeriň  astyndan  hatda  içi
balykly köllerem, buzluklaram tapylaýýamyşyn.
Mahlasy, şondan soň şahtaçylar ýaňky howply ýoluň üsti bilen
aňry  süýşüpdirler.  Köne  şahtany  bolsa  ýokardan  hünärmenler
gelip partlatmak we başga-da dürli usullary ulanmak arkaly
howpsuzlandyrypdyrlar…»
Gurt aga sözüniň dowamynda uçut tarapyna agaç germelen şol
ýoluň ýene bir howply tarapy hökmünde ininiň şeýle dardygyna
garamazdan,  onuň  üstünden  wagonetkajyklar  ýörär  ýaly  demir
ýoljagazyňam çekilendigini aýtdy. Her kim öz köwlänje kömrüni
şol  wagonetkajyklara  ýükläp,  öz  güýji  bilen  ýeriň  ýüzüne
çykarmaly,  girelgäniň  demirgazyk  tarapyndaky  «Lesopilkäniň»
ýa-da  käbirleriniň  aýdyşy  ýaly  «Lesozawodyň»  gabat
garşysyndaky, gadymy gala kimin, gara seňňer bolup ýatan kömür
üýşmeginiň üstüne dökmeli ekeni.
Soň  ony  şol  ýerden  maşyna  ýükläp  golaýdaky  demir  ýol
duralgasyna, ol ýerdenem otly bilen soýuzyň dürli künjeklerine
ugradýan ekenler.

***

Şahta ikisiniňem ilkinji gezek gidişleri bolsa-da, Gurt aga
barybir ýene-de ekabyrlygy öz üstüne almaly bolupdyr. Atamy
her dem gözden salmazlyga çalşypdyr. Iň kyn ýeri, onuň köwlän
kömürlerinem özi daşaryk çykarmaly bolupdyr.
Atamyň welin bar derdi kyblanyň haýsy tarapdadygyny bilmek
bolupdyr.  Asgyryp-üsgürip  kömür  köwläp  ýörşüne,  namazyny
okamak  üçin  wagtal-wagtal  çyranyň  düşmeýänräk,  garaňkydan-
garaňky ýerlere sümlüp gidýän ekeni-de, entegräkdenem: «Gu-
urt, dogrudyr-la… Dogry bolandyr-la… Kybladyr-la şo…» diýip,
symyljyrap gelýär ekeni. Gurt aga-da her gezek: «Dogry, şol,
Mämmet. Ýogsa-da, nädip bildiň, seň oň şodugyny…» diýse dagy:
«Aý,  adam  pahyr  neme-dä,  Gurt,  öwrenişilýä-dä…»  diýip,
bolubilenini bolýan ekeni.
Duýýalarmy ýa duýanoklarmy, belli däl, näme üçindir «namaz



okaýaň»  diýip,  konwoýlaram  gönüden-göni  azar-a  berenok
ekenler.
Şeýdip,  bir  aýa  golaý  dyrjaşypdyrlar.  Özlerem  şeýle  bir
ýadaýan  ekenler  welin,  agşamlaryna  Reşit  aganyň  ýanyna
gürrüňçilige  barmana-da  gurbatlary  çatmaýan  ekeni.  Şonuň
üçinem,  köplenç  üç-dört  sany  sopusyny  yzyna  tirkäp  Reşit
aganyň özi geläýýän ekeni.
Bir günem ol atama: «Seniň şol ýerde-de namaz okaýandygyň
konwoýlaryň üsti bilen naçalnigiň gulagyna degýä. Şonuň üçinem
häzir bol. Gözüne çöp atyp, gizlinräk etmeseň, öňkülerindenem
beter bir aýylganç jeza oýlap tapar» ― diýip, sataşaly bäri
gör indi näçinji gezekdir, atama töwella edipdir. Ýöne, Gurt
aga ýaly bu gezegem öň eşide-eşide gulagy kamata gelen sözüni
eşidip oňmaly bolupdyr. «Allahu akbar…»
Halys çekgä-dartga gelmeýändigi üçin, şol gezek Reşit aga-da
atamdan  gaty  görüp,  çykyp  gidipdir.  Ýolboýam  siltenjiräp
gaýybanasyndan  käýinipdir.  Baraklaryna  ýetmänkälerem
sopularyna  eşitdirip:  «Elbetde  onuňky  dogry,  ýöne  ýalňyş…»
diýipdir.
«Baçinskiniň  uzak  garaşdyrmajakdygyny  menem  bilýädim,  indi
onuň häsiýetine öwrenişerçe bolan Mämmediň özem bilýärdi. Emma
geň galmaly zat ― göwresiniň şeýle ejizdigine, enjarsyzdygyna
garamazdan,  jeza  güýçlendigisaýy  onuň  çydamlylygy  artýady,
ejizlemekden geçen, gaýtam gaýraty artýady, kalbynyň töründe
bir  ýerde  tükeniksiz  güýç,  kuwwat  peýda  bolýady,  ezýet
çekdigiçe  joşguny  güýçlenip,  buýsanjy  artýady,  dini-yslama
bolan höwesi köpelýärdi.
Şu barada söz açanymda ol bir gezek: «Gurt! Hudaý özüniňiň
gowy  görýän  bendilerine  jebir  ýollarmyşyn.  Her  bir  işiň
lezzetem onuň öz berýän jebriniň içinde bolarmyşyn. Seň berýän
soragyň jogabam şol bolaýmasa…» diýipdi».
Baçinskiniň  atamy  gününe  goýmajakdyga  bendileriňem  gözleri
ýetýän ekeni. Olary barysy, hatda «blatnoýlara» çenli goja
türkmeniň başyndan injek indiki tupana demlerini alman diýen
ýaly garaşypdyrlar.

***



Gurt aganyň aýdyşy ýaly, aýylganç bir wakanyň gopjakdygyny
öňünden  habar  bermekçi  bolýan  ýaly,  şol  gün  Günem
hemişekilerinden has uly, ganguýma gyzyl, şol sebäplem iňňän
gorkunç görnüşde dogupdyr. Gyş aýaklap barýanam bolsa, howa
juda sowuk ekeni. Demirgazykdan öwüsýän sörtük şemal hatda
ýerde ýatan gyraw gatyşykly doň, gyrpa garlaram öwdäp alyp
üstüňe sowurýa, syrap gelip ýüzüňi-gözüňi dalaýa diýýä.
Ýüregi bir zat syzan ýaly, şol gün Gurt aga-da ýoluň uçutly
bölegine ýetmänkäler, atamy kolonnanyň orta gürpüne salyp, özi
yzdan ýöräpdir. Emma näme üçindir konwoýlar atamyň yzky hatara
geçmegini,  Gurt  aganyň  bolsa  öňden  ýöremegini  talap
edipdirler.
Şeýlelikde, atam gözegçisiz galypdyr.
Birdenem…
Birdenem  yzky  hatarlaryň  birinde  «güpür-tapyr»  bolupdyr-da,
Gurt  aganyň  gulagyna  atamyň:  «Gu-urt!»  diýen  çirkin  sesi
eşidilipdir.
Hemme  zat  öňünden  ölçelip-biçilen  bolmaly,  konwoýlar  iňňän
çalt we takyk hereket edipdirler. Yzyna garaý-garaý, hernäçe
hüşgär gelýänem bolsa, aýgytly pursatda, öz aýdyşy ýaly Gurt
aga  gapyl  galypdyr.  Hatda,  ylgap  baryp,  konwoýlaryň
gollaryndan  ýapyşmaga-da  ýetişmändir.  Olaryň  atamy  tüme
konwoýlaryň öz elleri bilen, goltugyndan tutup zyňandyklaryna
welin söz ýok. Oňa Gurt aga-da ynanýar, bendileriň içinde-de
gören kän, ony Saşogam tassyklapdyr, ençeme ýyldan soň atamyň
özem aýtdy.
Göz  açyp-ýumasy  salymyň  içinde  turan  goh-galmagaldan  ýaňa
atamyň näçe wagtdan soň ýere baryp düşeninem, ýagny, tümüň
nägadar çuňlugynam kesgitläp bilmändirler.
Kolonnanyň  öňündäkiler-ä  birbada  näme-nämeleriň  bolup
geçendigini  aňmandyrlar.  Diňe  aşakdan  bir  ýerden  atamyň:
«Allahu akbar…» diýen içi ynjydan hem sanjydan doly garjaşyk
sesi  eşidilenden  soň:  «Goja  türkmeni  tüme  taşladylar»,
«Namartlyk etdiler», «Ol indi öler» diýşip, gygyryşypdyrlar we
gyssanan wagty öz beýnisinden çakýan sary içýanyň guýrugy ýaly
jaýtarylyp, yza serpigipdirler.
Oňa çenli Gurt aga-da ylgap baryp, özüni atamy tüme taşlan



konwoýlaryň üstüne zyňypdyr. Olaryň ikisem çaltlyk bilen yza
çekilipdirler.  Tüpeňlerini  gezäp:  «Stoý,  strelýat  budu!..»
diýşip,  haýbat  atypdyrlar.  Gurt  aga-da  biriniň  tüpeňiniň
nilinden tutaga-da, silkipdir welin, o-da mäşesi gaýtarylgy
ekeni, göçäýipdir. Ýöne, bir gowy zat hiç kime degmändir.
Öňden jaýtarylyp gelýän «guýrugyň» üstaşyry tümüň depesi bilen
«juw-w-juw» edip, allaowarralara bakan çawup gidipdir. Gurt
aga  tüpeňi  bir  gyra  taşlapdyr-da,  ýene-de  ellerini  serip
konwoýlara  topulypdyr.  «Şol  wagt  men  näme  etjegimem,  näme
etmelidigimem  bilemokdym.  Mämmed-ä  ýok!  Ony  halasam  edip
bolanok. Konwoýlara näme etsemem özüme zyýan boljakdygam aňyma
gelenok.  Egerde,  şol  wagt  çemini  tapyp,  konwoýlaryň  biri
tüpeňiniň gundagy bilen çat maňlaýyma ýelmemedik bolsady, onda
nämeleriň üstünden barjakdygym belli däldi» diýip, Gurt aganyň
özi howpurgap oturyşyna aýtdy.
Şol  aralykda  kolonnanyň  öňünden  barýan  konwoýlaram  gelip
ýetişipdirler-de,  tüpeňlerine  ok  sürşüp,  ýokary  atyp,
käbirlerini gytyzraga-da ýaralap, bendileri saklapdyrlar.
Şol wakadan soň bendiler işe tarap ädimlerinem ätmändirler.
Hernäçe  sürjek  bolsalaram  netije  bolmandyr.  Birnäçeleri
götergiläp Gurt agany baraga alyp gidipdirler, käbirleri bolsa
germewden ýapyşyp duruşlaryna tüme tarap ýapyrylyşyp, atamyň
adyny tutup gygyryşypdyrlar. Wagty bilen ses bermänsoň ony
ölendir öýdüpdirler.

***

Gurt aga agşamaralar özüne gelipdir. Görse barakdaky narasynyň
üstünde arkan düşüp ýatan ekeni. «Maňlaýym çat açyp ýarylyp
barýa…» ― diýip, Gurt aga hamala şol wagt ýarylan ýaly ýüzüni
çytyp,  sag  eliniň  aýasy  bilen  maňlaýyny  tutdy.  ―  Kim
getiripdir,  nädip  getiripdirler,  bilemok.  Ýüzüm-gözüm
ýuwlupdyr, maňlaýym saralypdyr. Näme däri-derman edilipdir, ýa
hiç edilmänmi, onam bilemok.
Daş-töweregime göz aýlasam her kim bir zada güýmenip otyr.
Öler öýdüp «iman» okaýan bolsa gerek, Reşidiň şägirtlerinden
biri agzynyň ýetişibildiginden samraýa. Özüme gelenimi görüp



ol  elini  ýüzüne  syldy-da,  öňküsini  goýup,  megerem  diriler
üçindir  başga  bir  doga  okap  başlady.  Beýlekilerem  «gürre»
ördüler-de, daşyma üýşdüler. Eşidip otursam meni esasan, bir-ä
orta boýly, diýseň daýanykly, murty gapak ýaly, asly ukrainaly
Aleksandr Şerbakow, şeýle hem Omsk şäherinden, milleti gazak,
tegelek ýüzli, gyýak gözli, ölemen çilimkeş, özem örän sowatly
Bahyt  ikisi  gezek-gezegine  götergiläp  diýen  ýaly
getiripdirler. Elbetde arasynda beýlekilerem kömek edipdirler.
Ganymy  ýuwup,  maňlaýymy  daňanam  şolar  ekeni.  Tebipçiligem
edilipdir.  Öz-ä  görnenok  welin,  men  ol  işi  bitiren
Gaalbatyrdyr  öýtdüm.
Bendileriň  gelişleri  ýaly  Baçinskiniň  kontorasynyň  agzyna
ýygnanyşyp  miting  geçirendiklerinem  şolardan  eşitdim.  Olar
Baçinskini  gepleşige  çagyrypdyrlar.  Emma  ol  çykmandyr.  Oňa
derek  ähli  konwoýlar  üýşüp  bendileriň  ýerli-ýerlerine
barmaklaryny  talap  edipdirler,  güýç  ulanmak  arkaly
üýşmeleňlerini  dargadypdyrlar.
Şolar ýaly maglumatlardan soň men ýene-de özümden gidipdirin».
Gurt aga soňky gezek özüne gelende, gapdalynda Reşit aga-da
otyr ekeni. Ol: «Hemmesini eşitdim. Bolmandyr. Egerde ölmän
ýere düşen bolaýanlygynda-da, Baçinskiý ony diňe «dada» gelip,
haýyş bilen gygyranynda çykarar, ondan bärde çykarmaz. O-da
şol  ýerde  öler  welin  «dat»  edip  gygyrmaz.  Baçinskä  bolsa
«gaçjak  bolanda  atyldy»  diýäge-de,  onuň  ölümini
resmileşdiräýmek galýa. Hut şol niýet bilenem ol ony şeýden
bolmaly. Çünki, ol indi ondan ýadady.
Üstesine, «konwoýlara topuldy, hüjüm etdi» diýen toslama bilen
saňa-da azar bererler, iň bolmanda, «izolýatora» ýa «karsere»
salarlar» diýipdir.

***

Reşit aganyň aýdyşy ýaly, şondan soň köp wagt geçmänkä, aýaga
galanyny  bilip,  Baçinskiý  Gurt  agany  ýanyna  çagyrypdyr.
Gapydan  girenindenem  stolunyň  aňyrsynda  ýapyrylyp  oturyşyna
barmagyny çommaldyp, pessaý ses bilen, ýöne, diýseň, hökümli:
«Kak ty posmel?.. ― diýipdir. ― Sen Nazarowy gaçyrmak üçin



konwoýlara  hüjüm  edipsiň-ä…  Men  bolsam  seni  onuň  ýanyna
düzelmäge kömek edersiň öýdüp goşupdym… Aý, ýaý, ýaý… Aý, ýaý,
ýaý…»  Gurt  aganyň:  «Nazarow  gaçanok,  graždanin  naçalnik,
konwoýlar  ony  tüme  taşladylar»  diýenlerine  dagy  gulagam
asmandyr. Asla, şondan artyk gepleşesem gelmändir. Ýerinden
turup, gözlerinem Gurt aganyň sargyly maňlaýyna dikipdir-de:
«Ohrana-a!..» ― diýip, gygyrypdyr. Eli ýaragly konwoý gapydan
girenindenem:  ―  W  izolýator  ýego…  ―  diýip,  gygyrypdyr.
Endigine  görä,  aýagy  bilen  ýer  depipdir.  Ýöne,  näçe
wagtlykdygyny aýtmandyr. Onuňam sebäbi, Gurt aganyň öz çakyna
görä, eden «etmişi» üçin Baçinskiý ony sud etdirmekligi we tä
derňew gutaryp goşmaça ýyl kesilýänçä şol ýerde saklamaklygy
ýüregine düwen bolmaly.

***

«Izolýatora» düşen adamy içki eşiginde saklamak asylam lageriň
içki düzgünleriniň biri ekeni welin, Gurt agany gijäniň bir
wagtlary sülçiniň ýanyna soraga äkidenlerinde-de şol durşuna
alyp gidiberýän ekenler.
Üstesine, idili soragam etmän, derhal yzyna getirýän ekenler.
Ýaňy bir ýerine geçip, ymyzganyberende ýene-de hiç zat soraman
yzyna  getirýän  ekenler.  Şeýdip,  uzynly  gije  ukudan  goýup,
degnaňa degip, ýadadanlaryndan soň, adam pahyr halys surnugyp
näme diýseler «howwa» diýip, nirä diýseler şol ýere gol çekip
duran  bolýan  eken.  «Sülçi  diýeniň  öz  etrabyňky  bolsun,
Sibiriňkiler bolsun, tapawudy ýok, hemmesiniň heňi bir ekeni…»
diýip, Gurt aga janyndan syzdyryp aýtdy.
Ýöne, Gurt agany şol gezek geň galdyran zat ― «günäsi» üçin
ony üç aý möhlet bilen, «Adatdan daşary kyn şertlerde, beden
hem ruhy taýdan azap beriji zähmetlerde ulanmaly» diýip, gysga
wagtlyk jeza üçin ýörite ulanylýan ýere ― «Ştafizo» ugratmaly
edipdirler.  Telim  ýyly  boýnuma  goşmaga  ýükleseler  gerek,
diýip, gara gaýga galyp oturan Gurt aga ojagaz üç aýy dagy uly
höwes bilen kabul edipdir. Ýöne, «izolýatorda» soraga gatnap
geçiren  üç  aýynam  şonuň  hasabyna  goşupdyrlar-da,  ony  asyl
«Ştafizo»  äkitmän,  izolýatordan  çykyp,  göni  öz  baragyna



gidibermeli edäýipdirler.
Gurt aganyň begenjiniň çägi bolmandyr. «Her näme diýselerem,
nirede  bolsa-da,  sähelçejik  hem  bolsa,  kanunyň  adam  üçin
işleýän  ýerlerem  bar  ekeni»  diýip,  Gurt  aga  şonda  uly
kanagatlanma  bilen  iki  çigninden  sowuk  dem  alyp  oturyşyna
aýtdy.
«Ştafizo» sözüniň manysyny welin ol düşündiribilmedi. Sebäbi
özem  düşünmändir.  Sorasa-da  düşündirmändirler.  «Ujyz
gutuldyňmy,  gidiber,  nämäň-nämedigi  bilen  işiň  bolmasyn»
diýipdirler.
Sözlük  baryny  agtaryp,  şol  sözüň  manysyny  menem  bilip
bilmedim.  Şu  wagtam  bilemok.
«Izolýatordan» çykyp, göni baragyna barybermeli edilenine Gurt
aga edil öýüne goýberilen dek begenipdir.
Barşy  ýalam  barakdadylardan  atam  barada  sorapdyr.  Olaram:
«Şahtaçylar bir zat bilýän bolaýmasalar…» diýipdirler.
Şondan soň ol KWÇ-ä, Reşit aganyň ýanyna ugrapdyr. Hal-ahwal
soraşanlaryndan  soň  Gurt  aga  oňa-da  şol  soragy  beripdir:
«Biziň  barakdakylar-a:  «Ölen  bolaýmasa»  diýýäler,  diýipdir.
«Bizem başda şol pikirdedik ― diýip, Reşit aga giňgöwrümlilik
bilen gepläpdir. ― Ýöne, on gün töweregi wagt geçenden soň
göwnüme  bir  zat  gelen  ýaly  boldy-da,  şahta  gatnaýanlaryň
birinden deňine baranda adyny tutup gygyrmagyny haýyş etdim.
Özüňem türkmençe gygyr, «Mämmet dirimisiň» diý. Şeý diýseň
Gurtdur öýdüp ses berer, bolmasa direm bolsa bermez, diýdim.
O-da agşamlyk ýanyma geldi-de, ýuwaşlyk bilen: «Ses berýä…»
diýdi.  «Hemmelerem  eşitdilermi?»  diýdim.  «Howwa,  hatda
konwoýlaram eşitdiler. Özlerem onuň heniz bolup ölmändigine
gaty geň galdylar» diýdi. Şondan soň men şahtaçylaryň ýene
üçüsine ýüz tutdum. Kartoşkadyr ― şugundyr gabyklaryny, kelem
ýapraklaryny, başga iýer ýaly zatlardan näme ellerine ilse
jübülerine  salyp  gidip,  şol  ýere  baranlarynda  konwoýlara
bildirmän  aşak  oklamaklaryny  haýyş  etdim.  «Lezozawodyň»
işgärleriniň  arasyndaky  tanyşlaryma-da  şeý  diýdim.  Bir  aý
geçensoň adyny tutduranymyzda-da ses berdi. Düýn-öňňinlikde-de
şoň şo ýere düşenine ylaýyk üç aý boldy. Oklanýan zatlar bilen
mydar edýändir-dä, ol henizem ses berýä. O barada eýýäm bütin



lager gürrüň edýä. Naçalnikler-ä şonuň adam çagasydygyna-da
ynanmajak bolýarlar».

***

Atamyň ölmändigine, iň bolmanda: «Waý, meni bu ýerden çykaryň,
men  namazdan  ýüz  öwürmäne  razy»  diýip,  günübirin
gygyrybermändigine  hemmeden  beter  Baçinskiý  geň  galypdyr.
Ynanmajak  bolupdyr.  Çünki,  öňem  telim  jezalar  çekip  halys
egbarlan,  zandam  bir  ejiz,  gowşajyk  görünýän  adam  düýbi
görünmeýän şol tümlük ummanynda üç aý-a däl, üç gün, üç sagat
çydap  oturybiler  diýselerem  ynanar  ýaly  däl  diýýä.  Şonuň
üçinem, atamyň gaýtmyşym edip gygyranyna ol hut şol günüň, şol
pursadyň özünde, iň bolmanda ertesi garaşypdyr.
Asyl onuň atamy ol ýere taşlatmagynyň sebäbem, Reşit aganyň
aýdyşy ýaly, atamdan öler ýaly basylandygyndan, ýadanlygyndan
bolmaly. Ony terbiýelemekdenem, şoň üsti bilen özüne abraý
gazanmakdanam elli bazar, dynsa kaýyl bolan bolmaly. Tümden
gorkup toba gelse-hä geleni, gelmese-de şol ýerde ölüp galar,
menem  «gaçjak  boldy,  atyldy»  diýäge-de  resmileşdirerin,
şeýdibem dynaryn öýden bolmaly. Çünki, şol döwür lagerlerde
gaçany  üçin  bendä  sudam  edilmeýän  ekeni,  artykmaç  ýylam
kesilmeýän ekeni. Ýa-ha tutan, tapan ýerlerinde atyp gaýdýan
ekenler, ýa-da zona getirip: «Izolýatora girjekmi ýa ýumruk
iýjekmi» diýip özünden soraýan ekenler.
Gaçgaklaryň aglabasy soňkusyny saýlap alýan ekenler.
Atam welin indi gaçgagam däl, ölem däl, dirileriň arasynda-da
ýok. Zonanyň sanawlarynda-da ady bar-da, özi ýok. Ýaman dert
ol indi: «Çykaryň!» diýip, gygyrmakdan geçen, gaýtam çykmak
hakda pikirem etmeýäne jeza diýlip berlen çäräni gaýtam, özüne
pena saýýana meňzeýär.
Baçinskiý  öňküdenem  beter  kyn  güne  galypdyr.  Ýagny,  atamy
bütinleý elinden sypdyrypdyr. Oňa hiç hili kär edibilmeýän,
çäre görübilmeýän ýagdaýa düşüpdir.
Egerde ol o ýerde bütinleý galsa, özem ölmese, onda Baçinskä
nämeleriň garaşýandygyny öňünden aýtmak kyn.
Şonuň üçinem ol Gurt agany ýanyna çagyrypdyr-da, ýene-de şahta



gatnamalydygyny,  egerde  dilini  tapyp  obadaşyny  ol  ýerden
çykarmaga kömek edibilse, gözden salmajagyny aýdypdyr.
Gurt  aga  oňa  atam  bilen  gürleşmekligiň  peýdasyzdygyny,
aýdyljak  zatlaryň  öň  onsuzam  aýdylandygyny  naçalnige
düşündirjek bolupdyr. «On fanat. Goworit s nim bespolezno…»
diýipdir. «Ýene bir gezek gürleş. Radi menýa. Radi obşego
delo» diýip, Baçinskem bir depen ýerini depip durupdyr.
Gurt aga nälaç ylalaşmaly bolupdyr.
Ertesi işe barýakalar, atamyň taşlanan ýerine ýetenlerinde,
Gurt aga agaç germewden ýapyşyp, tümlüge tarap egilipdir-de:
«Mäm-me-e-et…» diýip, ýuwaşja seslenipdir. Sebäbi, ol ýerde
gaty gygyrmagyň geregi ýokmuşyn, daş-töwerek edil hammamdaky
ýaly ýaňlanyp durmuşyn.
Şol sebäplem, Gurt aga şeý diýenden, edil komanda berlen ýaly,
şahtaçylaryň  barysy  birden  sakga  saklanypdyrlar-da,
tiňkelerini  tümlüge  tarap  dikipdirler.
Gurt  aga-da  gulagyny  garaňkylyga  gerip,  bütin  durky  bilen
diňşirgäp durmuşyn. Onuň öz sözleri bilen beýan etsek, şol
wagt onuň ýüregi tas, ýarylara gelen ekeni. Wagty bilen jogap
bolmansoň-a hasam egbarlapdyr. «Germewden elim sypyp, özümem
tümlüge  tarap  gidip  barýan  ýaly  boldum»  diýende,  dogrusy
oturan ýerimizde dädem ikimizem gorkup başladyk.
Tamasyny tas üzeňkirläberendenem, tümüň düýbünden: «Gu-urt…» ―
diýen, Gurt aganyň özüniňkidenem has ýuwaş owaz çykypdyr. ― Bu
senmi-i…»
Bütin kolonna bir pursadyň özünde ölä jan giren ýaly bolupdyr.
Hemmeler birden: «has-s…» edişip uludan demlerini alypdyrlar.
Gymyldy,  hereket,  «gowur»  başlanypdyr.  Milletine,  dinine,
ýaşyna garamazdan, atamyň diridigine hemmeler begenipdirler.
Gurt aga ýene-de: «Taplar ýagşymy-y…» diýipdir. Atam: «Allaha
şükür…» diýip, jogap beripdir.
Gurt  aga  Baçinskiniň  sargydyny  iki  agyz  sözde  atama
ýetiripdir.  «Tümden  çyksaň  bolýa,  başga  iş  buýurjak  däl»
diýýä, diýipdir. Garaşýan jogabynam alypdyr: «Allah keremdir.
Kimiň näme etjegini diňe şol biler».
Onuň şol sözleriniň aňyrsynda nämeleriň ýatandygyna gaty gowy
düşünýän  Gurt  aga  germewden  gaýra  çekilipdir  we  göwünli-



göwünsiz, eýýämhaçan ýöräp ugran kolonnanyň yzyna düşüpdir.

***

Şol gün agşamlyk Baçinskiý ýene-de Gurt agany ýanyna çagyryp,
atamyň näme jogap berendigi bilen gyzyklanypdyr.
Gurt aga sessiz-üýnsüz başyny ýaýkapdyr.
Baçinskiý  onuň  ýüzüne  naýynjar  garapdyr.  «Beýdip,  ölümine
kaýyl bolup oturary ýaly ol ýerde onuň näme bähbidi barka?»
Gurt aga eglenmän: «Erkinlik bolaýmasa…» diýipdir.
Baçinskiý  süýem  barmagynyň  ujuny  stolunyň  üstüne  dikleýip
diräpdir.  «Erkinlik  ine,  şu  ýerde  Ýeriň  üstünde.  Aşagynda
bolsa ölüm, ýokluk bar. ― Birdenem ol gözlerini «çerreldip»
Gurt aga seredipdir. ― Ýogsa-da, ol şu çaka çenli näme iýip-
içdikä?  Aç-suwsuz  nädip  oňduka?  Gurt  aga-da  ýüregindäkini
aýdypdyr. «Dini-ygtykada bolan yhlasy, Hudaýa bolan söýgüsi
saklan bolaýmasa…» «Egerde men seni o ýerde-hä däl, şu ýerde,
şu kabinetiň içinde on gün aç saklasam Hudaýa bolan söýgiň
bilen  oňup  bilermiň?..»  «Gürrüň  men  hakda  gidenok,  Mark
Lwowiç,  men  dindar  däl.  Nazarowyň  başaranyny  men  başaryp
bilmen…»
Baçinskiý indi süýem barmagynyň ujuny gapa tarap çommaldypdyr.
«Ma-arş!.. Siziň hiç biriňizem oň eşek däl!.. Ýöne, men sizden
oň eşek ýasamaly borun. Ýasarynam! Seň ojagaz mollajygyňy men
ol ýerden çykararynam, mugyra getirerinem!.. Nädersiň ýene-de
üç aýdan soň KWÇ-äniň konsertinde «Kompartiýa hakynda kontata»
aýdyp duran bolaýsa!..»
Gurt aga iň soňky sözünem aýdyp galaýanyny kem görmändir.
«Nazarow indi gelmez. Ol ýerden çykmaz. Ol hak jaýyna, hak
eýesine gowuşdy». «Hak jaýyna, hak eýesine adam diňe ölüp
gowuşýandyr. Men basym oňa onam görkezerin… Indi bolsa bar,
ýok bol, gözümiň öňünden…

***

Gurt aga ol ýerden çykyp göni öz bolýan baragyna barypdyr.
Görse,  Reşit  aga  özüne  garaşyp  otyr  ekeni.  Ol  oňa  atamyň
ýagdaýlaryny, Baçinskiniň aýdanlaryny gürrüň beripdir.



Reşit aga az-kem böwrüni diňläp, dymyp oturanyndan soň uludan
demini  alypdyr.  «Sen  ýaňy  Baçinskä  dogry  jogap  beripsiň.
Mämmet indi ol ýerden çykmaz. Çykarjak bolsalaram çykmaz. Şol
ýerde ölüp galar welin, çykmaz. Şahtanyň ötlem-ötlem damarlary
indi ony hiç kime bermez. Baçinskiniň iň uly ýalňyşlygy şol.
Jezanyň iň ulusyny berjek bolup, ol oňa kömek etdi. Maksadyna
ýetirdi.  Gözüni  gorkuzjak  bolup  bagt  guşuna  atardy.  Tüme
taşlap ýagtylyga çykardy. Ine, Mämmediň gazanan zady…»
Reşit aga bilen Gurt aga ikisi şondan soň öz dostlary bilen
maslahatlaşyp, atamy tä ölýänçä iýmit bilen üpjün edip durmak
barada maslahatlaşypdyrlar.
Onuň  haçanam  bolsa  öljekdigine,  elbetde,  hemmeler  ynanýan
ekenler, ýöne, haçandygyny welin…

***

―  Şeýdip,  aradan  alty  aý  geçipdir  ―  diýip,  ara  düşen
böwşeňlikden soň režissýor sözüni dowam etdirdi. ― Atam welin
şonda-da onuň sesine ses berýän ekeni.
Onuň  iru-giç  öljekdigine  ynanýanlar  indi  onuň  hiç  haçan
ölmejekdigine ynanyp başlapdyrlar.
Baçinskiý bolsa öň atamy özüniň haraý islärine garaşan bolsa,
indi ony nädip şahtadan çykarmagyň aladasyny edip ugrapdyr.
«Şol deýýus bir ýerden yş tapyp, girip-çykyp ýören bolaýmasyn»
diýip,  bütin  sebiti  barladybam  çykypdyr.  Konwoýlary  sallap
şahtanyň  içinem  barladypdyr.  Emma,  hiç  birindenem  netije
bolmandyr.
Onuň indi iň bir ýaýdanýan zady ― diri adamy nädip «öldi»
edip, resmileşdirip boljakdygy ekeni. Elbetde, ýokarda aýdyp
geçişim  ýaly  ony  «gaçjak  boldy»  edäge-de,  tekizläp
goýberibermeli, egerde ölenine gözüň ýetse. Ýöne, ol ölenok-
da! Diri-dä! Büý-ä öldi etse, o-da ertir «zompuldaga-da» bir
ýerden çyksa, ber habaryňy…»
Tümüň  içine  gözlege  iberilýän  konwoýlar  bolsa  her  gezek:
«Tapmadyk…»  diýşip  gelýälermişin.  Şolaryň  agyzlaryndan
sypdyrmaklaryna görä, öňä suw zerarly, soňam şahtany köretmek
üçin geçirilen partlamalar sebäpli ber-bibat bolan şahtanyň



öňüni-soňuny,  başyny-aýagyny  saýgarar  ýaly  bolmandyr.  «Bir
adamy dagy şol ýere leşger salanyňda-da tapyp bolmaz» diýip
olaryň barysy biragyzdan aýdypdyr. Garaz, şol ýerden atamy
gözländen,  bededen  iňňe  gözläniň  aňsatmyşyn.  Öz  gollaryny,
jaýryk-diliklerini aýlawlaryny, öwrümlerini hasap etmäniňde-
de, suwuň ýasan gor-gorlaram, hür-hürlerem darawlaram ýeterlik
diýýä.
Konwoýlaryň şol ýerden bar bilip gelen zatlary o-da atamyň
aşak oklanan ýeriniň çuňlugy on mertden kän däl ekeni. Ýöne,
birazajyk «şybyljagrak», suwlurak diýýämeseň, ýeri gatymyşyn.
Gyýçak-gyýçak kömür daşlaryndan ybarat bolmagam ahmal.
Şol çuňlugyň çyna golaýdygyny soň-soňlar, atamyň özem aýdardy.

***

Baçinskiý başda atamyň açlykdan basymrak mugyra gelmegi üçin,
bendileriň  oňa  hiç  hili  azyk  oklamazlary  ýaly,  girelgäniň
agzynda ýörite konwoý goýupdyr. Ýöne, o-da netije bermändir.
Sebäbi, birinjiden-ä konwoýam bendilerden, olaryňam arasynda
adamkärçiliklileri  bar,  ikinjidenem  çemeni  tapyp
«Lezizawoddakylaram Reşit aganyň haýyşy boýunça tapdyklaryndan
ony-muny  oklaýan  ekenler.  Iň  bolmanda:  garaz,  bir  zada
ulanarda,  diýip,  agaç  ýonuşgasyny  tokgalap  zyňýan  ekenler.
Üçünjidenem, atamyň ol ýerden çykasynyň gelmeýändigine gözi
ýetensoň Baçinskiý garawulyn-a bir aýrypdyr, üstesine oňa bir
zatlar  oklap  durmaklaryny  bendilerden  özi  talap  edip
başlapdyr.  Şol  ýerden  sag-aman  çykaryp,  öňküsi  ýaly  sana
goşubilse, galan derdeserlerine kaýyl bolupdyr.
Bir, enjarsyz goja türkmen bilen bolan bu başabaş söweşde
beýle çykgynsyz güne düşerin, diýip pikirem etmedik hökmürowan
naçalnik öz etini özi iýip, gün-günden horlanyp başlapdyr.
Bolýan zatlara hiç akyl ýetirip, düşünip bilmändir.

***

Aradan  iki  ýyl  geçipdir,  ýagdaý  welin  üýtgemändir.  Atam
ölmändirem, ýokarygam çykmandyr. Gurt aga haçan seslense, o-da
oňa jogap beripdir durupdyr. Şol wagtam ikinji jahan urşy



turupdyr. Gurt aga çemini tapyp onam atama habar beripdir.
Atam  kimiň,  kim  bilen  uruşýanynam  soramandyr-da:  «Alla
keremdir. Her kim öz pälinden tapýandyr» diýipdir.
Ýene üç ýyl geçipdir.
Atamyň henizem Gurt aga «hä» berýänini edişip, gamça dönen
Baçinskiý hut dälilik derejesine ýetipdir. Käte onuň ylgap
baryp  şahta  giräýesi,  agaç  germewden  ýapyşyp  durşuna:
«Nazarow! Men senden lüt basyldym! Ýeňildim! Ýöne, sen meniň
halys öýümi ýykmajak, süňňümi gemirmejek bolsaň, gaýrat et-de
çyk! Şeýtseň günübirin öýüňe ibererin!..» diýip, gygyraýarly
görünýän ekeni.

***

…Bir günem Reşit aganyň kellesine: «Mämmede Kuran oklamaly»
diýen pikir gelipdir. Şol pikiriň öň näme üçin gelmändigine
welin özem düşünmändir.
Onuň ol pikirini şägirtlerem, Gurt aga-da goldapdyr. Ýerli-
ýerden  begenişipdirler.  «Eline  Kuran  düşse  uly  iliň  içine
baran ýaly bor» diýşipdirler. Kelamylla bilen birlikde çyra,
otluçöp  ýa  çakmak,  pelte,  çyra  üçin  gapak,  ýangyç  ýaly
zatlaryň gerek boljakdygam ýüze çykypdyr.
Ýöne,  köpçüligiň  ýanynda  bitmejek  iş  bamy?  Hemmesem  hasyl
bolupdyr. Özleri ýasapdyrlar, ondan-mundan diläp alypdyrlar,
garaz,  sähel  wagtyň  içinde,  gerek  bolan  zatlaryň  barysyny
taýyn edipdirler. Hünärli adamlardan haýyş edip, ýangyç salar
ýaly  tüňňür  ýasadyp,  içinem  ýagdan  doldurypdyrlar.
«Lezozawoddakylara» agaç gapyrjak ýasatdyryp, ýagly tüňňürden
başgasyny  agaç  ýonuşgasy  bilen  galaklap,  şonuň  içine
ýerleşdiripdirler. Kurany Kerimiň daşyna arassaja, galyň mata
orapdyrlar.
Ähli  hysyrdylardan  dynanlaryndan  soň,  taýyn  edilen  zatlary
«Lezozawoddakylara» eltip beripdirler we hiç kim ýokka, has
gowusy gije, usullyk bilen aşak oklamaklaryny, oňarsalar-a ýüp
bilen sallamaklaryny, ýere düşensoň ýüpem aşak taşlamaklaryny,
«Mämmet al…» diýip, türkmençe gygyrmaklaryny haýyş edipdirler.
Haýyş ýerine ýetirilipdir.



Ertesi işe geçip barýakalar Gurt aga burnuna salybraga-da:
«Aldyňmy-y…»  diýip,  hiňlenjirän  bolupdyr.  Atamam:  «Hm-m…»
etdiripdir.
Ikisiniň  näme  hakda  üýn  alşandyklaryny  töweregindäkiler
aňmandyrlaram.
Ýene bir gezek habarlaşanlarynda Gurt aga atama ikinji jahan
urşunyň ýeňiş bilen tamamlanandygyny buşlapdyr. «Biz ýeňdik,
gözüň aýdyň» diýipdir. Atam şonda-da biziň kimi ýeňendigimiz
bilen gyzyklanmandyr. «Allahu akbar…» diýipdir bolany!

***

Tüme düşenine jemi ýedi ýyl, diýlende atamyň sesi haýallap
başlapdyr.  Şahtaçylar  şonda-da,  şol  bir  eşidýän  seslerini
eşitmek üçin, her gün onuň deňinde aýak çekýän ekenler. Gurt
aganyň sesine ses gelmese, hapa bolşup, aýaklaryny süýreşip
sus halda ýollaryny dowam etdirýän ekenler. Ölendir öýdüp,
öňden ýatanlar soňky gelenlere o hakda gussaly gürrüňler aýdyp
berýän ekenler.
Ses  geläýse  welin,  uly  bir  şowhun  turuzmasalaram  «gümür-
ýamyrlary» artýan, «hyşy-wyşylary» köpelýän ekeni. Ýörişleri
batlanyp, şol günki işlerem has öndümli bolýan ekeni.
Baçinskiniň welin, halys başy çaşypdyr. Aşaklyk bilen başga iş
tapmanyň iş ýerini çalyşmanyň aladasyny edip başlapdyr. Şol
ýerden  sag-aman  sypybilse,  beýleki  lagerleriň  birinde
«dnewalnyý»  bolup  işlemäne-de  kaýyl  bolupdyr.
Ýöne,  işiňi  çalşaýanyňda-da,  edil  çopanyň  sürini  ýeke-ýeke
sanap tabşyryşy ýaly, senem janly-jansyz, boýnuňdaky zatlaryň
barysyny  birin-birin  tabşyrmaly  ahyryn.  Bendileriň  sanam
sanawdaka dogry gelmeli. Bar, sen-ä barlag wagty Nazarowyň
ýerine başga birini durzup, ady çykanda «men» diýdirseňem, ýa-
da: ol şu wagt syrkaw ýa ýene bir zat diýdirseňem bolar, ýöne,
gideňsoň ýeriňe gelen adam biler-ä seň özüni aldandygyňy. Üsti
açylar-a! Onsoň näme?..
Ine, şu oý-pikirler ony juda heläk edýär ekeni. Her gün agşam
«Ertir-ä şu meseläni çürt-kesik çözerin» diýip, ýatýan ekeni-
de ertir turan wagty ýene-de ertire goýýan ekeni.



Ençeme ýyla çeken şu derseder onuň daşky keşbinem tanalmaz
derejede  özgerdipdir.  Hatda  lageriň  içinde:  «Naçalnik
bejermesi  kyn  bolan  erbet  bir  kesele  sataşypdyr»  diýen
gürrüňem ýaýrapdyr.
Horlanandygynyň  üstesine  boýam  keltelipdir.  Aýaklary  dagy
edil,  döşünden  gaýdýan  bolaýypdyr-a!  Adamçyl  erkek  ýaly
dabanyny  «pat-pat»  ýere  urup,  «abyr-zabyrly»  geplemesinden
dagy  derek  galmandyr.  Peträp  duran  gözleri  dagy  iki  sany
gyýajyk çyzyga öwrülipdir. Tes-tegelek ýüzi bolsa, kürede gowy
bişmedik,  jaýryk-jaýryk  ak  kerpije  meňzäpdir.  Onuň  agyr
syrkawdygy,  belki,  saglyk  ýagdaýy  zerarly  ony  wezipesinden
boşatmaklygyň gerekdigi barada ýokarky edaralarda hem «hyşy-
wyşy»  gürrüňler  başlanypdyr.  Elbetde,  bu  zatlar  onuň-munuň
üsti bilen aýlanyp-öwrülip onuň öz gulagyna-da degipdir. Şony
eşidip dagy ol halys nätjegini bilmän, bolmajysy bolupdyr.
Kä säher sabadan turup, onuň goja türkmen Mämmet Nazar ogly
bilen darkaşa giren gününe nälet okaýandygyny, ondan başda bir
ok beräge-de dynmandygyna puşman edýändigini görenlerem, Hudaý
bilen  göreşip  ýören  halyna:  «Eý,  Hudaý-aý!  Şol  belaňdan
dyndarsaň,  galan  ömrüme  Seniň  bardygyňa,  beýikdigiňe  şek
ýetirmäýin» diýip, nalalar çekýändigini eşidenlerem bar.

***

On ýyl diýlende atamyň sesi mahal-mahal ýitip ugrapdyr. On
birinji ýylda asla ses almak kynlaşypdyr. Käte sese derek diňe
«iňňildi»  eşidilipdir.  «Birnäçe  gün  ses  alybilmän  ýaýdanyp
gezýädik… ― diýip, Gurt aga bokurdagyny dolduryp, dommarylyp
oturyşyna  zordan  gepledi.  ―  Ind-ä  ölen  bolsa  gerek,
diýişýärdik. Käbirleri bolsa: «Hälem köp çydady bende. Ýöne,
indi ony nädip adam şekilli jaýlap boljakdygy barada pikir
etmek  gerek»  diýýärdi.  Bu  barada  naçalnik  bilen  gürleşip
görmekligiň aladasyny edýärdik.
Şolar  ýaly  alasarmyk  ýagdaýda  gezip  ýörkägem  birden  bir
«iňňildi» eşidilýärdi welin, edil Mämmediň özüni gören ýaly
bolýardyk. Begenýärdik. Haýalladygyça, onuň özem näme üçindir
ses çykýan ýeri agaç germewe golaýlaşýady.



Ýene  bir  golaýlaşýan  zat  bardy,  o-da  Mämmediň  oturmaly
möhletini dolduryp, öýüne gitmeli wagtydy…»
Şonuň  üçinem,  Gurt  aga  bilen  Reşit  aga  ikisi  ahyrsoňy
göwünlerini bire baglapdyrlar-da, atamyň soňky ahwalatlaryny
Baçinskä  birin-birin  habar  beripdirler.  Ony  ol  ýerden
çykarmaklygyň  amatly  pursadynyň  gelendigini,  asyl  onuň
özüniňem  şol  niýet  bilen  germewe  golaýlan  bolmagynyň
ahmaldygyny,  sanalgysynyň  azalandygyny  özüniňem  duýan
bolmagynyň  mümkindigini,  indi  onuň  gözlege  baranlardan
gaçmajakdygyny,  bukulmajakdygyny,  asla  onuň  indi  eýdere
ýagdaýynyňam ýokdugyny häzir ony diňe alyp gaýdybermekligiň
galandygyny düşündiripdirler.
Olaryň  bu  teklibini  Baçinskiý  ikelläp  goldapdyr.  Ýeke  bir
goldamagam däl, eýsem «garaçyny bilen begendipdir». Çünki, ol
Mämmedi mugyra getirmek pikirinden bir wagtlar el çekipdi we
öli  bolsun,  diri  bolsun,  tapawudy  ýok,  oňa  indi  Mämmet
gerekdi. Ol onuň ýa özüni ýa maslygyny görmelidi. Diňe şondan
soň ynjalyp biljekdi.
«Bu onuň nijembir ýyl bäri ýetip bilmez arzuwy, alyp bilmez
awudy» diýip, Gurt aga Baçinskiý bilen bolan şol gürrüňçiligi
dädem ikimize aýratyn bir höwes bilen, nygtap-nygtap aýtdy.
Şondan  soň  Baçinskiý  şahta  konwoýlaryň  täze  bir  tapgyryny
ýollamaklygyň aladasyny edip ugrapdyr.
Ýöne, ol Gurt aga bilen Reşit aganyň özlerinem konwoýlar bilen
bile  gözlege  ibermegini  sorap  eden  haýyşlaryny  welin
kanagatlandyrmandyr. «Öň biriňizden agzym bişdi, besdir! Indi
men  ol  oýny  gaýtalap  biljek  däl  ―  diýipdir.  Soňam  şo-ol,
gadymkyja endigi boýunça ysgynsyzlyk bilen ýer depipdir. ― Ma-
arş! ― diýende sesi ondanam beter ysgynsyz çykypdyr.

***

Gurt aganyň bize gürrüň berşi boýunça, bendileriň arasynda
atamyň ykbaly bilen beýlekilere görä-de has içgin gyzyklanýan
iki adam bar ekeni.
Olaryň birä moskwaly, milleti jöhit, käri boýunça-da ýazyjymy,
žurnalistmi,  merkezi  gazet-žurnallaryň  redaksiýalarynda,



neşirýatlarynda  köp  işlän,  özüniň  şapbat  ýalyjak  ilkinji
kitaby üçin ýygnalyp, sekiz ýyl basylan, sakgally-murtly ýüzi-
gözi,  hatda  syrdam  boýam  Isa  pygamberiň  gadymy,  ýewropaly
hudožnikler tarapyndan çekilen kartinalaryndaky keşbine meňzäp
duran, haýaljakdan, ýöne, diýseň siňňitli gürleýän adamy ýa
familiýasymy,  Gurt  aga  ony  ýadyna  salyp  bilmedi,  hemmeler
tarapyndan  Arntols  diýlip  ýüzlenilýän  kyrk  bäş,  elli
ýaşlaryndaky  kişi  ekeni.
Ikinjisi  bolsa  hünäri  boýunça  hakykatdanam  wraç  bolansoň,
gelen  gününden  bäri  Lazaretiň  öňki  wraç  däl  baş  wrajynyň
ornunda işläp ýören, kärine ökde bolsa-da, kimdir birine eden
şowsuz  operasiýasyndan  soň,  içigara  kärdeşleri  tarapyndan
ýamanlanyp, sud edilen we on ýyl alyp gelen, atam dagy bilen
deň-duşrak, arassa ors bora çemeli, jyrk sary, ýüzüne künji
sepilen  ýaly  menek-menek,  çypar  adam  ekeni.  Ady  Oleg,
familiýasy  Çumak.  Odessada  önüp  ösendiginden  şeýle  hem
familiýasyndan çen tutup, oňa ukraindir öýdýänlerem bar ekeni.
Özünden sorasaň-a: «Aý, kakaýa raznisa…» diýip, elini silkip
goýberäýýän ekeni.
Ikisiniňem baranyna şol wagt ýaňy bir üç ýyl dolan ekeni.
Geleli  bärem  atamly  mesele  bilen  gyzyklanyp,  günde-günaşa
diýen ýaly Gurt aga bilen duşuşyp, pikir alşyp durýan ekenler.
Asyl her günde bir maglumatjagaz almasalar ynjalybam bilmeýän
ekenler.
Sebäbi, Arntols-a atam bilen dirilikde duşuşyp, özi bilen ine-
gana gürleşip, ol hakda gyzykly bir eser ýazmaklygy, Çumak
bolsa  şeýle  geň  ykbally  adamyň  beden  taýdan  beýle
durnuklylygyny barlap, öwrenişip, medisina degişli ylmy bir iş
ýazmaklygy arzuw edýän ekeni.
Atamyň gözlegine konwoý iberjek bolýandygyny eşidip, atamyň
şolar ýaly egbar ýagdaýda tapylyşyny onuň şol wagtky halyny
gözi  bilen  görmek  üçin,  olaryň  ikisem  Baçinskiniň  ýanyna
ylgapdyrlar.  Özlerinem  konwoýlaryň  ýanyna  goşmagyny  ondan
haýyş edipdirler.
Indi birneme jany ara girip ugran Baçinskiý Arntolsyň ýüzüne
«hüžžerilip»: «Gapdalyňdak-a wraç, muňk-a düşnükli, galamyňy
çoçjaýdyp saňa näme gerek? Onsoňam maňa goşmaça alada gerek



däl. Kimi ibermeli, kimi ibermeli däl, onam özüm gowy bilerin,
baryň, gaýdyberiň…» diýipdir.
Umuman,  ol  ikisiniňem  haýyşy  ret  bolupdyr.  Şonda  Çumak:
«Isleseňiz, Mark Lwowiç, ýöne, wraç hökmünde meniň iki agyz
aýtjak sözüm bar: «Konwoýlar ätiýaçdan ýanlary bilen köne-de
bolsa,  arassa  mata-marlyk  alyp  gitsinler.  Eger-de,  Nazarow
diri bolsa, her gatyny galyňdan tutup, ýedi gat mata bilen
daňsynlar. Sebäbi, şonça ýyl şol ýerde Gün görmän ýatan bolsa,
gözi gidendir. Birden ýagtylyga çyksa zaýalanar. Kör bolar.
Soň  bejerip  bolmaz.  Şeýdip  getirsinler,  galanynam
görübereris…»  diýipdir.
Baçinskiý birmeýdan aşak bakyp, böwrüne diň salyp durupdyr-da,
razylygyň alamaty hökmünde başyny atypdyr. Romanlar


