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Lagerin dizginine layyklykda, wagtal-wagtal yokardan dirli
matlaply barlagcylar gelyan ekeni. Olary o6ni bilenem
agtatorlar, lektorlar, kinofilmler, hususanda KWC-nin 0z
geciryan medeni careleri, onun kitaphanasy arkaly her bir
bendinin 6z glinasine goéra terbiyelenisi we onun naderejede
maksadalayyk, guramacylykly alnyp barlysy, yerine yetirilisi
hem-de netijeleri gyzyklandyryan ekeni.

Mysal lc¢in, agyr ya yenil, tapawudy yok, jenayat edip diisen
bendi zonadan gidyanca 06z eden isinin telekdigine, ogurlyk
edip disen bolsa 6zinin nadan adam ekendigine, doéwletin
hazynasyna el uran bolsa partiya we hoOokimete hyyanat
edendigine, dini wagyz etmek bilen bagly bolsa dinin adam {cin
tiryekdigine, Hudayyn yokdugyna diisiinen bolsa, sol zatlara
disinendigini 6z agzy bilen aydyp, 06zini seyle dereja
yetirendikleri Uuc¢in yolbascylara minnetdarlyk bildirse, onda
nacalniklerin gowy islandikleri, KWC-nin 6z borjuny berjay
edendigi bolyar ekeni.

Egerde solar yaly dereje gazanylmadyk bolsa, onda nacalnikler
gowy islemandirler. Ginakarleri terbiyelap gowy netije gazanyp
bilmandirler. KWC terbiyecilik islerini gowy alyp barmandyr.
Medeni careleri yeterlik derejede gecirmandir. Umuman, is
bitirmandir. «Pylan bendi yekeje gezegem KWC-a& barmandyr,
gurnaklara gatnasmandyr, kitap alyp okamandyr, gazet-
zurnallara seretmandir, bir gezek kino barypdyr, onda-da
zurnaly baslanandan uklap galypdyr, sen su zatlary gorman,
bilman nira seretdin, ya sen olary dine urup-soglp
terbiyelejek boldunmy..» diyen yaly, aram-aram gaytalanyp duran
soraglaryn atam babatda 06z oninde-de keseraymeginin
ahmaldygyndan howatyr eden Bacginskiy, atamy araky
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gynamalarynyn salan yaralaryndan saplap, baraga ibereninden
son, gunibirin Resit agany yanyna cagyrypdyr. «Nazarowy KW(C-a
cekdin, gowy etdin, yone, barlap gordim welin, ol okanok. Emma
okamaly. Goy, okasyn! Disilnjesini arassalasyn. Okap bilmese-de
okasyn. If bolmanda yazylsyn. Ya-da 6zin kartockasyny yodret.
Ozine-de ayt, namazyny goysun. Il defiinde ise c¢yksyn.
Kommunizmin yenjekdigine ynansyn. Howwa, seyt, yogsam ikimize-
de gep geler..» diyipdir.

Elbetde, Resit aga atama Bacinskinin ol so6zlerini sypayycylyk
bilen yetiripdir. Mundan artyk nacalnikler bilen
kejelesmezligini hayys edipdir. Hudayam sen yagdayyha disinman
duran daldir. Yagdaya g6ra boluber..» diyipdir.

Yéne..

Ertesi gin Resit aga atam bilen bolan geplesigin netijesini
aytmak Uc¢in yanyna baranda Bacinskiy onun ylzini sallap
gelsinden berjek habarynyn manysyny anypdyr. Resit aga agzyny
acyp-acmanka masyk burnunyn ganatlaryny yelledirip, g6zlerinem
cerreldipdir: «A ¢to? Opyat «Allahu akbar» da?»

Resit aga kynlyk bilen basyny atypdyr. Bacinskiy esidiler-
esidilmez: «Nu, togda pust pinayet na sebe..» diyipdir-de, indi
bir edisime seret, diyyan manyda uludan demini alypdyr.

* k%

Sol gqgunin ertesi, hemmelerin ise giden, Resit aganynam
haysydyr bir tabsyryk bilen bir yerlere ugralan wagty, barak
nacalnigi Iwan Inkowyn gorkezmesi boyunca, yene-de sol Sasok
bilen Yura ikisi baraga gelip, sen-men yok, atamy sidenekledip
alyp gidipdirler. Atam yene-de 06zini cukura gomen, celekde
togalan yerlerine alyp baryandyrlar, yene-de onkileri yaly bir
mojuk jeza berjekdirler oydupdir. «Gu-ut, Gu-urt.» diyip,
téweregine delmurypdyr. Yéne, konwoylar ony name {cindir KW(C-&
eltipdirler.

Su yerde KWC-nin yerlesyan edarasy barada iki agyz soéz.

Gurt aga 0z hakydasyna dayanyp KWC-ni seyle suratlandyrdy:
«.Biri-birinin icinden gecyan iki otagdan ybarat kitaphanasy,
sahnasyna tilrkmenlerde «gdéle ceynan» diylip atlandyrylyan



galyn yalpyldawuk, gyzyl, mahmal matadan perde tutulan,
oncakly uly bolmadyk tomasa zaly bar.

Kitaphana otaglarynyn diwarlaryny ici her hili kitaplardan
doly tekjeler tutyar. Ikisininem ortarasynda Bacinskinin
kabinetindaki yaly Uustine yasyl begres yapylan uzyn stol dur.
Olaryn biri basynda oturyp kitap, gazet-zurnal okamak iicin,
beylekisi kist, saska, domino oynamak lc¢in niyetlenen.

Tomasa zalynyn we kitaphananynh girelgeleri ayratyn bolup,
olaryn ikisem, jayy den ika boélyan koridoryn torinde,
garsylyklayyn yagdayda yerlesyarler.

Tomasa zaly elde yasalan, uzyn-uzyn hersinde bas-alty adam
yerlesjek tagta oturgyclaryndan doly. Sahnasy pes. Seyle hem
gin dal. Onun sag burcunda dasyna gyzyl elwan cekilen minber
dur. Ol — kate bir gelip-gidyan lektorlar icin. Beyleki bir
bowriunde bolsa ustline gara mata Ortulgi pianino. Sahnada kate
kino hem gOrkezilyar, yoéne, onun U¢in yorite ekran yok. Ona
derek gerek bolan wagty ak mata tutulayyar.

Kate, hususan-da dowlet bayramcylyklarynda, Residin
yolbascylygynda, KWC-nin 0z guyji bendiler ucin konsert
tayyarlanylyar. Onda her kim 6z basarnygyna géra gosgy okayar,
aydym aydyar, saz calyar, hatda degisme sahnajyklary hem
goyulyar.

Ona gatnasyanlaryn tas, hemmesi diyen yaly Residin sagirtleri.
Hut sol zatlar bilenem, olar 6z uysmelenlerinin dstini
yapyarlar. Solaryfi arasynda Mammet ikimizem bar. Ydéne biz hic
zada gosulamzok. Hic¢ zat basaramzok. Ikimizem sungatdan
dasdaky adam. Biz ol yerde gury san.

Residin sagirtleri dirli milletlerden bolanson, olaryn konsert
programmaly hemise gyzykly gecyar.

KWC dine agsamlaryna we dync¢ glinleri isleyar. Egerde isleseler
nacalnikler KWC-ni yapdyryp, Residi gerek bolan basga bir
isleri lcin ulanyp bilyaler..»

* k%

.50l gin konwoylar atamy eltenlerinde, Inkow eyyam KWC-nin
oninde cilim kikedip dur ekeni. Yiizi-gdzi gaharly, maflayy béas



buklim diyya. Namanin sanyna beyle bezenendigi belli dal,
egninde-ha «halpy-solpurak» diymesen ak, yakasy ondanam ak
tazeje tulup, basynda-da sol kysmy ak telpek, bilem cigni uste
asyrym kemerli diyya.

Konwoylara g06zi disenden ol ernindaki papirosyny eline
alyp,bir gyra pitiklap goyberipdir-de, gapyny zarp bilen acgyp,
jayyn icine girip gidipdir. Tomasa zalyna baryp, onunam
sahnasyna c¢ykypdyr. Yzysire giren konwoylara «im» edip, atamam
sol yere cykardypdyr-da, ondan «tigir» yasamaklygy buyrupdyr.
Yura-ha name diylenine disinmédndir welin, «Daway, Yura,
daway..» diyip, elbetde, onden diisindir-da, Sasa dessine ise
girisipdir.

Umuman seyle: Atamy arkanlygyna yatyrypdyrlar-da, iki elin-a
gapdallaryna, iki ayagynam jiplap, topuklaryndan sarapdyrlar.
Sonam gowresini i¢ tarapyna eplap, kellesinem ki dabanynyn
arasyna sokupdyrlar-da, berk danypdyrlar welin, 06zbolusly
«tigir» emele gelipdir duruberipdir. Inkow olara tabsyryk
beripdir-de: «Ine, indi boldy. tigirlabermeli. Tema onki: Ta
toba gelyanca enteriberin «Dada» geldigem ylgap baryp
nacalnige habar edersifiiz, bolany..» Yura yaydanjyrap: «Nirede
tigirlemeli» diyip sorapdyr. Seyle wajyp meselani yerine
yetiryandigi lcin, Sasokdanam beter begenyan, sular yaly zada
howesek Inkow ayagy bilen sahnanyn «jygyldap» duran agacg
disegine depipdir. «Ine, su yerde tigirlan! Dar goérseniz
oturgyclary ayryn-da, zalda tigirlan. Onda-da bolmasa koridora
cykaryn! Yéne, dasary cykarmaly dal. Hic¢ kime gdrkezmeli dal.
Bu yere bolsa bu gin hi¢ kim gelmez. Dasynda konwoy durar.
Nahara-da gezeklesip gidersiniz. Bendiler isden gelmanka-de,
baraga eltersiniz» diyeninde dagy 0z-06zline buysanmakdan yana
gansyrawugy titap, gozlerine yas aylanypdyr. Derrewem
tabsyrygy yerine yetirendigini buslamak Uc¢in Bag¢inskinin
yanyna ugrapdyr.

25.

~Ta, agsama c¢enli tigirleselerem, konwoylar atamdan
«gaytmysym» sozini esitmandirler. Glnortan Sasok nahara



gidende Yura atamy «tigirleméndir». Ozem gapdalynda oturyp
garacyny bilen: «Starik, daway soglasaysya da.. Zacem tak
mucuyes sebya» diyip, telim gezek dagy towella edipdir. Esiden
jogaby welin bir: «Allahu akbar..»

Yaman dert olar kellelerinifi gyzgynyna agsamyf diseninem,
bendilerin isden gelsip ugrandyklarynam bilmandirler. Inkow
gelip: «Men size name diydim? Siz namic¢in henizem barde?»
diyeninden son disunip galypdyrlar, telek is edendiklerine.

Ona c¢enli beyleki rotalaram, gelsip, «patda-pat» gara
masynlardan dusitpdirler. Zonanyn gundogar burcundan siyrenisip
gelyan sahtacylaram gornipdirler.

Olaryn hemmesi iki sany konwoyynh atamy germesatan edip alyp
baryandyklaryny go6ripdirler. Ayaklarynyn adilmeyaninden,
kellesini dik tutus bilmeyandiginden, boynunyn bir tarapa
«salkyldap» yatandygyndan cen tutup, bendiler goja tlirkmene
yene bir agyr jezanyn berlendigini c¢aklapdyrlar. Olaryn
arasynda «hysy-wysy» gurrinler baslanypdyr.

Birdenem duran-duran yerlerinde donup galypdyrlar. Ne one, ne
yza, hi¢ hili hereket bolmandyr. Ozlerini alyp gelydan
konwoylaryn «hay-kiuslerine» dagy gulagam asmandyrlar. Atama
duygudaslyk lc¢in Bacinskinin adyny tutup gygyrysypdyrlar. Ony
geplesige cagyrypdyrlar.

Kabirleri bolsa 6ne c¢ykyp: «Doganlar! Bu donuzlar bizi adam
hasap edenoklar. Bendi bolsan eden-etdilik edip yormelimika
diyyaler. Bizin Uc¢inem kada-kanun, cak bar ahyry! Nazarowyn
glinine ertir islendigimizin dismegimiz ahmal. Cydadygyn sayam
beter edyaler..» diyip, kopcliligi herekete cagyrypdyrlar.
Payys-payys sogunenlerem bolupdyr. Tihomirow bolsa Bacinskiden
adalaty talap etmekligi, gerek bolsa is taslayys gecirmekligi
teklip edipdir. «Yéne, bidizgincilik etmeli d&l, &hli zat
kanun esasynda bolmaly» diyipdir.

Muny kopler goldapdyrlar. Baslangy¢c hokmunde-de baraga
girmekden, nahara barmakdan, sanawa durmakdan yiz owripdirler.
Ondan basga-da, duran yerlerinde ayaklary bilen «tarp-tarp»
yer depip, gaty ses bilen: «Nazarowy gynamanyzy bes edin!..»,
«Kanuny asgermezc¢ilik etman» diyen yaly sygarlar aydypdyrlar.
Gurt aga-da ur-tut, baraga girip atamyn yagdayyny goriup



cykypdyr. Halynyn harapdygyny, hatda glrlesmage-de
yaramayandygyny kopcgilige aydypdyr.

Ondan-mundan ylgaslasyp gelen konwoylaryn onkilere gosulmagy,
hemmesinin bilelikde yaraglaryna ok sirip, haybat atmaklary
bilenem yagday gowsamandyr. Gaytam yitilesipdir.

Eyyam-hacan ganyn ysyny alan «ugolowniklerin» kalplaryna
konwoylaryn lstlerine cozmak, ellerinden yaraglaryny alyp, son
tutus lageri eyelemek, ondan son Sloweskinin beyleki
lagerlerine tarap yoris etmek olaram basyp almak, Sloweskide
0zleri ug¢in awtonom oblast doredip, sowet hokumetine garsy
urus yglan etmek, dasary yurtlardan komek soramak howesi
dorapdir. Basga biri bolsa: «Sol isi wezipeli adamlaryn
barysyny zamun almakdan baslamaly — diyipdir.

«Yéne, olaryfi onsy gury hdwesden basga hic zat daldi — diyip,
Gurt aga dademe sol wagtky yagdayy disindirdi. — Birinjiden-a
olaryn maksatlary Mammedin arkasyny almakdan dal-de, basga-
basga zatlardan, jenayat ustline yene-de jenayat etmekden
ybaratdy. Ikinjidenem olar yaly topalanjagazlaryn bolaymagy
lagerde hemise-de g6z onine tutulyardy. Ony yatyrarlyk glyjem,
ok-yaragam lagerde yeterlik bardy. Gerek bolsa nacalnikler
beyleki 1lagerlerden gosmaca komegem sorap bilyardiler.
Galyberse-de, olaryn anyrsynda ullakan dowlet durdy. Hokimet
bardy. On-on bas sany konwoyyn elinden yaragyny alanyn bilen
edibiljek zadyn yok. Onam alybiljekmi sen ya yokmy?.. cinki,
bendilerin kopusi «ugolownikler bilen razylasmayardylar. Olar
Tihomirow yaly akylly adamlaryn «Talap etmeli, yo6ne, kanunyn
caklerinde» diyen yorelgesini goldayardylar. Sonun {ginem,
«ugolowniklerin» turuzjak bolyan «oyunlary» 06zline gosmaca
garamat gazanmakdan basga hic¢ zat daldi. Sol wagt edilmesi
dogry bolayjak bir zat bardy, o-da lysmelenin gozgalana dal-
de, Tihomirowyn aydysy vyaly, «kanuny», talaba owlrmek.
Yolbascylary geplesige cykarmak.

Bacinskiy yaly yelyilregrak nacalnikler lc¢in sonun 0zem az zat
daldi.

Seytmekligin yeke-tak yoldugyny ir bilen niradir bir yana
gidisinden yanyja dolanyp gelen, bolan is bilen habardar
edilen, emma sol isin KWC-de bolandygyndan sol wagt edil biz



yaly bihabar, Residem, onun sagirtlerem goldadylar.
«Blatnoylaram» olara gosuldylar. «Ugolowniklerin ekabyrraklary
garsy cykjak boldular, emma, Tihomirow bilen Resit ikisi
olaram kosesdirmekligi basardylar.

Ona cenlem yigrima golay vyaragly konwoyy we wezipeli
adamlaryny yzyna tirkap, Bacinskiy yetip geldi. Sahelcge
zontarlyk etse, bar zadyn bulasjakdygyna akyly yeten bolsa
gerek, ol seyle bir aljyranny gorinyardi welin, onki
gazabyndan, haybatlaryndan dagy nam-nysan yok.
Bendilerin yer sarsdyryp, uly ala-galmagal bolup duruslary
hasam howuny basan bolsa gerek, gelenden sonam telim demini
diirsabilmén iki baka owsun atyp k&n durdy. Yizinif duw-akdygy
umis-tamyslykdan oOcligsi c¢yranyn vyagtysyna-da mese-malim
bildirdi. Ahyram «has-has» edip dursuna: «Bu namanin alamaty?
Namanin Uysmeleni? Name ic¢in siz yerinizde dal?.. Size name
gerek?..» diyip, onklilerine gora kan oc¢lgsi gygyrdy.

Aracy hokminde Resit one c¢ykdy. «Biz bendi Nazarowyn meselesi
boyunca glirlesmek¢ci. Egerde ol dizgini bozyan bolsa, kanuny
esasda care gérmage sizin hakyfiyz bar. Yéne ony beydip,
gynamalara sezewar etmage hakynyz yok. Ol telim gezek siz
zerarly ajalyn agzyna bardy. Hazirem 6lim halynda yatyr. Biz
ony konwoylaryn bir yerlerden siyreklap getirendiklerini
gozuimiz bilen goérdik. Ony glnuzyn gynapdyrlar. Solar yaly
zulum goéryan bendiler basga-da koép. Yagday mundan buyana-da
dowam etjek bolsa, onda lagerde hakykatdan-da topalan turar,
yokaryk arzalar yazylar, sikayatlar gonderiler..»

Atysyk, olim-yitim bolmasa galan zatlara min mertebe kayyl
bolup gelen nacalnik herrelmekden gecen, gaytam Resit bilen
bada-bat ylalasdy.

Ofi bilen-& 6zinif bu zatlardan bitinley bihabardygyny aydyp,
g0z-gortele yalan s6zledi. Sonam ertirden baslap ahli zady hut
0z g0zegciligine aljakdygyny, Nazarowly mesele bilen bolsa hut
su pursadyn oOzunde gyzyklanyp baslajakdygyny, giunakarin
kimdigini bilip, glindbirin care gorjekdigini aydyp, bos wada
berdi. «Yoéne, hézirifi 6zinde dargaf, yerli-yerifiize bary#.
Seytseniz bujagaz «lUysmelen uUc¢in hi¢ kim size azar bermez, hic
kime administratiw care gormez..» diydi.



Elbetde, onun yalan soOzleyandiginem, beryan wadalarynyn
bosdugynam, glinakari das yerden gozlemeli daldiginem, name
care gOrilmeli bolsa onun hut 06zline berilmelidigini, c¢ulnki
lagerde bas nacalniksiz ¢o6p basynyn gymyldamayandygynam
hemmeler bilyardiler. Yoéne, her nicik hem bolsa Resit aganyfi
aydysy, Tihomirowynam tassyklaysy vyaly, yagdaya goéra
bolmalydy, «donzun tiyuni tersine dal-de, ugruna tarap
sypalamalydy».

Emma, iki-yeke bolsa-da, «ugolowniklerin» arasynda iki-yeke
Resitdir — Tihomirow bilen doly ylalasmadyklaram, entek
gylyclaryny gynlaryna salmadyklaram bardy. Ine, solar, menin
hut 6zumin anlysyma goéra, yagdayy bulasdyrmak lcin yorite,
Bacinskinin dlstine sirnip basladylar. Ondan bolmajak zatlary
talap etdiler. Yafiy bir diizelip baryan yagday hakykatdanam
bulasarly gorundi.

Sondan son Resit olar bilen ayratynlykda glrlesdi. Ahyram
ylalasdylar.

Seyle-de bolsa olardan biri henizem yumruklaryny diwlp,
dislerini gyjap dursuna: «Wah, birtopar «gorra» bigayratlar
zerarly agzymyza gelenje asy aldyrdyg-ow..» diymage yetisdi.
Yéne ofa indi ilns berenem bolmady. Aydan sdézleri hic bir
jahtden aygytlayjy rol oynamady.

«Blatnoylar» su uysmelende hi¢ kiminem tarapyny tutmadylar. Bu
yagday olaryn Bacinskinin garsysyna-da, Residin garsysyna-da
gideslerinin gelmeyandiklerini, aralyk pozisiyany saklamak
isleyandiklerini anlatdy».

26.

«Dislniseris», «dizederis» diyip, kopcliligin o6ninde so6z
berenem bolsa, zonada ya erkinlikde bolsun, tapawudy yok, ahli
nacalniklerin bolsy yaly Bacinskem ne sol gunin ertesi, ne
biriguni wadasynda tapylmandyr. Asyl tapyljak bolup barmagynam
gymyldatmandyr. Bar eden zady: zonanyn goragyny
guyclendiripdir.

Bendiler welin, sonda-da c¢ydamlylyk gorkezipdirler. «Sen
seytdinmi, ine bizem beydyas» diyp, onun dstine



sirnibermédndirler. Yéne, bu isi bos goyaslaram gelmandir.
Resit aga, Tihomirow yaly ekabyrlar bilen maslahatlasaga-da,
is taslayys yglan edipdirler.

Beyle zada garasmadyk Bacinskinin gonjuna gor guylan yaly
bolupdyr. Seyle-de bolsa: ylalasyga gitsem yenildigim bolar
diyen pikire uyup, gele-gelmane olara haybat atypdyr,
gorkuzjak bolupdyr. Is taslayysyn guramacylaryna sud edip,
yyllaryny kopeltjekdigini, katorga iberjekdigini aydypdyr.
Emma o hilesem basa barmandyr. Sebabi bendilerin barysy:
«Bizin hemmamizem guramacy», «Hemmamizem slrayin katorga»,
«Bolmanda-da katorgacylarynkydan gowy dal gunimiz» diysip
gygyrysypdyriar.

~Bacinskiy: «DlUyn-06nnin-a udysmelen, bu glnem is taslayys, bu
gidisine gitse gozgalanam das dal» diyip, oylanypdyr-da, bu
zatlaryn barmaly yerine baryp yeten gini 6z donunyn
bendilerininkidenem oniurti biciljekdigine g6z yetiripdir we
yene-de eglisige tarap bir adim yza cekilayenini, bu gezegem
hilegarlige yiz uryanyny kem gérmandir.

Sonun Uc¢inem, ayak Ustinden egindesleri bilen maslahat
geciripdir. Sonam bendilere yluzlenip: «Siz nahak
howlugypsyfnyz. Men hi¢ zady yadymdan c¢ykaramok. Beren
wadalarymyn dstiinde islap yoridn. Name diyen bolsam so-da
bolar, ertire c¢enli sabyr edin, hazir bolsa ise c¢ykyn..»
diyipdir.

Bendiler bu gezegem onufi bilen ylalasmaly bolupdyrlar. «Yarym
gline yarys yok, garasmaly bolsa garasayarys» diyipdir.

Ertesi Bacinskiy hakykatdanam birtopar {(ytgesiklikler
geciripdir. G6z uUcinem bolsa atamyn meselesi boyunca ginalap
Iftkowy isinden ayrypdyr. Sasok bilen Yuranam «samoohrankadan»
bosadypdyr. Yaraglaryny ellerinden alyp, 6zlerinem sahta
iberipdir. Atamyn bolyan baragyndakylaryn nan kesyanlerinden
baslap ta, dnewalnylaryna c¢enli tazelapdir. Basky ucusinin
isini suda berjekdigini aydypdyr.

Seydip, yene bir gezek howpun onidnden sowlupdyr, bir 6zi ak
gus bolup galypdyr.

Bendiler elbetde, onun bu aylawlaryna disinman durmandyrlar,
yone, ylalasaymakdan basga alaclaram galmandyr. Nacalnig-a



bendilerin talaplaryny berjay edenden bolupdyr, bendilerem
kanagatlanandan, yenis gazanandan bolupdyrlar.

Yone, her nicik hem bolsa, Sasogyfi sol giine disenine hemmeler
begenipdirler. Seyle hem sondan son goja tlirkmene indi hicg
kimin agyr jeza bermejekdigine ynanaslary gelipdir.

«Yalanam bolsa hos habar» diylisi yaly, sondan sof birbada
lagerin tertip-dizginleri hakykatdanam gowulasan yaly
bolupdyr. Atama-da doly erkinlik berilmese-de, garaz, onkileri
yaly her adimde yzarlap, «blatnoylary» kusgurip, urduryp-
sokdirip yormelerini-ha bes edipdirler.

Yéne, bu zatlaryh wagtlayyncadygyna, tupanyh 6n yanyndaky
petislikdigine hic¢ kim disinmese-de Resit aga, Tihomirow yaly
adamlar gaty gowy diustunyan ekenler. Her adimlerinde 0z
adamlaryna: «Hazir bolun, gowy bolun, diizglini bozmajak bolun»
diyip, sargayan ekenler. Atama-da: «GOzebasa disme. Namaz
okayanyny bildirmejek bol. Bekine tutsa Bacginskiy bize
eygertmez» diyip sargayan ekenler.

Seyle-de bolsa bar zat garasylysy yaly bolupdyr. Umsimlik
uzaga gitmandir.

Bendileri koésesdirendirin, ynamlaryny doly gazanandyryn &6yden
Bacinskiy yene-de gomilgen yaly yerin asty bilen «minnuldap»
baslapdyr.

Inkowyn yerine basga bir Inkow dorapdirm Sasogyn yerine basga
bir Sasok dorapdir, yene birinin yerine yene biri dorapdir,
hemmesem biri-birinden beter, onkilerdenem has zabun bolupdyr,
garaz, hemme zat onki-o6nkiligine baryberipdir. Cinki,
birinjiden-a sol orunlara Bacinskiy assyrynlyk bilen synay-
synlay solar yaly bolayjak adamlary goyupdyr, ikinjidenem bir
wagtlar Tihomirowyn aydysy yaly, sol orunlara baran adam
islese-islemese solar yaly adamlara o6wriilydn ekenler. Yady bir
yagyrnysyna yel c¢alyp ugran atamyham glzerany yene-de
kynlasypdyr. Ydéne, Bacinskiy name etse-de onkisi yaly 6zi
gyrasynda goérunmezden, basga-basga adamlaryn isti bilen edyan
ekeni. Bir gunem..
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Sol gun ir bilen bendiler 1ise ugrajak bolup durkalar, bir
konwoy ylgaslap gelip, atamyn bolyan baragyna giripdir,
sahelce wagtdanam ony idenekledip alyp c¢ykypdyr-da, zonanyn
ileri cunkindaki derweza, sahta gidyanlerin (ysyan yerine
tarap alyp sudenekledip ugrapdyr.

Atam hatda kowsinem geyip yetismandir. Elinde ekeni. Sowuk
yere basybilman lclrdiklap barsyna ol: «Gu-urt, Gu-urt, Redi-
is» diyip gygyrypdyr. Gitmejek bolup asak c¢okipdir, vyer
bagyrtlapdyr, aslysypdyr, konwoy bolsa ony tipeninin gundagy
bilen urup baslapdyr.

Ona go6zi disenden nyzama duran Gurt aga-da hatardan atylyp
cykypdyr-da: «Nazarowy nira alyp baryan» diyip, konwoyyn
yzyndan gygyrypdyr. Belli bir jogap alyp bilmansonam sol
tarapa ylgapdyr.

Gen yeri, edil on geplesilip goylan yaly, beyleki bendilerem
«alaglplirdi» bolsup, Gurt aganyn yzy bilen enipdirler.
Gitdiklerice-de beyleki hatarlardan c¢ykyp O0zlerine
gosulyanlaryn hasabyna sanlary artypdyr. «Dur, ataryn!.. Budu
scitat za pobeg!..» diyip, basda Gurt aganyn yzyndan tipenini
«sakyrdadyp» baslan ugradyjy konwoy indi tapeninin ujuny kime
tarap coc¢jaytjagyny bilman analyp galypdyr. Aljyrannylyk
beyleki konwoylara-da yetisipdir. Pytrasyp baryan bendilerin
saklatmajakdyklaryna g6zleri yetenson tipenlerini dik yokary
atyp baslapdyrlar.

Seyle zadyn yilze cykaymagynyn ahmaldygyny onunden caklandyr-
da, sol wagt edil yerden c¢ykan yaly bolup, yap-yanyja yeri
gyratlap gelen cal dumanyn icinden yzynyn ona golay konwoyy
bilen Bacinskiy peyda bolupdyr. Ol bendilerin yoluny kesipdir.
Sag elini yokary galdyryp: «Saklanyn!.. — diyip, gygyrydyr.
Teylije ertirlik bilen, gyrjadanam yiz gram yelman borly,
howanyn sowukdygyna garamazdan onun yizi dercirap duran ekeni.
— Nira baryanyz?! Bu na bolus? Hany, tertip?.. Hany,
dizgin?..» diyeninde sesi hemisekilerinden has batly, dury
cykypdyr. Iki ay sondan onki tilkisiremelerinden dagy nam-
nysan yok, diyya.

Gurt aga onufi alkymyna dykylyp: «Yizlenmdge rugsat edifi, Mark
LwowiC.. — diyipdir. Rugsat alandan sonam howlukmac¢ guirlapdir.



— Bizi Nazarowyn nira alnyp barylyandygy gyzyklandyryar..»
Haysydyr bir bendi bilen den-derejede geplesmage, onun talap
sekilli yuzlenmesine adam sekilli jogap bermage hernace namys
etse-de, Gurt aganyn yeke daldigine g0zi yetip duran Bacinskiy
biala¢ sesini yumsatmaly bolupdyr. «Nazarowy sahta iberjek.
Tokaya gitmek, agac¢ capmak kyn bolyamy, goy, sahta girsin,
komir kowlesin.. Hem-a ol yerde UuUsemez, hemem hak alar.
Galanynam goriberis. Bu wagtlayynca care.. — Onun repide yaly
tes-tegelek yluzinde rehimdarlyk rowisleri peyda bolupdyr. -
Her bir benda ata hokminde garamak, ony goramak, aladasyny
etmek, yagdayyna goéra bolmak bizifn borjumyz..»

Elbetde, ol care kanuny zat. Ona Bacinskinin haky bar. Onsonam
bendi-bendi, nacalnik-nacalnik bolyar. Onun bilen menjesip ya
gepini gogertmek l¢in gidisip bolanok. Seyle-de bolsa, Gurt
aga onun yakyn hossary hokminde Ozininem atam bilen sahta
iberilmegini hayys edipdir.

Hic kim onun bu hayysy kanagatlandyrylar Oytmandir. Emma
nacalnik hemmeleri genler galdyryp, Gurt aganyn hayysyny
kanagatlandyrypdyr.
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«Zonanyn dasyna aylanan tikenekli simin Gindogar ganatyndan
cykan yerinde-ha bir wgatlar sahta girmek Ug¢in yorite
gazylypmy ya tebigymy, girelge — ullakan gowagyn agzy yaly
desik bar — diyip, Gurt aga taze is yerlerine baryan yoly
suratlandyryp baslady. — Ana, sol girelge arkaly gaty bir
belent bolmadyk bayryn icine girip gidyan. Bayryn lsti gysyn-
yazyn gOok owsip oturan gir hem gyrymsy agaclardan doly. Gowak
gitdigice cufilasyar. Yiz metr cemesi asak inenifiden sori, halki
girelgeden disyan yagtylygyn rowseni kem-kemden kemelip
baslayar we bitinley yityar. Das-toweregini elhenc¢ tumlik we
ayylganc umsimlik gursap alyar. Sondan anryk sag tarapy agag
germewli, c¢ep tarapy kert gaya, kopri sekilli yol bilen
yoremeli. Germewli tarapyn ucut. Ana, sol hem bir wagt
baylykly sahtalaryn biri bolan. Son yokardan gelipmi ya
asagyndan c¢ykypmy ony suw basypdyr. Cokupdir. Korapdir. Durup



din salsan asakdan suwun «sildirdisinem» esitmek bolyady.

Kabir gazetlerde-zurnallarda c¢ykyan maglumatlara, okumysrak
adamalara ynansan-a o dagy hic, yerin astyndan hatda ici
balykly kéllerem, buzluklaram tapylayyamysyn.

Mahlasy, sondan son sahtacylar yanky howply yolun usti bilen
anry slysipdirler. Kone sahtany bolsa yokardan hinarmenler
gelip partlatmak we basga-da durli usullary ulanmak arkaly
howpsuzlandyrypdyrlar..»

Gurt aga so6zunin dowamynda ucut tarapyna agac¢ germelen sol
yolun yene bir howply tarapy hokminde ininin seyle dardygyna
garamazdan, onun ustinden wagonetkajyklar yorar yaly demir
yoljagazynam cekilendigini aytdy. Her kim 6z kdwlanje komrini
sol wagonetkajyklara yliklap, 6z glyji bilen yerin yilzine
cykarmaly, girelganin demirgazyk tarapyndaky «Lesopilkanins»
ya-da kabirlerinin aydysy yaly «Lesozawodyn» gabat
garsysyndaky, gadymy gala kimin, gara senner bolup yatan komir
uysmeginin ustine dokmeli ekeni.

Son ony sol yerden masyna ylklap golaydaky demir yol
duralgasyna, ol yerdenem otly bilen soyuzyn dirli kinjeklerine
ugradyan ekenler.
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Sahta ikisininem ilkinji gezek gidisleri bolsa-da, Gurt aga
barybir yene-de ekabyrlygy 06z ulstine almaly bolupdyr. Atamy
her dem gdzden salmazlyga calsypdyr. In kyn yeri, onun koéwlan
komurlerinem 6zi dasaryk c¢ykarmaly bolupdyr.

Atamyn welin bar derdi kyblanyn haysy tarapdadygyny bilmek
bolupdyr. Asgyryp-lsqgurip komur kowlap yoérsine, namazyny
okamak Ul¢in wagtal-wagtal c¢yranyn dismeyanrak, garankydan-
garanky yerlere sumlip gidyan ekeni-de, entegrakdenem: «Gu-
urt, dogrudyr-la.. Dogry bolandyr-la.. Kybladyr-la so..» diyip,
symyljyrap gelyar ekeni. Gurt aga-da her gezek: «Dogry, sol,
Mammet. Yogsa-da, nadip bildifi, sefi oh sodugyny..» diyse dagy:
«Ay, adam pahyr neme-da, Gurt, owrenisilya-da..» diyip,
bolubilenini bolyan ekeni.

Duyyalarmy ya duyanoklarmy, belli dal, name Ul¢indir «namaz



okayan» diyip, konwoylaram goOniden-goni azar-a berenok
ekenler.

Seydip, bir aya golay dyrjasypdyrlar. Ozlerem seyle bir
yadayan ekenler welin, agsamlaryna Resit aganyn yanyna
girrincilige barmana-da gurbatlary catmayan ekeni. Sonun
ucinem, koplenc uUc¢-dort sany sopusyny yzyna tirkap Resit
aganyn 0zi gelayyan ekeni.

Bir ginem ol atama: «Senin sol yerde-de namaz okayandygyn
konwoylaryn sti bilen nacalnigin gulagyna degya. Sonun lcinem
hazir bol. GOzine ¢Op atyp, gizlinrak etmesen, onkilerindenem
beter bir ayylgan¢ jeza oylap tapar» — diyip, satasaly bari
g6r indi ndcinji gezekdir, atama towella edipdir. Yéne, Gurt
aga yaly bu gezegem 0n eside-eside gulagy kamata gelen so6ziini
esidip onmaly bolupdyr. «Allahu akbar..»

Halys cekga-dartga gelmeyandigi ucin, sol gezek Resit aga-da
atamdan gaty goérip, cykyp gidipdir. Yolboyam siltenjirap
gayybanasyndan kayinipdir. Baraklaryna yetmankalerem
sopularyna esitdirip: «Elbetde onunky dogry, yoéne yalnys..»
diyipdir.

«Bacinskinin uzak garasdyrmajakdygyny menem bilyadim, indi
onun hasiyetine Owreniserce bolan Mammedin O0zem bilyardi. Emma
gen galmaly zat — gOwresinin seyle ejizdigine, enjarsyzdygyna
garamazdan, jeza guyc¢lendigisayy onun c¢ydamlylygy artyady,
ejizlemekden gecen, gaytam gayraty artyady, kalbynyn toérinde
bir yerde tikeniksiz glyc, kuwwat peyda bolyady, ezyet
cekdigice josguny guyclenip, buysanjy artyady, dini-yslama
bolan howesi kopelyardi.

Su barada s6z acanymda ol bir gezek: «Gurt! Huday 06zuninin
gowy goOoryan bendilerine jebir yollarmysyn. Her bir isin
lezzetem onun 0z beryan jebrinin ig¢inde bolarmysyn. Sen beryan
soragyn jogabam sol bolaymasa..» diyipdi».

Bacinskinin atamy glinliine goymajakdyga bendilerinem gézleri
yetyan ekeni. Olary barysy, hatda «blatnoylara» cenli goja
tlirkmenin basyndan injek indiki tupana demlerini alman diyen
yaly garasypdyrlar.
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Gurt aganyn aydysy yaly, ayylgan¢ bir wakanyn gopjakdygyny
oninden habar bermek¢i bolyan yaly, sol gin Ginem
hemisekilerinden has uly, ganguyma gyzyl, sol sebaplem ifnnan
gorkunc gornisde dogupdyr. Gys ayaklap baryanam bolsa, howa
juda sowuk ekeni. Demirgazykdan owisyan sortik semal hatda
yerde yatan gyraw gatysykly don, gyrpa garlaram o6wdap alyp
ustune sowurya, syrap gelip ylzuni-gozuni dalaya diyya.

Yiregi bir zat syzan yaly, sol giin Gurt aga-da yoluf ucutly
bolegine yetmankaler, atamy kolonnanyn orta girpine salyp, 0zi
yzdan yoérapdir. Emma name lcindir konwoylar atamyn yzky hatara
gecmegini, Gurt aganyn bolsa onden yoOremegini talap
edipdirler.

Seylelikde, atam gbdzegcisiz galypdyr.

Birdenem..

Birdenem yzky hatarlaryn birinde «guplr-tapyr» bolupdyr-da,
Gurt aganyn gulagyna atamyn: «Gu-urt!» diyen c¢irkin sesi
esidilipdir.

Hemme zat o6ninden o6lcelip-bicilen bolmaly, konwoylar infan
calt we takyk hereket edipdirler. Yzyna garay-garay, hernace
hiisgar gelyanem bolsa, aygytly pursatda, 6z aydysy yaly Gurt
aga gapyl galypdyr. Hatda, ylgap baryp, konwoylaryn
gollaryndan yapysmaga-da yetismandir. Olaryn atamy time
konwoylaryn 6z elleri bilen, goltugyndan tutup zynandyklaryna
welin s6z yok. Ona Gurt aga-da ynanyar, bendilerin icinde-de
goren kan, ony Sasogam tassyklapdyr, enceme yyldan son atamyn
0zem aytdy.

G6z acgyp-yumasy salymyn icinde turan goh-galmagaldan yana
atamyn nace wagtdan son yere baryp diseninem, yagny, timun
nagadar cunlugynam kesgitlap bilmandirler.

Kolonnanyn onindakiler-a birbada name-namelerin bolup
gecendigini anmandyrlar. Dine asakdan bir yerden atamyn:
«Allahu akbar..» diyen ic¢i ynjydan hem sanjydan doly garjasyk
sesi esidilenden son: «Goja turkmeni time tasladylar»,
«Namartlyk etdiler», «0l indi Oler» diysip, gygyrysypdyrlar we
gyssanan wagty 0z beynisinden cakyan sary icyanyn guyrugy yaly
jaytarylyp, yza serpigipdirler.

Ona cenli Gurt aga-da ylgap baryp, 06zini atamy tuime taslan



konwoylaryn udstine zynypdyr. Olaryn ikisem caltlyk bilen yza
cekilipdirler. Tupenlerini gezap: «Stoy, strelyat budu!..»
diysip, haybat atypdyrlar. Gurt aga-da birinin tipeninin
nilinden tutaga-da, silkipdir welin, o-da masesi gaytarylgy
ekeni, g6cayipdir. Yéne, bir gowy zat hi¢ kime degméndir.
Onden jaytarylyp gelyan «guyrugyf» tstasyry timif depesi bilen
«juw-w-juw» edip, allaowarralara bakan c¢awup gidipdir. Gurt
aga tlpeni bir gyra taslapdyr-da, yene-de ellerini serip
konwoylara topulypdyr. «Sol wagt men name etjegimem, name
etmelidigimem bilemokdym. Mammed-a yok! Ony halasam edip
bolanok. Konwoylara name etsemem 6zime zyyan boljakdygam anyma
gelenok. Egerde, sol wagt c¢emini tapyp, konwoylaryn biri
tlipeninin gundagy bilen cat manlayyma yelmemedik bolsady, onda
namelerin Ustinden barjakdygym belli daldi» diyip, Gurt aganyn
06z1i howpurgap oturysyna aytdy.

Sol aralykda kolonnanyn o6ninden baryan konwoylaram gelip
yetisipdirler-de, tupenlerine ok slrsiup, yokary atyp,
kabirlerini gytyzraga-da yaralap, bendileri saklapdyrlar.

Sol wakadan son bendiler ise tarap adimlerinem atmandirler.
Hernace surjek bolsalaram netije bolmandyr. Birnaceleri
gotergilap Gurt agany baraga alyp gidipdirler, kabirleri bolsa
germewden yapysyp duruslaryna tume tarap yapyrylysyp, atamyn
adyny tutup gygyrysypdyrlar. Wagty bilen ses bermanson ony
olendir oydupdirler.
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Gurt aga agsamaralar Oziine gelipdir. GOrse barakdaky narasynyn
Ustinde arkan dusip yatan ekeni. «Manlayym cat acyp yarylyp
barya..» — diyip, Gurt aga hamala sol wagt yarylan yaly yilzini
cytyp, sag elinin ayasy bilen manlayyny tutdy. — Kim
getiripdir, né&dip getiripdirler, bilemok. Yizim-gdzim
yuwlupdyr, manlayym saralypdyr. Name dari-derman edilipdir, ya
hi¢ edilmanmi, onam bilemok.

Das-toweregime g0z aylasam her kim bir zada guymenip otyr.
Oler 6ydip «iman» okayan bolsa gerek, Residif sagirtlerinden
biri agzynyi yetisibildiginden samraya. Ozime gelenimi gorip



ol elini ylzine syldy-da, onkiusini goyup, megerem diriler
Ucindir basga bir doga okap baslady. Beylekilerem «glirre»
ordiler-de, dasyma lysdiler. Esidip otursam meni esasan, bir-a
orta boyly, diysen dayanykly, murty gapak yaly, asly ukrainaly
Aleksandr Serbakow, seyle hem Omsk saherinden, milleti gazak,
tegelek ylzli, gyyak gozli, 6lemen cilimkes, 6zem o6ran sowatly
Bahyt ikisi gezek-gezegine go0tergilap diyen vyaly
getiripdirler. Elbetde arasynda beylekilerem koémek edipdirler.

Ganymy yuwup, manlayymy dananam solar ekeni. Tebipc¢iligem
edilipdir. 0z-& godrnenok welin, men ol isi bitiren
Gaalbatyrdyr oytdim.

Bendilerin gelisleri yaly Bacinskinin kontorasynyn agzyna
yygnanysyp miting gecirendiklerinem solardan esitdim. Olar
Bacinskini geplesige cagyrypdyrlar. Emma ol c¢ykmandyr. Ona
derek ahli konwoylar Uuyslip bendilerin yerli-yerlerine
barmaklaryny talap edipdirler, guyc¢c wulanmak arkaly
uysmelenlerini dargadypdyrlar.

Solar yaly maglumatlardan sof men yene-de O6zimden gidipdirin».

Gurt aga sonky gezek o6zine gelende, gapdalynda Resit aga-da
otyr ekeni. Ol: «Hemmesini esitdim. Bolmandyr. Egerde 0olman
yere disen bolayanlygynda-da, Bacinskiy ony dine «dada» gelip,
hayys bilen gygyranynda cykarar, ondan barde c¢ykarmaz. 0-da
sol yerde O6ler welin «dat» edip gygyrmaz. Bacinska bolsa
«gacjak bolanda atyldy» diyage-de, onun oOlumini
resmilesdiraymek galya. Hut sol niyet bilenem ol ony seyden
bolmaly. Clinki, ol indi ondan yadady.

Ustesine, «konwoylara topuldy, hijim etdi» diyen toslama bilen
sana-da azar bererler, in bolmanda, «izolyatora» ya «karsere»
salarlar» diyipdir.
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Resit aganyn aydysy yaly, sondan son kop wagt gecmanka, ayaga
galanyny bilip, Bacinskiy Gurt agany yanyna c¢agyrypdyr.
Gapydan girenindenem stolunyn anyrsynda yapyrylyp oturysyna
barmagyny commaldyp, pessay ses bilen, yone, diysen, hokimli:
«Kak ty posmel?.. — diyipdir. — Sen Nazarowy gacgyrmak Ucin



konwoylara hijim edipsin-a.. Men bolsam seni onun yanyna
diizelmage komek edersin oydip gosupdym.. Ay, yay, yay.. Ay, yay,
yay..» Gurt aganyn: «Nazarow gacanok, grazdanin nacalnik,
konwoylar ony time tasladylar» diyenlerine dagy gulagam
asmandyr. Asla, sondan artyk geplesesem gelmdndir. Yerinden
turup, gobzlerinem Gurt aganyn sargyly manlayyna dikipdir-de:
«Ohrana-a!..» — diyip, gygyrypdyr. Eli yaragly konwoy gapydan
girenindenem: — W izolyator yego.. — diyip, gygyrypdyr.
Endigine gbéra, ayagy bilen yer depipdir. Yéne, néce
wagtlykdygyny aytmandyr. Onunam sebabi, Gurt aganyn 6z cakyna
gora, eden «etmisi» Ug¢in Bacinskiy ony sud etdirmekligi we ta
dernew gutaryp gosmaca yyl kesilyanca sol yerde saklamaklygy
yliregine diwen bolmaly.
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«Izolyatora» diisen adamy icki esiginde saklamak asylam lagerin
icki dizgunlerinin biri ekeni welin, Gurt agany gijanin bir
wagtlary silcinifn yanyna soraga akidenlerinde-de sol dursuna
alyp gidiberyan ekenler.

Ustesine, idili soragam etman, derhal yzyna getiryan ekenler.
Yafiy bir yerine gecip, ymyzganyberende yene-de hi¢ zat soraman
yzyna getiryan ekenler. Seydip, uzynly gije ukudan goyup,
degnana degip, yadadanlaryndan son, adam pahyr halys surnugyp
name diyseler «howwa» diyip, nira diyseler sol yere gol cekip
duran bolyan eken. «Sil¢i diyenin 6z etrabynky bolsun,
Sibirinkiler bolsun, tapawudy yok, hemmesinin heni bir ekeni..»
diyip, Gurt aga janyndan syzdyryp aytdy.

Yone, Gurt agany sol gezek gen galdyran zat — «glindsi» (g¢in
ony U¢ ay mohlet bilen, «Adatdan dasary kyn sertlerde, beden
hem ruhy taydan azap beriji zahmetlerde ulanmaly» diyip, gysga
wagtlyk jeza lc¢in yoOrite ulanylyan yere — «Stafizo» ugratmaly
edipdirler. Telim yyly boynuma gosmaga ylikleseler gerek,
diyip, gara gayga galyp oturan Gurt aga ojagaz U¢ ayy dagy uly
héwes bilen kabul edipdir. Yéne, «izolyatorda» soraga gatnap
geciren (¢ ayynam sonun hasabyna gosupdyrlar-da, ony asyl
«Stafizo» akitman, izolyatordan c¢ykyp, goni 06z baragyna



gidibermeli edayipdirler.

Gurt aganyn begenjinin c¢agi bolmandyr. «Her name diyselerenm,
nirede bolsa-da, sahelgcejik hem bolsa, kanunyn adam Uc¢in
isleyan yerlerem bar ekeni» diyip, Gurt aga sonda uly
kanagatlanma bilen iki c¢igninden sowuk dem alyp oturysyna
aytdy.

«Stafizo» sdézinin manysyny welin ol disundiribilmedi. Sebabi
0zem dusunmandir. Sorasa-da dusundirmandirler. «Ujyz
gutuldynmy, gidiber, naman-namedigi bilen isin bolmasyn»
diyipdirler.

So6zlik baryny agtaryp, sol so6zin manysyny menem bilip
bilmedim. Su wagtam bilemok.

«Izolyatordan» cykyp, goni baragyna barybermeli edilenine Gurt
aga edil Oyune goyberilen dek begenipdir.

Barsy yalam barakdadylardan atam barada sorapdyr. Olaram:
«Sahtacgylar bir zat bilyan bolaymasalar..» diyipdirler.

Sondan son ol KWC-a, Resit aganyn yanyna ugrapdyr. Hal-ahwal
sorasanlaryndan son Gurt aga ona-da sol soragy beripdir:
«Bizifi barakdakylar-a: «0len bolaymasa» diyyaler, diyipdir.
«Bizem basda sol pikirdedik — diyip, Resit aga gingowrimlilik
bilen gepldpdir. — Yéne, on gin tdweregi wagt gecenden sofi
gownime bir zat gelen yaly boldy-da, sahta gatnayanlaryn
birinden denine baranda adyny tutup gygyrmagyny hayys etdim.
Ozunem tirkmence gygyr, «Mammet dirimisifi» diy. Sey diysen
Gurtdur Oydip ses berer, bolmasa direm bolsa bermez, diydim.
0-da agsamlyk yanyma geldi-de, yuwaslyk bilen: «Ses berya..»
diydi. «Hemmelerem esitdilermi?» diydim. «Howwa, hatda
konwoylaram esitdiler. Ozlerem onufi heniz bolup &lméndigine
gaty gen galdylar» diydi. Sondan son men sahtacylaryn yene
Uclisine yiuz tutdum. Kartoskadyr — sugundyr gabyklaryny, kelem
yapraklaryny, basga iyer yaly zatlardan name ellerine ilse
jublilerine salyp gidip, sol yere baranlarynda konwoylara
bildirman asak oklamaklaryny hayys etdim. «Lezozawodyn»
isgarlerinin arasyndaky tanyslaryma-da sey diydim. Bir ay
gecenson adyny tutduranymyzda-da ses berdi. Diyn-onninlikde-de
son so yere diusenine ylayyk lUc¢ ay boldy. Oklanyan zatlar bilen
mydar edyandir-da, ol henizem ses berya. 0 barada eyyam bitin



lager gurrin edya. Nacalnikler-a sonun adam cagasydygyna-da
ynanmajak bolyarlars.
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Atamyn o6lmandigine, in bolmanda: «Way, meni bu yerden c¢ykaryn,
men namazdan yliz owlirmane razy» diyip, gunlibirin
gygyrybermandigine hemmeden beter Bac¢inskiy gen galypdyr.
Ynanmajak bolupdyr. Cinki, onem telim jezalar c¢ekip halys
egbarlan, zandam bir ejiz, gowsajyk gorinyan adam duybi
gorinmeyan sol tumlidk ummanynda U¢ ay-a dal, uc¢ gin, (¢ sagat
cydap oturybiler diyselerem ynanar yaly dal diyya. Sonun
ucinem, atamyn gaytmysym edip gygyranyna ol hut sol glnin, sol
pursadyn o6zinde, in bolmanda ertesi garasypdyr.

Asyl onun atamy ol yere taslatmagynyn sebabem, Resit aganyn
aydysy yaly, atamdan 6ler yaly basylandygyndan, yadanlygyndan
bolmaly. Ony terbiyelemekdenem, son uUsti bilen 6zine abray
gazanmakdanam elli bazar, dynsa kayyl bolan bolmaly. Timden
gorkup toba gelse-ha geleni, gelmese-de sol yerde o6lup galar,
menem «gac¢jak boldy, atyldy» diyage-de resmilesdirerin,
seydibem dynaryn o6yden bolmaly. Cinki, sol dowlir lagerlerde
gacany Ucin benda sudam edilmeyan ekeni, artykmac¢ yylam
kesilmeyan ekeni. Ya-ha tutan, tapan yerlerinde atyp gaydyan
ekenler, ya-da zona getirip: «Izolyatora girjekmi ya yumruk
iyjekmi» diyip 6zlinden sorayan ekenler.

Gacgaklaryn aglabasy sonkusyny saylap alyan ekenler.

Atam welin indi gacgagam dal, olem dal, dirilerin arasynda-da
yok. Zonanyh sanawlarynda-da ady bar-da, 6zi yok. Yaman dert
ol indi: «Cykaryn!» diyip, gygyrmakdan gecen, gaytam c¢ykmak
hakda pikirem etmeyane jeza diylip berlen carani gaytam, 0Ozine
pena sayyana menzeyar.

Bacinskiy o6nkidenem beter kyn giine galypdyr. Yagny, atamy
bitinley elinden sypdyrypdyr. Ona hi¢ hili kar edibilmeyan,
care gorubilmeyan yagdaya disupdir.

Egerde ol o yerde bitinley galsa, 06zem 6lmese, onda Bac¢inska
namelerin garasyandygyny onidnden aytmak kyn.

Sonun udcinem ol Gurt agany yanyna cagyrypdyr-da, yene-de sahta



gatnamalydygyny, egerde dilini tapyp obadasyny ol yerden
cykarmaga komek edibilse, gozden salmajagyny aydypdyr.

Gurt aga ona atam bilen girlesmekligin peydasyzdygyny,
aydyljak =zatlaryn o6n onsuzam aydylandygyny nacalnige
dusundirjek bolupdyr. «On fanat. Goworit s nim bespolezno..»
diyipdir. «Yene bir gezek giirles. Radi menya. Radi obsego
delo» diyip, Bacinskem bir depen yerini depip durupdyr.

Gurt aga nalac ylalasmaly bolupdyr.

Ertesi ise baryakalar, atamyn taslanan yerine yetenlerinde,
Gurt aga agac¢ germewden yapysyp, timlige tarap egilipdir-de:
«Mam-me-e-et..» diyip, yuwasja seslenipdir. Sebabi, ol yerde
gaty gygyrmagyn geregi yokmusyn, das-towerek edil hammamdaky
yaly yanlanyp durmusyn.

Sol sebaplem, Gurt aga sey diyenden, edil komanda berlen yaly,
sahtacylaryn barysy birden sakga saklanypdyrlar-da,
tinkelerini timlige tarap dikipdirler.

Gurt aga-da gulagyny garankylyga gerip, butin durky bilen
dinsirgap durmusyn. Onun 0z s6zleri bilen beyan etsek, sol
wagt onun ylregi tas, yarylara gelen ekeni. Wagty bilen jogap
bolmanson-a hasam egbarlapdyr. «Germewden elim sypyp, O0zimem
timlige tarap gidip baryan yaly boldum» diyende, dogrusy
oturan yerimizde dadem ikimizem gorkup basladyk.

Tamasyny tas Uzenkirlaberendenem, timun didybidnden: «Gu-urt..» —
diyen, Gurt aganyn Ozininkidenem has yuwas owaz c¢ykypdyr. — Bu
senmi-i..»

Bitin kolonna bir pursadyn 6ziinde 6la jan giren yaly bolupdyr.
Hemmeler birden: «has-s..» edisip uludan demlerini alypdyrlar.
Gymyldy, hereket, «gowur» baslanypdyr. Milletine, dinine,
yasyna garamazdan, atamyn diridigine hemmeler begenipdirler.
Gurt aga yene-de: «Taplar yagsymy-y..» diyipdir. Atam: «Allaha
suklr..» diyip, jogap beripdir.

Gurt aga Bacinskinin sargydyny iki agyz sodzde atama
yetiripdir. «Tumden c¢yksan bolya, basga is buyurjak dal»
diyya, diyipdir. Garasyan jogabynam alypdyr: «Allah keremdir.
Kimin name etjegini dine sol biler».

Onun sol sdzlerinin anyrsynda namelerin yatandygyna gaty gowy
dislinyan Gurt aga germewden gayra cekilipdir we gowinli-



goéwinsiz, eyyamhacan yorap ugran kolonnanyn yzyna dusupdir.
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Sol gun agsamlyk Bacinskiy yene-de Gurt agany yanyna cagyryp,
atamyn name jogap berendigi bilen gyzyklanypdyr.

Gurt aga sessiz-uynsiz basyny yaykapdyr.

Bacinskiy onun yulzine nayynjar garapdyr. «Beydip, o6limine
kayyl bolup oturary yaly ol yerde onun name bahbidi barka?»
Gurt aga eglenman: «Erkinlik bolaymasa..» diyipdir.

Bacinskiy siyem barmagynyn ujuny stolunyn Ustine dikleyip
dirdpdir. «Erkinlik ine, su yerde Yerin iistiinde. Asagynda
bolsa 6lum, yokluk bar. — Birdenem ol gbézlerini «cerreldip»
Gurt aga seredipdir. — Yogsa-da, ol su caka cenli name iyip-
icdika? Ac¢-suwsuz nadip onduka? Gurt aga-da yluregindakini
aydypdyr. «Dini-ygtykada bolan yhlasy, Hudaya bolan soOygisi
saklan bolaymasa..» «Egerde men seni o yerde-ha dal, su yerde,
su kabinetin ic¢inde on gin a¢ saklasam Hudaya bolan sdéygin
bilen onup bilermin?..» «Girrun men hakda gidenok, Mark
Lwowic, men dindar dal. Nazarowynh basaranyny men basaryp
bilmen..»

Bacinskiy indi sldyem barmagynyn ujuny gapa tarap commaldypdyr.

«Ma-ars!.. Sizif hic birifizem of esek dal!.. Yéne, men sizden
ofi esek yasamaly borun. Yasarynam! Sefi ojagaz mollajygyfy men
ol yerden c¢ykararynam, mugyra getirerinem!.. Nadersin yene-de

u¢ aydan son KWC-anin konsertinde «Kompartiya hakynda kontata»
aydyp duran bolaysa!..»

Gurt aga in sonky sozinem aydyp galayanyny kem goérmandir.
«Nazarow indi gelmez. Ol yerden c¢ykmaz. Ol hak jayyna, hak
eyesine gowusdy». «Hak jayyna, hak eyesine adam dine olip
gowusyandyr. Men basym ona onam gorkezerin.. Indi bolsa bar,
yok bol, g6zimin ondnden..
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Gurt aga ol yerden c¢ykyp goni 6z bolyan baragyna barypdyr.

Gorse, Resit aga 06zine garasyp otyr ekeni. Ol ona atamyn
yagdaylaryny, Bacinskinin aydanlaryny glirrin beripdir.



Resit aga az-kem bowrini dinlap, dymyp oturanyndan son uludan
demini alypdyr. «Sen yany Bacinska dogry jogap beripsin.
Mammet indi ol yerden c¢ykmaz. Cykarjak bolsalaram c¢ykmaz. Sol
yerde O0lup galar welin, cykmaz. Sahtanyn otlem-6tlem damarlary
indi ony hic¢ kime bermez. Bacinskinin in uly yalnyslygy sol.
Jezanyn in ulusyny berjek bolup, ol ona komek etdi. Maksadyna
yetirdi. Go6zini gorkuzjak bolup bagt gusuna atardy. Time
taslap yagtylyga cykardy. Ine, Mammedin gazanan zady..»

Resit aga bilen Gurt aga ikisi sondan son 0z dostlary bilen
maslahatlasyp, atamy ta Olyanca iymit bilen Upjin edip durmak
barada maslahatlasypdyrlar.

Onun hacanam bolsa 0ljekdigine, elbetde, hemmeler ynanyan
ekenler, yone, hacandygyny welin..
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— Seydip, aradan alty ay gecipdir - diyip, ara disen
bowsenlikden son rezissyor s6zini dowam etdirdi. — Atam welin
sonda-da onun sesine ses beryan ekeni.

Onun iru-gic¢ Oljekdigine ynanyanlar indi onun hig¢ hacan
olmejekdigine ynanyp baslapdyrlar.

Bacinskiy bolsa 6n atamy 6zinin haray islarine garasan bolsa,
indi ony nadip sahtadan cykarmagyn aladasyny edip ugrapdyr.
«Sol deyyus bir yerden ys tapyp, girip-cykyp ydren bolaymasyn»
diyip, butin sebiti barladybam c¢ykypdyr. Konwoylary sallap
sahtanyn icinem barladypdyr. Emma, hi¢ birindenem netije
bolmandyr.

Onun indi in bir yaydanyan zady — diri adamy nadip «0ldi»
edip, resmilesdirip boljakdygy ekeni. Elbetde, yokarda aydyp
gecisim vyaly ony «gacjak boldy» edage-de, tekizlap
goyberibermeli, egerde dlenine gézif yetse. Yoéne, ol &lenok-
da! Diri-da! Buy-a 6ldi etse, o-da ertir «zompuldaga-da» bir
yerden cyksa, ber habaryny..»

Timun icgine gdzlege iberilyan konwoylar bolsa her gezek:
«Tapmadyk..» diysip gelyalermisin. Solaryn agyzlaryndan
sypdyrmaklaryna gora, 6na suw zerarly, sonam sahtany koretmek
ucin gecirilen partlamalar sebapli ber-bibat bolan sahtanyn



onini-sonuny, basyny-ayagyny saygarar yaly bolmandyr. «Bir
adamy dagy sol yere lesger salanynda-da tapyp bolmaz» diyip
olaryn barysy biragyzdan aydypdyr. Garaz, sol yerden atamy
g6zlanden, bededen ififie gdz1lanifn afsatmysyn. 0z gollaryny,
jayryk-diliklerini aylawlaryny, owrimlerini hasap etmaninde-
de, suwun yasan gor-gorlaram, hir-hirlerem darawlaram yeterlik
diyya.

Konwoylaryn sol yerden bar bilip gelen zatlary o-da atamyn
asak oklanan yerinif cuflugy on mertden kan dal ekeni. Yéne,
birazajyk «sybyljagrak», suwlurak diyyamesen, yeri gatymysyn.
Gyycak-gyycak komir daslaryndan ybarat bolmagam ahmal.

Sol cunlugyn cyna golaydygyny son-sonlar, atamyn 6zem aydardy.
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Bacinskiy basda atamyn ac¢lykdan basymrak mugyra gelmegi icin,
bendilerin ona hi¢ hili azyk oklamazlary yaly, girelganin
agzynda yorite konwoy goyupdyr. Yone, o-da netije bermandir.
Sebabi, birinjiden-a konwoyam bendilerden, olaryham arasynda
adamkarciliklileri bar, ikinjidenem c¢emeni tapyp
«Lezizawoddakylaram Resit aganyn hayysy boyunca tapdyklaryndan
ony-muny oklayan ekenler. In bolmanda: garaz, bir zada
ulanarda, diyip, agac¢ yonusgasyny tokgalap zynyan ekenler.
Uclinjidenem, atamyn ol yerden c¢ykasynyfi gelmeyandigine g6zi
yetenson Bacginskiy garawulyn-a bir ayrypdyr, lstesine ona bir
zatlar oklap durmaklaryny bendilerden 0zi talap edip
baslapdyr. Sol yerden sag-aman c¢ykaryp, oOnkisi yaly sana
gosubilse, galan derdeserlerine kayyl bolupdyr.

Bir, enjarsyz goja turkmen bilen bolan bu basabas sowesde
beyle cykgynsyz gine diserin, diyip pikirem etmedik hokmiirowan
nacalnik 6z etini 6zi iyip, gun-gunden horlanyp baslapdyr.
Bolyan zatlara hic¢ akyl yetirip, distnip bilmandir.
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Aradan iki yyl gecipdir, yagday welin Uuytgemandir. Atam

olmandirem, yokarygam cykmandyr. Gurt aga hacan seslense, o-da
ona jogap beripdir durupdyr. Sol wagtam ikinji jahan ursy



turupdyr. Gurt aga cemini tapyp onam atama habar beripdir.
Atam kimin, kim bilen urusyanynam soramandyr-da: «Alla
keremdir. Her kim 6z palinden tapyandyr» diyipdir.

Yene ii¢ yyl gecipdir.

Atamyn henizem Gurt aga «ha» beryanini edisip, gamca donen
Bacinskiy hut dalilik derejesine yetipdir. Kate onun ylgap
baryp sahta girayesi, agac¢ germewden yapysyp dursuna:
«Nazarow! Men senden lit basyldym! Yerfiildim! Ydéne, sen menif
halys oylmi yykmajak, sunnumi gemirmejek bolsan, gayrat et-de
cyk! Seytsen guniubirin oyune ibererin!..» diyip, gygyrayarly
gorinyan ekeni.
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.Bir ginem Resit aganyn kellesine: «Mammede Kuran oklamaly»
diyen pikir gelipdir. Sol pikirin o6n name Uc¢in gelmandigine
welin O6zem dusunmandir.

Onufi ol pikirini sagirtlerem, Gurt aga-da goldapdyr. Yerli-
yerden begenisipdirler. «Eline Kuran disse uly ilin icine
baran yaly bor» diysipdirler. Kelamylla bilen birlikde c¢yra,
otlucop ya cakmak, pelte, c¢yra ucin gapak, yangyc yaly
zatlaryn gerek boljakdygam ylize cykypdyr.

Yone, koépciligifh yanynda bitmejek is bamy? Hemmesem hasyl
bolupdyr. Ozleri yasapdyrlar, ondan-mundan dilap alypdyrlar,
garaz, sahel wagtyn icinde, gerek bolan zatlaryn barysyny
tayyn edipdirler. Hinarli adamlardan hayys edip, yangyc¢ salar
yaly tunnir vyasadyp, dic¢inem vyagdan doldurypdyrlar.
«Lezozawoddakylara» agac¢ gapyrjak yasatdyryp, yagly tunnirden
basgasyny agac¢ yonusgasy bilen galaklap, sonun icine
yerlesdiripdirler. Kurany Kerimin dasyna arassaja, galyn mata
orapdyrlar.

Ahli hysyrdylardan dynanlaryndan sofi, tayyn edilen zatlary
«Lezozawoddakylara» eltip beripdirler we hig¢ kim yokka, has
gowusy gije, usullyk bilen asak oklamaklaryny, onarsalar-a yup
bilen sallamaklaryny, yere disenson ylipem asak taslamaklaryny,
«Mammet al..» diyip, tlrkmence gygyrmaklaryny hayys edipdirler.

Hayys yerine yetirilipdir.



Ertesi ise gecip baryakalar Gurt aga burnuna salybraga-da:
«Aldynmy-y..» diyip, hinlenjiran bolupdyr. Atamam: «Hm-m..»
etdiripdir.

Ikisinin name hakda Uyn alsandyklaryny toweregindakiler
anmandyrlaram.

Yene bir gezek habarlasanlarynda Gurt aga atama ikinji jahan
ursunyn yenis bilen tamamlanandygyny buslapdyr. «Biz yendik,
gozin aydyn» diyipdir. Atam sonda-da bizin kimi yenendigimiz
bilen gyzyklanmandyr. «Allahu akbar..» diyipdir bolany!
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Time disenine jemi yedi yyl, diylende atamyn sesi hayallap
baslapdyr. Sahtacylar sonda-da, sol bir esidyan seslerini
esitmek lc¢in, her gin onun deninde ayak cekyan ekenler. Gurt
aganyn sesine ses gelmese, hapa bolsup, ayaklaryny silyresip
sus halda yollaryny dowam etdiryan ekenler. Olendir &ydiip,
onden yatanlar sonky gelenlere o hakda gussaly girrianler aydyp
beryan ekenler.

Ses gelayse welin, uly bir sowhun turuzmasalaram «gumir-
yamyrlary» artyan, «hysy-wysylary» kopelyan ekeni. Yérisleri
batlanyp, sol glunki islerem has onduimli bolyan ekeni.
Bacinskinin welin, halys basy casypdyr. Asaklyk bilen basga is
tapmanyn is yerini calysmanyn aladasyny edip baslapdyr. Sol
yerden sag-aman sypybilse, beyleki lagerlerin birinde
«dnewalnyy» bolup islemane-de kayyl bolupdyr.

Yéne, isifii calsayanyfida-da, edil copanyi siirini yeke-yeke
sanap tabsyrysy yaly, senem janly-jansyz, boynundaky zatlaryn
barysyny birin-birin tabsyrmaly ahyryn. Bendilerin sanam
sanawdaka dogry gelmeli. Bar, sen-a barlag wagty Nazarowyn
yerine basga birini durzup, ady c¢ykanda «men» diydirsenem, ya-
da: ol su wagt syrkaw ya yene bir zat diydirsenem bolar, yone,
gidefisoil yerine gelen adam biler-a sefi 6zini aldandygyry. Usti
acylar-a! Onson name?..

Ine, su oy-pikirler ony juda helak edyar ekeni. Her gin agsam
«Ertir-a su meselani cirt-kesik co6zerin» diyip, yatyan ekeni-
de ertir turan wagty yene-de ertire goyyan ekeni.



Enceme yyla ceken su derseder onun dasky kesbinem tanalmaz
derejede 0zgerdipdir. Hatda 1lagerin icinde: «Nacalnik
bejermesi kyn bolan erbet bir kesele satasypdyr» diyen
gurrunem yayrapdyr.

Horlanandygynyn Ustesine boyam keltelipdir. Ayaklary dagy
edil, doésinden gaydyan bolayypdyr-a! Adamcyl erkek yaly
dabanyny «pat-pat» yere urup, «abyr-zabyrly» geplemesinden
dagy derek galmandyr. Petrap duran gozleri dagy iki sany
gyyajyk cyzyga owrilipdir. Tes-tegelek ylzi bolsa, kiirede gowy
bismedik, jayryk-jayryk ak kerpije menzapdir. Onun agyr
syrkawdygy, belki, saglyk yagdayy zerarly ony wezipesinden
bosatmaklygyn gerekdigi barada yokarky edaralarda hem «hysy-
wysy» gurrinler baslanypdyr. Elbetde, bu zatlar onuf-munun
usti bilen aylanyp-owrilip onun 6z gulagyna-da degipdir. Sony
esidip dagy ol halys natjegini bilman, bolmajysy bolupdyr.

Ka saher sabadan turup, onun goja turkmen Mammet Nazar ogly
bilen darkasa giren ginine nalet okayandygyny, ondan basda bir
ok berage-de dynmandygyna pusman edyandigini gOrenlerem, Huday
bilen gOresip yoren halyna: «Ey, Huday-ay! Sol belandan
dyndarsan, galan omrime Senin bardygyna, beyikdigine sek
yetirmayin» diyip, nalalar cekyandigini esidenlerem bar.
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On yyl diylende atamyn sesi mahal-mahal yitip ugrapdyr. On
birinji yylda asla ses almak kynlasypdyr. Kate sese derek dine
«innildi» esidilipdir. «Birnace gin ses alybilman yaydanyp
gezyadik.. — diyip, Gurt aga bokurdagyny dolduryp, dommarylyp
oturysyna zordan gepledi. — Ind-a o0len bolsa gerek,
diyisyadrdik. Kabirleri bolsa: «H&lem kdp cydady bende. Ydne,
indi ony nadip adam sekilli jaylap boljakdygy barada pikir
etmek gerek» diyyardi. Bu barada nacalnik bilen glrlesip
gormekligin aladasyny edyardik.

Solar yaly alasarmyk yagdayda gezip yorkagem birden bir
«innildi» esidilyardi welin, edil Mammedin 6zini goéren yaly
bolyardyk. Begenyardik. Hayalladygyca, onufn 0zem name Ucindir
ses cykyan yeri agac¢ germewe golaylasyady.



Yene bir golaylasyan zat bardy, o-da Mammedifi oturmaly
mohletini dolduryp, Oylne gitmeli wagtydy..»

Sonun Udc¢inem, Gurt aga bilen Resit aga ikisi ahyrsony
gowinlerini bire baglapdyrlar-da, atamyn sonky ahwalatlaryny
Bacinska birin-birin habar beripdirler. Ony ol yerden
cykarmaklygyn amatly pursadynyn gelendigini, asyl onun
6zuninem sol niyet bilen germewe golaylan bolmagynyn
ahmaldygyny, sanalgysynyn azalandygyny oOzininem duyan
bolmagynyn mimkindigini, indi onun go6zlege baranlardan
gacmajakdygyny, bukulmajakdygyny, asla onun indi eydere
yagdayynynam yokdugyny hazir ony difne alyp gaydybermekligin
galandygyny duasundiripdirler.

Olaryd bu teklibini Bacinskiy ikelldp goldapdyr. Yeke bir
goldamagam dal, eysem «garacyny bilen begendipdir». Cinki, ol
Mammedi mugyra getirmek pikirinden bir wagtlar el c¢ekipdi we
60li bolsun, diri bolsun, tapawudy yok, ona indi Mammet
gerekdi. Ol onun ya 0zini ya maslygyny gormelidi. Dine sondan
son ynjalyp biljekdi.

«Bu onun nijembir yyl bari yetip bilmez arzuwy, alyp bilmez
awudy» diyip, Gurt aga Bacinskiy bilen bolan sol glirrin¢ciligi
dadem ikimize ayratyn bir howes bilen, nygtap-nygtap aytdy.
Sondan son Bacinskiy sahta konwoylaryn taze bir tapgyryny
yollamaklygyn aladasyny edip ugrapdyr.

Yone, ol Gurt aga bilen Resit aganyn 6zlerinem konwoylar bilen
bile g6zlege ibermegini sorap eden hayyslaryny welin
kanagatlandyrmandyr. «0f birifizden agzym bisdi, besdir! Indi
men ol oyny gaytalap biljek dal - diyipdir. Sonam so-ol,
gadymkyja endigi boyunca ysgynsyzlyk bilen yer depipdir. — Ma-
ars! — diyende sesi ondanam beter ysgynsyz cykypdyr.

kX %k

Gurt aganyn bize glirrin bersi boyunca, bendilerin arasynda
atamyn ykbaly bilen beylekilere gdéra-de has icgin gyzyklanyan
iki adam bar ekeni.

Olaryn bira moskwaly, milleti johit, kari boyunca-da yazyjymy,
zurnalistmi, merkezi gazet-zurnallaryn redaksiyalarynda,



nesiryatlarynda kop islan, 0zinin sapbat yalyjak ilkinji
kitaby Ucin yygnalyp, sekiz yyl basylan, sakgally-murtly ylzi-
gozi, hatda syrdam boyam Isa pygamberin gadymy, yewropaly
hudoznikler tarapyndan cekilen kartinalaryndaky kesbine menzap
duran, hayaljakdan, yone, diysen sinnitli girleyan adamy ya
familiyasymy, Gurt aga ony yadyna salyp bilmedi, hemmeler
tarapyndan Arntols diylip yuzlenilyan kyrk bas, elli
yaslaryndaky kisi ekeni.

Ikinjisi bolsa hinari boyunca hakykatdanam wra¢ bolanson,
gelen guninden bari Lazaretin onki wra¢ dal bas wrajynyn
ornunda islap yoren, karine Okde bolsa-da, kimdir birine eden
sowsuz operasiyasyndan son, icigara kardesleri tarapyndan
yamanlanyp, sud edilen we on yyl alyp gelen, atam dagy bilen
den-dusrak, arassa ors bora cemeli, jyrk sary, vyizine kinji
sepilen yaly menek-menek, c¢ypar adam ekeni. Ady Oleg,
familiyasy Cumak. Odessada Onilp oOsendiginden seyle hem
familiyasyndan cen tutup, ona ukraindir oydyanlerem bar ekeni.
Ozinden sorasafi-a: «Ay, kakaya raznisa..» diyip, elini silkip
goyberayyan ekeni.

Ikisininem baranyna sol wagt yany bir ¢ yyl dolan ekeni.
Geleli barem atamly mesele bilen gyzyklanyp, gunde-gunasa
diyen yaly Gurt aga bilen dususyp, pikir alsyp duryan ekenler.
Asyl her ginde bir maglumatjagaz almasalar ynjalybam bilmeyan
ekenler.

Sebabi, Arntols-a atam bilen dirilikde dususyp, 0zi bilen ine-
gana glurlesip, ol hakda gyzykly bir eser yazmaklygy, Cumak
bolsa seyle gen ykbally adamyn beden taydan beyle
durnuklylygyny barlap, Owrenisip, medisina degisli ylmy bir 1is
yazmaklygy arzuw edyan ekeni.

Atamyn gozlegine konwoy iberjek bolyandygyny esidip, atamyn
solar yaly egbar yagdayda tapylysyny onun sol wagtky halyny
g6zi bilen goérmek uc¢in, olaryn ikisem Bacinskinin yanyna
ylgapdyrlar. Ozlerinem konwoylaryfi yanyna gosmagyny ondan
hayys edipdirler.

Indi birneme jany ara girip ugran Bacinskiy Arntolsyn ylziine
«hlizzerilip»: «Gapdalyndak-a wrac, munk-a disnikli, galamyny
cocjaydyp saha name gerek? Onsonam mana gosmaca alada gerek



dal. Kimi ibermeli, kimi ibermeli dal, onam 6zum gowy bilerin,
baryn, gaydyberif..» diyipdir.

Umuman, ol ikisininem hayysy ret bolupdyr. Sonda Cumak:
«Isleseniz, Mark Lwowig¢, yone, wrac¢ hokminde menin iki agyz
aytjak sozim bar: «Konwoylar atiyacdan yanlary bilen kone-de
bolsa, arassa mata-marlyk alyp gitsinler. Eger-de, Nazarow
diri bolsa, her gatyny galyndan tutup, yedi gat mata bilen
dansynlar. Sebabi, sonca yyl sol yerde Gin gorman yatan bolsa,
gozi gidendir. Birden yagtylyga cyksa zayalanar. Koér bolar.
Son bejerip bolmaz. Seydip getirsinler, galanynam
goribereris..» diyipdir.

Bacinskiy birmeydan asak bakyp, bdéwrine din salyp durupdyr-da,
razylygyn alamaty hokminde basyny atypdyr. Romanlar



