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Täze  jeza  çäresi  hökmünde  atamyň  garşysyna  Baçinskiý
«blatnoýlary»  ulanmaklygy  ýüregine  düwüpdir.
«Blatnoýlar atamy uzak garaşdyrmandyrlar.
«Bendiler ir bilen işe gidenlerinden soň, Baçinskiden görkezme
alan «blatnoýlardan» atamyň özi ýaly çepiksije, girdenejik,
ýöne, öz göwresine erk edip bilýän biri gelipdir-de, hiç zat
ýok ýerden yrsarap, üstünden gülüp, urup-sögüp, atama azar
berip başlapdyr. Wagty bilenem gitmändir. Namaza oturypdyram
welin maňlaýyny ýere goýanda syrtyna depipdir, turjak bolanda
itipdir,  ýykypdyr,  iki  çignine  bakyp  «Rahmatulla  salam
berende»  bolsa:  «Na  tebe  Rahmatulla…»  diýip  ujydyny
görkezipdir.  Garaz,  gün  bermändir.  Atam  onuň  uranyndan,
sögenindenem beter, şonsuny ýokuş görüpdir. Her gezek namazy
bozulanda «blatnoýa» garap: Inim, «Hak diýene «hok» diýme»
diýipdirler. Bilip edýänem bolsaň goý şu günä işiňi. Sen maňa
dä,  Hudaýa  taýak  atýaň»  diýipdir-de,  takatyna  täzeden
başlapdyr.  Blatnoý:  «Na  tebe  Hudaý!..»  diýip,  üstüne
topulanyndanam, tokaý çapyp ýörkä konwoýlara aldyranyna derek
köneje,  ýöne,  arassaja  matadan  tutunan  namazlygyny  bagryna
basyp, naralaryň arasy bilen gaggalaklap ýörşüne megerem, urma
diýdigi bolsa gerek: «Hit, hit!.. Nylja, nylja!.. Men byradar,
sen byradar!.. Tanymaýym, papymaýym… Ny beýit, ny beýit!..»
Beýit,  ýaman  boýut!..»  diýip,  girdenege  ýalbarypdyr.
Zoraýakdan  dyrmaşyp  narysyna  münüpdir.  Şondan  soň,  birneme
jany ara girendir-dä, henizem aşakda durup özüne haýbat atýan
girdenege tarap öňküsine görä indi birneme batyrgaýlyk bilen:
«Çöwe-çöwe nyznaýym! Maýa ― twaýa ny manipaýyt… Gurt geldi,
merk berdi…» diýip haýbat atypdyr. Agzynyň ýetişibildigindenem
Hudaýy çagyrypdyr.
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Ahyram girdenegiň özi ýadap özi gidipdir.
«Gurt gelse aýdaryn» diýip, hernäçe nadaralyk edenem bolsa,
agşamlyk işden gelende atam Gurt aga hiç zat aýtmandyr.
Girdenek  welin  gelmesini  kesmändir.  Gün-gündenem
ýowuzlaşypdyr. Hiç hili garaw görmänsoň, atamyň üstüne barha
beter sürnüpdir.
Ahyram suw seňrikden agypdyr.
…Şol gün Gurt aga işden gelende, atam öz narasynyň üstünde
gara gana bulaşyp ýatyr ekeni. Atamyň öz-ä şonda-da aýtjak däl
ekeni welin, şol gün ýaraman işden galan we bolan wakany gözi
bilen gören bir bendi agzyndan sypdyraýypdyr.
Onuň: «Menden eşidendigiňi agzyňyzdan sypdyraýmaweriň» diýip,
aýtmagyna  görä,  öýlänaralar,  namaza  duran  wagty,  şol
girdenejik «blatnoý» ýene gelipdir-de, atamyň çat maňlaýyna
geçip öňküje oýunlaryna başlapdyr. Atam ilk-ä adatça şolar
ýaly edilişi ýaly birküç ýola damaryny kakypdyr, eli bilenem
yşarat edipdir. Onda-da bolmansoň namazyny bozupdyr-da: «Aýryl
öňümden» diýipdir. Girdenek it ýylgyryşyny edip gelipdir-de,
ýumrugy bilen çat maňlaýyna «malçyldadyp» bir ýelmäpdir welin,
atam pahyr gollaryny galgadyp, çiňarkan gaýdyberipdir. Ýeňsesi
naralaryň aýaklaryna degip, çüwdesi deşilipdir. Göwresi gana
boýalypdyr.  Dem-düýt  ýok,  arkan  düşüp  ýatyrmyşyn.  Esli
wagtlab-a gymyldabam bilmändir. Şaýat bolan pyýada-da golaýyna
barybilenokmyşyn.  Sebäbi,  «blatnoý»  başda  oňa-da:  «Goşulsaň
öldürin»  diýipdir.  Bir  haýukdan  soň  atam  özüne  gelipdir.
«Yraň-daraň»  ýerinden  turupdyr.  Görse,  girdenek  onuň
namazlygyny  hem-ä  ýyrtýa,  hemem,  ýyrtanjasyny
ýetişibildiginden  depgileýä,  tüýkürýä,  sümgürinýä,  syrtyny
süpürýä,  üstesine-de  özüniň  şol  betgelşik  hereketlerinden
lezzet alýan ýaly «ha-ha-haýlap» gülýä diýýä.
Tüýs:  «Gorkagy  kowsaň  batyr  bor»  diýenleri  bolupdyr.
Girdenegiň şol bolup durşuny görüp, atam iki tarapynam deňlän
borly,  ilk-ä  uruşjak  horaz  ýaly  eglip,  şoňa  tarap
«hüžžerilipdir» soňam ganatlaryny galgadyp özüni «blatnoýyň»
üstüne  zyňypdyr.  Göz  açyp-ýumasy  salymyň  içinde  mekgesine
münäge-de, sag taý gulagyndan agyz urupdyr. «Blatnoý» özüni
«lägirip»  arkan  taşlanda  atamam  onuň  egni  aşyry  togalanyp



honda düşüpdir. Aýak üstüne galan wagtam şu zatlary gürrüň
berýän bendi onuň agzyndaky iki barmak ýalyjak çaňjaryp duran
et bölejiginiň gulak bolaýmagynyň ahmaldygyny güman edipdir.
Tötänden  gabat  gelipdirlermi  ýa  öň  bile  gelip,  ätiýaçdan
garaşyp durlar ekenimi, garaz, girdenegiň iniňi düýrükdiriji
sesinden  soň  baragyň  gapysy  «jarka»  açylypdyr-da,  özi
ýalylaryň  ýene  iki  sanysy  kürsäp  içeri  giripdir.
Olar  bir-ä  agzy  ýarty  gulakly  atama,  birem  gulagynyň
ýarysyndan dynan «girdenege» tarap aňkarylyp kän durupdyrlar.
Olary esasy geň galdyran zat: garaşmaýan adamlaryndan beýle
garşylygyň çykandygy bolmaly. Çünki olaryň düşünişlerine görä:
«Goja  türkmen  ruhy  taýdan  güýçli.  Ol  Hudaýa  bil  baglap,
islendik süteme döz gelip bilýä, çydamly, ýöne, beden taýdan
ejiz. Hiç kime hüjüm edip ýa goranyp bilenok».
Şonuň üçinem onuň bu görkezen gahrymançylygyny olar näme bilen
düşündirjeklerini,  nähili  düşünjeklerini  bilmändirler,  asla
gözleriniň görýänine ynanmandyrlar.
Haçan-da özlerine gelenlerinden soň welin, iňňän çalt hereket
edipdirler. Bir-ä ur-tut goltugyndan giripdir-de, lazaretemi
ýa  öz  baraklarynamy,  henizem  alagalmagal  bolup  barýan
ýartygulagy alyp gidipdir, beýleki, oňa görä daýawrak birem
galypdyr-da, tä göwün solpusyndan çykýança atamy ýenjipdir.
Aňyrsyndan gaty arkaýyn bolmaly-da, şü öler-ow, melamat bolar-
ow, diýip dagy pikirem edenok diýýä. Halys usurgap, hereketden
galansoň, henizem agzynda saklap duran gulagy atamyň agzyndan
çekip alypdyr-da, elýaglygyna orap jübüsine salypdyr. Gapydan
çykjak wagtam şaýat bolana tarap barmagyny çommaldyp: «Demiň
çykaýmasyn»  diýipdir.  Çykardygyň  damagyňy  çalaryn,  diýen
manyda,  aýasyny  bokurdagyna  keseleýin  süýkäpdir.  Şaýat
düşünendigini  aňlatmak  üçin  başyny  atypdyr,  birki  gezek
gorkuly gözlerini açyp ýumupdyr.
Bu gürrüňleri eşidenden, atamyň bolup ýatyşyny görenden soň,
Gurt  aga  naharynam  iýmän,  «blatnoýlaryň»  üstüne  ugramakçy
bolupdyr.
Ýöne, atamy edil o durşuna taşlap gitmeklige-de dözmändir. Iň
bolmanda ýüz-gözüni ýuwuşdyryp, ady bar-da özi ýok lazarete
eltip, bolşuna görä derman çaldyrmagy, sargy etdirmegi makul



bilipdir.
Ýöne Gurt aga lazarete gitmeli bolmandyr.
Onçakly wakadan soň Gurt aganyň gol owşuryp oturmajakdygyny
aňan  bolsalar  gerek,  gündizkileriň  üçüsem,  «gorkan-öňürder»
edip gaýdypdyrlar-da, Gurt aga ýaňy bir atamyň ýüzüni ýuwup
bolandan,  «güpürdeşip»  gapydan  giripdirler.  Ýartygulagyň
boýny, ýüzüniň ýarysy bilen saralgy ekeni.
Gurt  aga  adatça  bolşy  ýaly  öňürti  birki  agyz  gürleşiler,
düşünişmäge synanyşylar, öýdüpdir.
Emma  ýaňky  atamy  ýenjip  giden,  beýlekilere  görä  birneme
daýawrak  pyýada  gelşi  ýaly  sen-men  ýok,  Gurt  aganyň  ýüzi
kessir ýelmäpdir. Ýartygulagy süýrekläp äkidenem entek aýňalyp
ýetişmänkä, ujuna ýumruk ýaly gurşun guýlan gol boýy trosy
Gurt aganyň süýr depesinden salypdyr. Onuň ellerini öňe gerip,
entirekläp  barýanyny  görübem,  äý  indi  bi  ýykylar,  galmaz,
diýendirler-dä, üçüsi üç ýerden, hiç zada goşulman, narasynyň
üstünde bir düýrmek bolup ýatan atamyň üstüne çozupdyrlar.
Bolsa-da, Gurt aga basym özüni dürsäpdir. Hatda doly ýykylybam
ýetişmändir.  «Hyk-çok  aýak  üstüne  galypdyr-da,  «yraň-daraň»
edip, halas etmek üçin atama tarap ugrapdyr. Barşy ýalam atamy
naradan düşürmek üçin, o ýerinden, bu ýerinden çekeläp duran,
ýartygulagyň  boýnundan  penjeläge-de  bir  tarapa  pyzyp
goýberipdir.  Beýleki  ikisinem  şeýdipdir.  Ýöne,  olar  zyňlan
«jyk-jyk» ýaly ýörmeleşip gelip, ýene-de ýapyşypdyrlar.
Şol tutluşyk barada gürrüň edende Gurt aga: «Men elbetde urşa
olar ýaly ökde däldim, tärlerini bilemokdym, ýöne, olary meniň
göwräm  eýmendirýärdi,  gara  güýjüm,  ýüz-gözüm  sustlaryny
basýardy. Birem demir-semir ýa ýaňky ýaly tros, gurşun bilen
uraýmasalar ýa-da gaty bir jaýdar degäýmese ýönekeý urgulary,
depgileri dagy täsirem edenokdy» diýýärdi.
Şonuň üçinem ol üstüne ikinji gezek çozanlarynda bir eli bilen
troslynyň  ýakasyndan  tutaga-da,  dik  ýokary  galdyrypdyr,
beýleki eli bilenem burnuna malçyldadypdyr. Trosyny elinden
gaňryp alyp: «Häýt, häzir bol, Gurt, birden biriniň bäbenegini
çykaraýma» diýip, eýýäm «baltnoýlary» goraglap oturan atamyň
eline tutdurypdyr. O-da ony «hasyr-husur» düşeginiň aşagyna
dykypdyr.



Beýleki ikisem gelip ýapyşjak bolupdyrlar welin, Gurt aga çaga
wagty dädesi pahyryň öwreden emelini edip, agyr ädikli aýagy
bilen injigine r-ras bir depipdir, beýleki burnunyň hoňkaryp
duran deşikleriniň hersine bir barmagyny sokaga-da, şatyrdadyp
bir gaňrypdyr, bir taýyny ýüzüniň ugruna ýirendigini dagy Gurt
aga birbada bilmändirem. Hem gündizki, hem şol waka şaýat
bolan  kişiniň  aýtmagyna  görä,  burny  ýirileniň  gykylygy
«Ýartygulagyňkydan» dagam kän esse aýylganç çykypdyr.
Birdenem  «blatnoýlar»  köpelipdirler.  Ýöne,  olaryň  yzysüre
bendileriň  ählisi  tarapyndan  sylanýan,  edil  atam  ýaly
hudaýhon,  kawkaz  taraplardandygy  daşyndanam  bildirip  duran
ýaşulam  yzyna  birtopar  bendileri  tirkäp,  gapydan  giripdir.
«Olary  kim  çagyrdy,  nädip  geldiler,  näme  üçin  geldiler,
bilemok, ýöne, şolar gelmedik bolsalar Mämmet ikimiziň şol
gezek  nähili  ýagdaýa  düşjek  ekendigimizi  çak  etmegem  kyn»
diýip, Gurt aga şol gezek gürrüň berip oturyşyna uludan demini
aldy.
Şol ýaşulynyň gapydan ätleýşi ýaly ýekeje gezek: «Duruň!..
diýmegi  bilen,  Gurt  aganyň  üstüne  penjelerini  ýaýyşyp,  aç
börüler kimin dişlerini «şakgyldadyşyp» gelýän «blatnoýlaryň»
barysy birden togtapdyrlar.
Şondan soň ol ýaşuly «blatnoýlara»: «Baryň, baryňyz gaýdyň,
bize bular bilen gürleşmek gerek ― diýipdir. ― Siziň bilen
bolsa soň düşünişeris».
Beýlekiler-ä ýüzlerini sallaşyp çykalga tarap ýönelişipdirler
welin, ýartygulagyň: «Duruň bakaly! Gulagyma derek men siziň
taşagyňyzy gopararyn. Ýumurtgaňyzy sogrup özüňize iýdireris.
Sçitaýte çto wy trup!» diýip, heňkirýän sesi esli wagtdan
soňam eşidilip durupdyr.
Onuňam sesi ýitenden soň nätanyş ýaşuly Gurt aga ýüzlenip:
«Halyňyzdan habarym bar ― ol atama tarap nazar aýlapdyr. ― Bu
ýaşulynyňam  barýan  ýoly  dogry,  ýöne  ýeke,  duşmany  bolsa
güýçli.  Olarda  emel  kän,  çünki,  arkalarynda  hökümet  dur.
Hökümet bolsa Hudaýam halanok, Ony halaýanlaram halanok. ―
Ýaşuly atama golaýlap, indi onuň özüne maslahat beripdir. ―
Şonuň üçinem häzir bol. Gönümel garşylaryna gitme».
Atamdan-a  ses  çykmandyr  welin,  ýene-de  Gurt  aga  geplemeli



bolupdyr. «Wah, dogry aýdýaňyz, ýaşuly. Ýöne, biziň munymyz
«göni» näme, «gyşyk» näme saýgarybilenok. Saýgarjagam bolanok.
Tä maňlaýy diwara degýänçä gitmeli. Öňünden gara telär çyksa
sowulmaly däl. Şonuň üçinem, görşüňiz ýaly, güni bir bolsa
görýän hupbaty, ýuwudan hunabasy kän.
Ýaşuly uludan demini alyp, ýerinden turupdyr: «Ýeri bolýa. O
hakda-da  gürleşeris,  düşünişeris.  Ýöne,  her  hili  ýagdaý
bolanda-da  özbaşdak  hereket  etmejek  boluň.  Biziň  bilen
maslahatlaşyň.  Meni  KWÇ-den  tapyp  bilersiňiz.  Umumanam,  ol
ýere gatnasaňyz-a biz hasam ýygy-ýygydan duşuşyp durarys ―
diýipdir. Ugrajak wagtam: «Ýeri, bolýa. Ýaňkylar bilen-ä men
özüm gürleşerin. Soň üýşüp, bilelikde-de çözlüşeris. Beýdip
ýörmek  bolmaz.  Baryňyz-ýogyňyz-a  iki  adam,  biriňizem  juda
ejiz. Ähli galmagalam şoň üstünde…».
Gurt aganyň aýtmagyna görä, şol ýaşuly söze başlaly bäri, atam
özüni  diýseň  geň  alyp  barypdyr.  Halynyň  harapdygyna
garamazdan,  «iňňildisinem»  goýup,  oňa  tarap  golaý-golaý
süýşüpdir. Jaýyň içi bolsa-da, gözleriniň üstüne kölegeledip
oňa içgin-içgin seredipdir. Gaýra gaýşyp, öňe omzap öwran-
öwran  synlapdyr.  Aşak  bakyp,  gulaklaryny  gerip  sesinem
diňläpdir. Bir zat diýmekçi bolýan ýaly, arasynda oňa tarap
telim gezek dagy ümzük atypdyr. «Beh diýip, birnäçe gezek
başyny ýaýkapdyr.
Atamyň  özüni  beýle  bisereşgen  alyp  barşyny  myhman  ýaşulam
aňypdyr. Arasynda o-da onuň ýüzüne bakyp bir zatlar diýjek
ýaly,  sorajak  ýaly  edipdir-de,  ýene-de  sözüni  dowam
etdiriberipdir.  Ýöne,  ol  ýerinden  turup  gidiberjek  bolanda
welin, atam hassa jüýje ýaly oňa tarap boýnuny süýndüripdir-
de, ysgynsyz ses bilen: «Redi-i-ş… bi senmi-äý…» diýipdir.
Ýaşuly sakga-saklanypdyr. Em-säm bolup durşuna atamyň ýüzüne
çiňerilip-çiňerilip seredipdir. Ýöne, ýüzi-gözi gan-gabarçak
bolansoň, ony kime meňzetjegini bilmändir. Ses başga ýerden
çykandyr öýdüp, daş-töweregine garanjaklapdyr. Hatda baragyň
içindäki  beýleki  bendilere  tarapam  nazaryny  aýlapdyr.  Soň
eglip atamyň ýüzüne has içgin seredipdir.
Sesimden tanar, diýen umyt bilen bolsa gerek, atam indi ikinji
gezek oňa: «Rediş? Aý, Rediş, sen Rediş gerek?.. ― diýipdir. ―



Ho-ol, patyşalyk döwri darbazlar bilen biziň etraba baran, at
üstünde oýunlar görkezen Hüseýnüf Rediş dämi sen?»
Şu ömrüne bir adamdan başga özüne Rediş diýeniň ýokdugy güpbe
ýadyna  düşüpdir-de,  Reşit  aga  gujagyny  giňden  açaga-da,
ýolbarsyňky ýaly ýogyn sesi bilen: «Mame-ed… ― diýip, bütin
baragy sarsdyryp gygyrypdyr. Gujaklapdyr. Soň aşaky naralaryň
biriniň  gyrasyna  çöküpdir.  ―  Gör,  biz  nirelerde  duşuşdyk…
Beýle bolar diýip dagy ýadyma-oýuma-da düşenokdy. ― Reşit aga
atama nebsagyryjylyk bilen seredipdir. ― Sen neneňsi çakgan,
çeýe  ýigitdiň,  gör,  seni  nädäýipdirler…  nä  günlere
salaýypdyrlar… ― Atam bilen doly düşünişmek üçin, ol şo-ol
birwagtkylary ýaly türküçe gepläpdir. ― Sizden gaýdybam biz
birnäçe türkmen etraplarynda bolduk. Soň Aşgabada bardyk. Gyşy
şol ýerde geçiribem öz ýurdumyza gaýtdyk ― diýip, Reşit aga
atama aýra düşenlerinden soňky başyndan geçiren ahwalatlaryny
gürrüň bermäge başlapdyr. ― …Şondan bir ýyl soň Moskwanyň uly,
döwlet sirkleriniň birine çagyrdylar. Kyrk ýaşyma çenli şonda
işledim… Birnäçe gezek daşary ýurtlara gastrola gitdik. Bütin
ýewropany  aýlandyk.  Ýuwaş  okeanyň  içi  bilen  Amerika  giden
gezeklerimizem boldy. Hemişe-de seni ýatladym ýördüm. «Biziň
bilen gaýdan bolsa uly «sirkaç» bolardy, diýdim.
Dynç  alşa  çykanymdan  iki  ýyl  soňam  rewolýusiýa  bolup,
häkimiýeti  bolşewikler  eýelediler.  Ol  wagt  men  eýýäm  bir
wagtlar terk edip giden obamda hojalyk işlerim bilen meşgul
bolup ýördüm. Öýlenipdim. Ýerjagaz alypdym. Bir çagam bolup,
beýlekisem aýalymyň göwresindedi. Garyndaşlarymdan doganoglan
agamdan  başgasy  ýogalan  ekeni.  Men  wagtynda  atamyň-enemiň
patalaryna-da baryp bilmändim, şonuň üçin birbada agamam, onuň
çagalaram, asyl bütin obamyzam menden gaty görjek boldular.
Ýöne,  nätjek,  «Doganyň-dogana  tobasy  bolmaz»  diýlişi  ýaly,
ýene-de özüňki-özüňki bolýa, üýşüp öý-işigem etdiler, ýerem
alyp berdiler, allanäme ýaşabam ýördüm. Özümem Hakyň ýoluna
düşüpdim.
Şol ýagdaý tas ýigrimi ýyla golaý dowam etdi. Ilkinjim oguldy,
ony öýlendirdim, soňkym gyz bolup çykdy, onam bu gün-erte äre
bererin  diýip  ýördüm.  Ýaşymam  altmyşa  ser  urdy.  Göräýmäge
durmuş ýolunyň tanapyny külterläberipdimem. Ýöne…



Birdenem,  tutha-tutluk  başlandy.  Ilkinjileriň  hatarynda
çeňňeklerine  ilenem  men  boldum.  Sebäbi,  şol  jelegaýlarda
menden başga dünýäni köp gydyran ýokdam. Bu bolsa töhmet atmak
üçin  iň  bir  gabyl  zat.  Kimdir  biri  eýýäm:  «Şu  adam  ak
patyşanyň  içalysy.  Sowet  hökümetini  agdaryp,  ýerine  öňki
düzgüni  girizjek  bolýan  ahmyrçyllaryň  biri.  Özüniňem
Ýewropada, Amerikada görmedik, barmadyk ýeri ýok, häzirem şol
ýerler  bilen  gatnaşykly.  Elmydama  bir  gözi  şol  tarapda…»
diýip, üstümden arza ýazmaga ýetişipdir.
Atylýan  töhmetleriň  çyndygyny,  ýalandygyny  nädip
derňeýändiklerini  bolsa  özüň  bilýäň.
Şeýdibem on sekiz ýyly boýnuma doňdurdylar. Gelen ýerimem ine
şü. Üç ýyl bäri şu ýerde…» diýipdir.
Reşit aganyň hekaýatyny eşidip, atam bozulypdyr. Hamsygypdyr.
Gezeginde özem başyndan geçiren hadysalaryny ýekän-ýekän aýdyp
beripdir.
Soň  ol  ikisi  dünýäni  unudyp,  birwagtlarky  sirkde  işlän
döwürlerini  ýatlaşypdyrlar.  Atam  bazygärlerden  kimiň  ady
ýadynda galan bolsa sorapdyr. Şo-ol, eneme meňzeş enaýyja gyzy
welin  hasam  çintgäp-çintgäp  sorapdyr.  Onuň  soňraky  ykbaly
bilen gyzyklanypdyr. Çül-çaganyň enesi bolup, bol-elinlikde,
Dagystanyň  uly  şäherleriniň  birinde  ýaşaýandygyny  eşidip
begenipdir.
Goýup gaýdan suratlary üçin bolsa, ine indi, tas kyrk ýyla
golaý wagt geçenden soň minnetdarlyk bildiripdir.
Reşit  aga  Gurt  agany  tanamandyr.  Göz  öňüne-de  getirip
bilmändir. Sebäbi, ol döwür olar ýekeje gezegem duşuşmandyr.
Ýöne, Gurt aganyň welin, ir döwürler öz etraplaryna şolar ýaly
bir  tomaşanyň  barandygy,  atamyňam  şolar  bilen  «bulaşyp»
ýörendigi çalaragam bolsa ýadyna düşýär.
Hoşlaşyp gitjek wagty Reşit aga ýene bir gezek Gurt agadan
ýekelikde  hereket  etmezligini,  hökman  özi  bilen
habarlaşmagyny,  maslahatlaşmagyny  haýyş  edipdir,  islendik
wagty, hususanda agşamlyk we dynç günleri özüni KWÇ-den tapyp
biljekdiklerini aýdypdyr.

***



Şol  döwrüň  lagerlerinde  administrasiýa  degişli  KWÇ,  ýagny,
«Kulturno-wospitatelnaýa çast» diýen klub şekilli bir bölüm
bolup, ol bendileri medeni taýdan terbiýelemekligi göz öňüne
tutýar ekeni.
Öň sirkde işländigi üçin, Reşit aganam gelen gününden başlap
şoňa müdir belläpdirler.
Elbetde, şolar ýaly bir tomaşa jaýynyň bardygyndan Gurt aga-
da,  atamam  habarly  ekenler.  Asyl  bendileriň  hemmesem,
gelişleri ýaly ondan habardar edilýän ekeni, ýaňky aýdyşym
ýaly ilkinji gezek gepleşik geçirende Baçinskiniň özem atama
aň-düşünjesini artdyrmak üçin şol ýere gatnamaklygyny maslahat
beripdir, ýöne, atamyňk-a düşnükli welin, aý obalardaky okalga
ýaly  bir  zatdyr-da,  diýip,  oňa  Gurt  aga-da  gaty  bir  üns
bermändir. Gyzyklanmandyram. Barmandyram. Ýogsam, ýekeje gezek
baraýanam bolsalar, Gurt aga bilen birmahallar gabatlaşjak,
tanyşjak ekenler.
Dogry, Reşit aga-da soňky gelen tapgyryň içinde bir özi ýaly
hudaýhon,  ygtykatyna  bolan  yhlasynyň  juda  güýçlüdigi,  hut
şonsy sebäplem köp-köp hunabalar ýuwudýandygy barada eşidýän
ekeni.  Ýöne,  şol  goja  türkmeniň  köne  tanşy,  kärdeşi,
Mämmetdigini ol näbilsin. Ýöne, her niçik hem bolsa ol özüne
gulak  asýan  bendileriň  birnäçesi  bilen  maslahatlaşyp,  oňa
kömek  etmekligi  özleriniň  gün  tertiplerine  goşupdyrlar.
Habardar  bolup  durmaklygy  ýüreklerine  düwüpdirler.  Atam
dagynyň baragyndaky tanyşlaryna: «Şolar bilen baglanyşykly bir
mesele ýüze çyksa, bizi habardar ediň», diýip, tabşyrypdyr.
Şol gezegem ýüze çykan wakany şolardan eşidip gelipdirler.

***

Tanşanlaryndan soň Gurt aga-da, atamam KWÇ-ä, Reşit aganyň
ýanyna gatnap başlapdyrlar.
Reşit aga öz şägirtlerini atam bilen tanyşdyrypdyr. Nirede,
haçan, nähili ýagdaýda tanyşandyklaryny, az wagtlyk hem bolsa
bile işleşendiklerini gürrüň beripdir. «Türkmenlerden ilkinji
sirkçi şü… ― diýip, atamyň arkasyna kakypdyr. Soň Gurt aganyň
egnine elini goýupdur. ― Bu bolsa onuň obadaşy. Werneýe ego



telohronitel…».
Atamyň  ýüz-gözüniň  harapdygyny  görüp,  sopularyň  nebsi
agyrypdyr.  «Hälem  Hudaý  gorapdyr»  diýşip,  başlaryny
ýaýkaşypdyrlar.
…Reşit aganyň öz-ä: «Men pylanydyryn» diýmändir welin, Gurt
aga ondan-mundan eşidip, onuň lager boýunça uly «Awtoritet»
saýylýandygyny bilipdir.
Akylly,  özüni  alyp  barşy  göreldeli,  kada-kanuna  ökdeligi,
adalatlylygy  bilen  tapawutlanýan,  özgeleri  agzyna
bakdyrybilmegi  başarýan  adama  şeý  diýilýän  ekeni.  Ähli
«razborkalaram  şol  çözýän  ekeni.  «Blatnoýlaram»,
«ugolowniklerem» şonsuz mesele çözüp bilmeýän ekenler. Hatda
lageriň  naçalniklerem  köp  halatlarda  ony  ykrar  etmän
bilenoklarmyşyn.
«Pylan ýerde düzgüni bozduňyz, konstitusiýanyň pylan maddasy
boýunça siziňki ýalňyş…» diýip, ol käte Baçinskiniň hut özi
bilenem  gidişiberýämişin.  Kimde-kim  ýokarylara  arza  ýazjak
bolsa-da, şikaýat etjek bolsa-da öňürti hökman şonuň bilen
maslahatlaşmaly ekeni.
Ol  dini  okuwlara  ökdeligi  bilenem  öňňelerden  tapawutlanýan
ekeni. Ýeke bir yslamyň däl, eýsem beýleki dinleriňem esasy
kitaplaryny hatm edendigine görä, islendik diniň wekili bilen
düşünişip bilýän ekeni.
Şägirtleriniň  hemmesi  oňa  öz  aralarynda  «mugallym»  diýip
ýüzlenýän  ekenler.  Olar  KWÇ-ä  çeper  höwesjeňler  hökmünde
gatnamak  bilen,  aram-aram,  göz  üçin  özleriniň  konsert
programmalary  bilen  çykyş  edýän  ekenler.
Dini-ygtykat  meselesinde  Reşit  aganyň  özem,  şägirtlerem,
naçalnikler bilen iňňän çeýe syýasat alyp barýan ekenler. Göz-
görtele namaz okap ýa Hudaýa mynajat edip, atam ýaly göze-başa
düşmeýän  ekenler.  Ýöne,  ybadatlaryny  sypdyrmaýanam  ekenler.
Ugruny tapyp ähli dini hyzmatlaryny ogrynça, assyrynlyk bilen
ýerine ýetirýän ekenler.
Reşit aga ikiçäk gürrüňçilikde atamdanam şony talap edipdir.
«Şeýtmeseň gün bermezler. Asla üstüňe «blatnoýlary» küşgürip
ýöreniňem naçalnigiň özüdigini sen näme bileňokmy? ― diýipdir.
― Şol küşgürmese olaryň seň bilen işem bolmaz. Men olar bilen



gürleşerin. Olar indi saňa degmezler. Ýöne, özüňem özüňe bek
bol. Ýaňky aýdanlarymy ýadyňdan çykarma…»

***

Reşit  aga  atam  barada  «blatnoýlar»  bilen  hakykatdan-da
gürleşipdir. «Goja türkmene azar bermäň, ol öz ygtykaty bilen
gümra. Başga zat bilen işi ýok. Öz derdi özüne ýetik. Düýnki
hereketine ol halys etinden ötüp süňňüne ýetenden soň eden
bolmaly.  Siziňkiler  oňa  çekip-çydap  bolmajak  derejede  yza
beripdirler. Indi ol oýnuňyzy goýuň, ýogsam iş ula gider»
diýipdir.  Muzd  hökmünde  ýartygulaga  az-owlak  pul  berip
biljekdiklerini aýdypdyr. «Blatnoýlar» razylaşypdyrlar.
Göräýmäge  mesele  çözülen  ýalam  bolupdyr.  Pulam  ýygnap
başlapdyrlar.  Ýöne…
…Şondan ylaýyk üç gün geçenden soň, Gurt aga işden gaýdyp
gelende atamyň öňküsindenem has agyr halda «iňläp» ýatanyny
görüpdir.
Bu  gezek  bolan  işi  «hyk-çok»  atamyň  özi  gürrüň  beripdir.
Gündiz ýartygulagyň ýeke özüniň gelendigini we özüni urup-
urup, keýpden çykyp gidendigini aýdypdyr. Elinde çakgysy bar
ekeni. «Gulagyňy kesjek, arymy aljak, maňa siziň muzdyňyzam
gerekgä, beýlekiňizem» diýipdir. Hälem barakda üç-dört sany
adam bar ekeni. Olar araky şaýat ýaly gorkak däl ekenler,
aralapdyrlar…
Gurt aga bu gezek atamyň ýüz-gözüni ýuwmak üçin eglenmändirem-
de, egnine göterip göni «Lazarete» alyp gidipdir. Urýanlar
«blatnoýlar»  bolsa-da,  urgynyň  Baçinskiý  tarapyndan
gelýändigini öňem-ä aňman duranok ekeni-de, şol gezek ol muňa
hasam magat göz ýetiripdir. Onuň şol pikirini subut etmekçi
bolýan ýaly «Lazeretdäkiler» atama öňküje edýän emjagazlarynam
etmändirler.
Umumanam, ol ýerde «wraç» diýlip goýlan adam aslynda wrajam
däl-de, inženermi, mehanikmi başga bir kärdäki adam bolup,
häki bir boş durmazlyk üçin şol wezipä şony goýaýan ekenler.
O-da  onsoň  «şolmuşyn»  diýip,  haçan  görseň  şo  ýerde  çişip
otyrmyşyn. Şeýle-de bolsa, bendi görgüliler nätsinler, başga-



da bir barara ýerleri bolmansoň, maňlaýlaryny şoňa diremeli
bolýan ekenler.
Ol ýerde işi bitmänsoň, Gurt aga arkasyna göterip atamy ýene-
de yzyna alyp gidipdir. Baraga eltip ganyny ýuwupdyr, köne-
küşül, eline ilen zat bilen, bolşuna görä ýaralaryny daňypdyr.
Eşiklerini çalşypdyr. «Ýöne, işiň ulusy entek öňdedi ― diýip,
gürrüň şol ýere ýetende Gurt aga az-kem saklanyp uludan demini
aldy. ― Men her zat etmelidim welin, Mämmediň aryny almak üçin
meýdan sorap «blatnoýlaryň» üstüne gidäýmelidim. «Ýartygulak»
meniň üçin mesele däldi. Men ony bir penjäm bilenem zyňyp-
gapyp,  mynjyradyp  bilýädim,  dilimiň  aşagyna  atyp,  ýuwdup
goýberäýenimde-de  bolman  durjak  däldi,  ýöne  olar  garap
durmazlar,  hemmesi  birigip  üstüme  çozarlar,  diýen  gorkymam
bardy.  Şeýle-de  bolsa,  ursamam,  urulsamam,  asla  öldürýänem
bolsalar  şony  men  şeýdäýmelidim.  «Ýoldaşyny  süýndürip
gidenlerinde-de baragyndan çykyp bilmedi, türkmenler bigaýrat,
binamys, gorkak ekeni» diýen ada galmaly däldim. Özümem ýeke
barmalydym. «Hökman bize aýt» diýip, hernäçe sarganam bolsa,
Reşide-de,  onuň  şägirtlerine-de  aýtmaly  däldim.  Hiç  kime
syrtymy diremeli däldim.
Dogrusy, Mämmedem bir «gitjek» diýip, dyzap aldy. Ýöne, men
oňa çürt-kesik garşy çykdym… «Otur» diýdim. Sebäbi, dogrusyny
dogry aýtjak, aýakbagy bolaýmasa onuň maňa edibiljek kömegi
ýok…»
Şeýdibem Gurt aganyň ýeke özi gidipdir. Onuň nirä, näme üçin
barýandygyny aňandyrlar-da, barakdakylaryň barysy onuň yzyndan
garap galypdyrlar.
Öwrümde  gözden  ýitenindenem  kimdir  biri  barakdan  atylyp
çykypdyr-da, KWÇ-ä tarap ýeldirilipdir.
Elbetde, Allahyň özi kuwwat berýändir-dä, Gurt aganyň garaçyny
bilen, ýüreginden syzdyryp aýtmagyna görä, egerde bir zady
yhlas bilen ýüregine berk düwse, şol wagt adama bir ýerden
şeýle bir güýç, gaýrat, batyrlyk gelýä diýýä, gorky-ürki, ölüm
diýlen zat dagy asla ýadyňa-da düşenokmyşyn. Edil dostuňka
oturylyşyga ýa oba arasynda biriniňkä toýa barýan ýaly kalbyň
joşgunly a-arkaýyn gidip barýamyşyň.
Gurt aganyňam öz içki güýji, gujur-gaýraty şonda şolar ýaly



derejä  ýetendir-dä,  bärden  başyny  dik  tutup  barşy  ýaly
«blatnoýlaryň» gapysyny bat bilen depipdir. Zarba gören işik
serpilip  açylypdyr.  Baragyň  ortarasyndaky  boşlagrak  ýerde
goýlan ýasama, agaç stoluň başynda kimsi kart, kimsi şaşka,
kimsi narda oýnap, çilim tüssesinden ýaňa alaburugsy bolşup
oturan «blatnoýlaryň» barysynyň ýüzi gapa tarap gönügipdir.
Gurt  aga  gözleri  düşendenem,  «gürre»  örüpdirler.  Hatda
naralaryň üstünde arkan düşüp, garynlaryny sypalaşyp ýatanlara
çenli «gürpde-tarp» böküşip aşak düşüpdirler-de, Gurt aganyň
daşyna  halkalaýyn  aýlanyşypdyrlar.  Yzynda-da  adam  bar
bolaýmasyn, diýen gorky bilen, boýunlaryny süýndürişip, Gurt
aganyň üsti aşyry şemalyň badyna henizem «jy-yk-jy-yk» edip,
hallan  atyp  duran  gapa  tarap,  gözlerini  tegeleşip
seredişipdirler.  Hiç  kimiň  ýokdugyny  bilenlerinden  soňam
birneme ekizlenipdirler-de, haýal-ýagalraga-da hereket geçip
ugrapdyrlar.
Gurt  aga  olardan  «Ýartygulagy»  sorapdyr.  «Ýöne,  ol  menden
ejiz.  Şonuň  üçinem,  üstüme  şolar  ýalydan  ýene-de  üçüsini
goýberseňizem men kaýyl ― diýipdir. Ellerini açyp görkezipdir.
― Ýaragym ýok. Üýşüp çozsaňyz welin namartladygyňyz bolar».
Olar şonam edibilmändirler. Bileleşip hüjüm etmek üçin halkany
barha gysypdyrlar. Şol gelişlerine-de, elleri bilen naralaryň
üstündäki  düşekleriň  gatlaryny  sermeleşip  pyçakmy  ýa  şoňa
meňzeş bir zatlarmy gözleýän ekenler.
Merde-mert  diýmek  gerek,  öň  atam  babatda  nähili  namart
hereketler edenem bolsa, şol gezek Ýartygulak özüni merdemsi
alyp  barypdyr.  Uklap  ýatyr  ekenimi  ýa  bir  söý  bilen  Gurt
aganyň geleninden bihabar galypmy, birdenkä tördäki naralaryň
birinden onuň «Degmäň! Ol meniň üçin gelendir. Siz aýrylyň!
Çekiliň  bir  gyra!  Goşulmaň!  Özüm  çözlüşerin…»  diýen  sesi
eşidilipdir.  Sesiniň  yz  ýany  özem  görnüpdir.  Uruş  wagty
oýlanara-öwrülere maý bolar ýaly tese-tese ortadaky boşlagrak
ýere golaýlan Gurt aganyň çat maňlaýyna geçibem iki elini
bykynyna urup durşuna: «Men höwün ikiňize-de aýtdym dämi, siz
maslyk, diýip? Şol diýenimi ederinem ― diýipdir. Garşydaşynyň
howuny basmak üçin sowuklaç ýylgyrypdyr. ― Bolsa-da batyr kişi
ekeniň,  gorkman  ýeke  özüň  geläýipsiň…  ―  Ol  bir  ädim  öňe



süýşüpdir. Gara dagyň bölegi ýaly üstüne abanyp duran Gurt
aganyň  alkymyna  dykylypdyr.  Daraklygyna  galyp,  süýem
barmajygyny onuň köşegiňki ýaly balkyldap duran ullakan, gara
gözlerine tarap çommaldypdyr ― Tebe hana!..
Nireden  çykdy,  kimden  çykdy,  belli  däl,  göz  açyp-ýumasy
salymyň içinde onuň elinde şo-ol öňküsi ýaly, ýöne başga bir
tros  peýda  bolupdyr.  Hä  diýmänem,  ujy  ýumruk  ýaly  tommaý
gurşun  «şuw-şuw»  edip  Gurt  aganyň  depesinde  aýlanmaga
başlapdyr.
Gurt aga mähnet penjeleri bilen ýüzüni-gözüni gorapdyr. Entek
iş bitirip ýetişmänkä Ýartygulagyň trosly elinden tutaga-da,
«güjürdedip»  tirseginden  towlapdyr.  Eýesi  «waý»  diýip
ýetişmänkä, tros «pat» edip ýere gaçypdyr. Gurt aga pursady
sypdyrmazlyk üçin ilk-ä girdenegiň içine çöwüpdir, iki büklen
bolup  aňyrsyna  öwrülendenem  türresine  depipdir,  ýumrugyny
goşalandyrybam çüwdesine r-ras bir ýelmäpdir welin, Ýartygulak
guran  gurbaga  ýaly  gol-gol,  but-but,  ýere  ýazylyp
ýatyberipdir. Gurt aga şondan soň hüjüm etmesini goýaýjagam
bolupdyr-da, atamyň bolup ýatyşy göz öňüne gelip: «Gel-aý,
şuňa  dözmezçilik  etmäýin-le»  diýipdir.  Baryp,  ýüzin  ýatan
girdenegiň boýnunyň çykan ýerinden ädikli aýagy bilen basyp,
agyr ökjeleri bilen towlap, mazaly mynjyradypdyr. Agzyny ýer
garbadypdyr. Gan diýeniň dagy burnundan «zogdurylyp» akypdyr.
Hernäçe dyrjaşsa-da, biline urlan gaýyň ýaly ýerinden galyp
bilmändir. Hä diýmänem hereketden galypdyr.
Gurt  aga-da  diňe  şondan  soň  öz  hüjümini  bes  edipdir.
Girdenegiň üstüne abşarylyp durşuna, «blatnoýlaryň» ýüzlerine
ýeke-ýeke seredip: «Ýene kim?» diýipdir.
«Şol wagt şol sözem men hökman aýdaýmalydym ― diýip, Gurt aga
ýene-de  wakanyň  arasyny  kesip,  dädeme  düşündiriş  berdi.  ―
Aýtmadyk bolsam, onda özümi etmeli işimi doly ýerine ýetirmän
gaýdan adam hökmünde duýardym.
…Ýaňky sözi aýdaýdan soň Gurt aganyň üstüne «blatnoýlaryň»
dördüsi birden gaýdypdyr. Göze görnüp duran uly bir şikes
ýetirip bilmese-de, garaz, çarwa urşuny edip Gurt aga olaryň
dördüsinem yza-ha serpikdiripdir.
Şol wagtam Ýartygulak özüne gelipdir. Zordan boýnuny galdyryp:



«Degmäň ― diýipdir. ― Ol mert uruşdy. «Goý, gitsin. Goýberiň…»
Ol ýene-de özünden gidipdir.
«Blatnoýlar» assa-ýuwaş gaýra-gaýra çekilişipdirler.
Gurt aga gitmäge hyýallanandanam ýokarky naralaryň birinden
kimdir biri gaty hem agyr zat bilen çignine «gülçüldedip» bir
ýelmäpdir welin, öz-ä: şol kibtim gaçandyr öýtdüm, diýdi.
Urgy  ikinji  gezegem  gaýtalanypdyr.  Ýöne,  onuň  niresine
degenini,  haýsy  tarapdan  gelenini  bilenok.  «Bir-ä  ellerimi
serip, öňe tarap entirekläp barýanymy, birem gapynyň «jarka»
açylyp, birtopar adamyň ala-goh bolşup içeri girenlerini, maňa
tarap süssenekleşip gaýdanlaryny bilýän, megerem ölýän bolsam
gerek, diýip pikir edenimem bilýän, başga zat bilemok…» diýmek
bilen, Gurt aga şol gezek özüniň uruşly gürrüňini tamamlady.
…Ol  gijäniň  bir  wagtlary,  öz  baraklarynda  özüne  gelipdir.
Gözüni açsa gapdalynda Reşit aga özüniň üç-dört sany şägirdi
bilen gümür-ýamyr edişip otyr.
Başujunda-da atam. Ýetişibildiginden doga okaýamyşyn. Essinden
gidip barýaka gapydan «güpürdeşip» girenleriň Reşit aga dagy
ekendiklerinem Gurt aga şondan eşidipdir.

***

…Şol günüň ertesi ýene-de «razborka» bolupdyr. Gelnen netije
şeýle: Ýartygulak ― onuň çyn adyny Gurt aga ýadyna salybilmedi
― günäkär. Çünki, şondan üç-dört gün öňki çignem onuň özi
çöşüpdir. «Naçalnikler meni «perekowkaçy» hökmünde wagtyndan
öň öýüme goýbermekligi wada berip durkalar men siziň bäş manat
muzduňyzy başyma ýapaýynmy? Gowusy gitmänkäm arymy alyp, içimi
bir sowadaýyn» diýipdir-de, hiç kime gulak asman atamyň üstüne
gidiberipdir. Şeýdibem bulaşdyrypdyr. Galan zat öňki-öňkülik.
Gerek  diýse  gulak  üçin  muzd  tölenjek.  Gurt  Esenow  ikinji
gezek, nähak ýenjilen Nazarowyň aryny almak üçin gelipdir. Hiç
haýsam degmedige degen adam däl. Mejbury urşanlar…
Şondan  «blatnoýlar»  naçalnikleriň  görkezmesi  boýunça-da  hiç
kime, ilkinji nobatda-da Mämmet Nazarowa azar bermezlige söz
beripdirler.  «Hudaýyň  gullugynda  gezip  ýören  adama  yza
bermeklik  Hudaýyň  garşysyna  gitmeklikdir»  diýen  düşünjäni



özlerine ýörelge edinipdirler.
Şeýle  ylalaşykdan  soň,  Ýartygulagam  «muzdly»  meseleden  ýüz
öwrüpdir.  Naçalnikleriň  gepine  gidendigini,  ýalňyşandygyny
boýnuna alypdyr.
Olar biri-birleri bilen elleşip, dostlarça hoşlaşypdyrlar.
Gaýdyp gelýärkäler Reşit aga Gurt aga ýüzlenip: «Men ýene-de
aýdýan,  özbaşdak  hereket  etme.  Gyzza-gyzza  gelende
ýolbaşçylaram olaryň arkasyny alarlar. Bolgusyz zat üçin sud
edip,  ýylyňy  köpelderler.  Sebäbi  bular  şolaryň  buýrugyny
berjaý edip ýörler» diýipdir.
Şol günüň ertesi hakykatdanam: «urşupsyň, düzgüni bozupsyň»
diýen  bahana  bilen,  Gurt  agany  on  günlük  «izolýatora»
salypdyrlar.  Üstesine  trosam  şonuň  boýnuna  atypdyrlar.
Atamy bolsa «Ýartygulagyň» özi şikaýat etmedigem bolsa, «Sen
bir adamyň gulagyny goparypsyň. Iýipsiň. Sen adamhor» diýip,
«izolýatordanam kän esse aýylganç «karsere» dykypdyrlar.
Ikisine-de:  «Sud  edip,  oturmaly  möhletiňizi  uzaldarys»
diýipdirler. Ýöne, «Ýartygulagyň» sözünde berk durup, hiç hili
arza-şikaýat  ýazmandygy  sebäpli,  o  diýenlerini  edip
bilmändirler.
Atam welin, karserden gelensoňam öňküje hereketlerini dowam
etdiripdir.  Oňa  hatda  Reşit  aganyň  ýalbar-ýakarlaram  kär
etmändir.

22.

Muňa uçursyz kejigen Baçinskiý, atam üçin, lager şertlerinde,
hatda  türmelerde  hem  ulanylmaýan,  asla  ulanylmasy  gadagan,
diňe  SIZO-larda,  güman  edilýänleriň  günälerini  boýunlaryna
goýmak  üçin,  onda-da  bikanun  ýagdaýda,  aşaklyk  bilen,
gizlinlikde ulanylýan, öňkülerine görä has ýowuz, beden taýdan
yza beriji, gynaýyş çärelerini ulanmaklygy ýüregine düwüpdir.
…Şol wagtlar atam dagy indi Sibiriň ikinji gyşyny gyşlap ýör
ekenler. Zonanyň günorta çetindäki zir-zibil taşlanýan, hiç
kimiň aýak sekmeýän ýerinde bir gün Baçinskiý konwoýlara bir,
çepiksije adam dikligine, onda-da zordan sygaýar ýaly çukur
gazdyrypdyr. Agşam bendileriň ýatar wagty bolandanam, Saşogy



iberip,  atamy  şol  ýere  eltdiripdir.  Özi  barmandyr.
Görünmändirem. Saşogyň ýanyna ýene bir konwoý goşup, olara
etmeli  işlerini  düşündiripdir.  Konwoýlar  atamy  hatda  elem
gymyldamaz ýaly ýagdaýda, eginlerinden basa-basa, zor bilen
diýen  ýaly  çukuryň  içine  dykypdyrlar.  Ýagny,  sowuk  toprak
bilen  gundapdyrlar.  Boýy  kelte  bolansoň,  gazan  çukurlary
uzynrak bolupdyr-da, görgüliniň hatda kellesem görünmändir.
Saşok  dagy  ony  tä  ertire  çenli  garawullamaly  bolupdyrlar.
Uzynly gije, aram-aram, çukuryň içinden atamyň güňleç sesi
eşidilip  durupdyr.  «Allahu-akbar…»  Ýöne,  ol  ses  gitdigiçe
peselmek bilen bolupdyr.
Atamyň  düşen  gününden  Gurt  aga  bihabar  galypdyr.  «Soraga
çagyrdylar» diýensoň gijiräge çenl-ä gaty bir gaýgam etmändir,
şondan  soň  welin  gijäni  çirim  etmän  geçiripdir.  Ýene-de
«izolýatora» ýa «karsere» äkidendirler diýen gorkam kellesine
gelmän durmandyr.
Ertesi irden, konwoýlaryň Saşokdan beýlekisi gelip, oňa: «Seni
naçalnik çagyrýa» diýipdir. Özi bilen gitmegini talap edipdir.
Emma, konwoý ony naçalnigiň ýanyna däl-de, düýbünden başga
tarapa alyp gidipdir. «Gyşyň güni, üstesine-de daňdan bolansoň
howa şeýle bir sowuk, eşiklem bolsaň çydar ýaly däl. Hakyt
bagryňdan geçip barýa… ― diýip, Gurt aga şol elhenç güni gözi
bilen  gören  adam  hökmünde  öz  agzy  bilen  suratlandyrdy.  ―
Baraklara çekilen simler dagy burjy baglaşyp, ululy-kiçili,
ujy  çiş  buzemjekler  sallanyşyp  durlar.  Tilagaçlaryň
ýüregedüşgünç  «hüňňüldileri»  töweregiň  içgysggynç  görnüşini
bolşundanam  beter  has  gussaly  görkezýär.  Ýer  doň.  Şol
ýagdaýda-da  bir  janly  adam  topraga  gömülgi.  Gözüň  görmese
ynanar ýalam däl. Görsem, görgüliniň kellesinde gulakjynam ýok
ekeni.  Çukura  saljak  wagtlary  gaçypdyr-da,  şonam  alyp
kellesine  geýdiräýmändirler.  Gapdalynda  gyraw  baglap  ýatyr.
Saşogam tüpeňiniň ujuny Mämmediň depesine çenäp bir zatlar
diýýä.  Haýbat  atýa…  Gyssaýa.  Soň  görüp  otursam:  «Çukurdan
çykarsaňyz gaýdyp namaz okaman» diýdirjek bolýan ekeni. Çünki,
Baçinskiý oňa: «Şeý diýse göni meniň ýanyma eltäýiň» diýen
ekeni… ― Şol waka hut şol wagt bolup geçip duran ýaly, Gurt
aganyň ýüzi-gözi erbet çytyldy. Gorkunç görnüşe girdi. ― Şeýle



bir gaharym geldi welin, Mustapa beg, ynansaň süňňümi saklap
bilmän saňňyldap durun. Gepläbem bilemok. Dogry, biz her hili
naýynsapçylyklary  görýädik,  ýöne,  olar  ýaly  edrenç  jeza
görmändik. Birdenem dilim açyldy-da, hem orsça, hem türkmençe,
bildigimden agzyma gelenini aýtdym. Sökdüm. Konwoýlaryň welin-
ä piňlerine-de däl. Mämmediň halyna gynanmakdan geçen, gaýtam
Saşok dagy: «Uzynly gijäni daşyndan aýrylman ukusyz geçirip,
halys doňduk. Dawaý, sprosi, on budet eşýo sowerşat namaz?..
Pust skažet «net» i wsýo wmeste poýdýom…» diýip, öz aladasyny
edýä.
Men bardym-da, Mämmediň kellesiniň ýüz tarapynda çommaldym.
Görsem gözleri ýumuk. Ölendir öýtdüm. Dagrymy aýtsam onuň şol
wagtky  görýän  tükeniksiz  azaplaryndan  ölüp  dynaýanyny  kem
görmedim.  Ýöne,  ol  meni  uzak  begendirmedi.  Aýazdan  ýaňa
jaýryk-jaýryk  bolan  dodaklaryny  gymyldatdy.  Tamşanan  ýalam
etdi.  Geplejek  boldumy  nämemi  aňyrsyndan  «hyjyr-hyjyr»  ses
çykdy. Adyny tutdum welin, «iňledi». Çalaja çyzylan gözlerini
ümezledip: «Gu-urt, şulara aýt, ýüzümi kybla tarap öwürsinler-
le, ýogsam namazymy ters tarapa bakyp okamaly bolýan…» diýdi.
Konwoýlara,  onda-da  Saşoga  gepimiň  ötmejegini-hä  onsuzam
bilýädim welin, ýöne şol ýagdaýda-da şeý diýip duransoň onuň
özüne näme diýjegimi bilmän kösendim. Çünki, şol çaka çenli
men oňa aýtjak zatlarymyň hemmesini aýdyp bolupdym. Men indi
onuň her bir sözüme näme jogap berjegine çenli bilýädim.
Şeýle-de  bolsa,  her  zat  etmelidim,  gerek  bolsa  ýalan
sözlemelidim  welin,  iň  bolmanda,  şol  gezeklikçe  ony  halas
etmelidim, çukurdan çykarmalydym. Baraga eltmelidim. Nädibem
bolsa aýaga galdyrmalydym.
Şonuň üçinem men Mämmet bilen birki agyz gümür-ýamyr eden
boldum-da, Saşoga: «Büý-ä siziň diýýäniňize razy» diýdim.
Gurt  aganyň  bu  sözüne  konwoýlaryň  ikisem  begenipdir.  «Da?
serýozno?  Wot  ty,  Kurd  molodes»  diýip,  Saşok  dagy  duran
ýerinde «diriň-diriň» böküpdir. Ikisi iki ýerden «alahasyrdy»
bolşup, atamy çukurdan çykarypdyrlar.
Atam Gurt aganyň kömegi bilen, çukurdan çykarylan tümmejik
gumuň üstünde çommalypdyr. Ýöne, uzak oturybilmändir. «Hudaýa
şükranalyk getirip ýetişmänkä essi aýylypdyr-da, bir tarapa



agyp gaýdypdyr.
Gurt  aga  ony  bu  gezek  çaga  göteren  ýaly  goltugyna  alyp
gidipdir.  «Edil  harsaň  göteren  ýaly.  Buzgarakesek.  Ondan
göterilýän sowuk tebte men şonda howanyň aýazyndanam beter
üşedim…»  diýip,  Gurt  aga  gürrüňiniň  şol  ýerini  aýratyn
tekrarlady.
«Hoş habary» basymrak buşlamak üçin Saşok şol ýerden göni
Baçinskiniň ýanyna ylgapdyr. Ýoldaşy dagy ýykylyp-sürşüp, käte
emedekläp, onuň at gaýtarym yzyndan barýa diýýä.
Naçinskiý Saşoga: «Aýak üstüne doly galandan soň, Nazarowy
terjimeçisi  bilen  bilelikde  meniň  ýanyma  alyp  gelersiň..»
diýipdir.

***

…Şol  gün  Gurt  aga-da  işe  çykmandyr.  Gelen  döwürleri,
«perekowkaçy» bolmak maksady bilen pullaryndan galan bäş-üç
manatlyk «bony» bar ekeni. Naharhanadan şoňa düşdügine görä,
gyzgynjak, etli nahar, çaý getirip atamy naharlapdyr.
Elbetde, ençeme wagt bäri ezýet çekip ýören aç göwrä o zatlar
gurp beripdir, ýöne yzgar gum, gyşyň aňzakly gijesem etjegini
eden  ekeni.  Öýländen  soň  atamyň  gyzgyny  galyp  ugrapdyr.
Samrapdyr.  Bir  wagtlar  ölüp  giden  dogan-garyndaşlarynyň,
atasynyň,  dädesiniň,  ejesiniň  adyny  tutupdyr.  Hudaýy
çagyrypdyr. «Allahu akbarynam» ýadyndan çykarmandyr. Birdenem:
«Ennewül, Ennewül… Mustapa… Omar… Osman…» diýip, gykylyklap
başlapdyr. Kimdendir birinden Şanazar daýymy, Begnazar daýymy
sorapdyr…  «Gu-urt,  Gu-urt»  sen  nirede?  Sen  bir  çyk-a
çukurdan…» diýipdir. Laky-tak durandan soňam güllerini, dor
atyny ýatlapdyr. Ahyram özi ýadap özi goýupdyr. Usurgapdyr…
Gurt aga tamakinçilik bilen ýene-de «Lazerete» gidipdir. Iň
bolmanda  ýekeje  düwür  gyzgyn  gaýtaryjy  derman  bermeklerini
haýyş  edipdir.  Ýekeje  «bony»  galan  ekeni,  hatda  şonam
hödürläpdir, bolmandyr. «Hiç zat ýokdan» başga söz eşitmändir.
Egerde, Reşit aganyň şägirtleriniň arasynda Gaalbaatyr atly
bir tibetli, tebip ýigit bolmadyk bolsa, onda atamyň şol gezek
ähli azaplardan dynaýmagam ahmal ekeni.



Gaalbaatyrda-da  üýtgeşik  bir  üýşüp  ýatan  däri-derman-a  ýok
ekeni, ýöne, garaz, galan-gaçan ot-çöpleri, owkalamak, maşk
etdirmek usullary arkaly alyp çykypdyr.
Bir hepdä golaý ýatansoň atam özüni dürsäpdir. Ýarawsyzlygy
zerarly sypdyran namazlarynyň kazasyny okapdyr.
Bu ýagdaýy Saşok günübirin Baçinskä ýetiripdir. Ol öň sargap
goýşy ýaly, atamy Gurt aga bilen bilelikde alyp gelmekligi
buýrupdyr.
…Barypdyrlar. Gapydan girişleri ýalam ýüzüni ýerden galdyrman
oturan naçalnik atama degişli edip, bilniksiz dostanalyk we
ylalaşyga geliji äheňde: «Ýeri, bendi Nazarow, nähili? Işe
çykýaňmy? Omalak-çomalagyňy goýýaňmy?» diýipdir.
Gurt  aga  terjime  edipdir.  Atam  egnini  gysyp,  gözlerini
gypyrjakladyp  oturyşyna:  «Men  işden  basylamok,  girižžan
neçennik.  Namazyma,  namazlygyma  degmeseler  işe-de  çykaryn,
işärinem…» diýipdir.
Gurt aga onam bolşy-bolşy ýaly terjime etmeli bolupdyr.
Baçinskiý  birdenkä  üýtgäpdir.  Gözleri  bolşundanam  beter
çerrelipdir.  «Hany,  höwün  konwoýlara  neme  diýipsiň-ä…  eto
samoýe…  gaýdyp  ýemetmen  diýipsiň-ä…  ―  Ol  usullyk  bilen
ýerinden turupdyr. ― Ýa aldadyňmy? Ýalan sözlediňmi? Şu wagt
bir sypaýyn, soňunam görübiris, diýdiňmi? ― Soň ol allaniçiksi
bolup  Gurt  aga  seredipdir.  ―  Ýa  seň  tapyp  ýören
pyrryldaklaryňmy  bi?»
Gurt aga gyssanjyna: «Çykar, çykar, Mark Lwowiç, çykar. Işe-de
çykar, namazynam goýar. Ýöne, bu wagt birneme ýarawsyzrak.
Düýnkide erbet üşäpdir. ― Gurt aga syýasat üçin düýnki wakany
konwoýlardan  görýän  hökmünde  gürläpdir.  Konwoýlara  aýdyň,
gaýrat etsinler-de, indikide beýtmesinler. Özüňizem azajyk maý
beriň… Gowy gutulandan soň…»
Bolan işi özünden görmeýändikleri üçin Baçinskiý Gurt agadan
«hoş» bolupdyr. Ýöne: «Egerde şol zatlaryň menden ýetýändigini
bilmese  Nazarow  gorkmazam,  namazynam  goýmaz»  diýen  pikirem
beýnisinde döräpdir-de, hiç ynjalyk bermändir.
Şonuň üçinem ol ilk-ä Gurt aga tarap owsun atypdyr, soňam
tigirlenip  gaýdypdyr-da,  onuň  çat  maňlaýynda  saklanypdyr.
Atama bakan baş atyp ýüregindäkini dile getiripdir. «Maňa seň



mynyň işe çykany ýa çykmany gyzyklandyranok! Çüýrük kartoşka
kaýyl bolsa çykman geçsin! Maňa muň namazyny goýany, dini terk
edip dogry ýola düşeni gerek! Sen oňa aýt: goý, ol Hudaýa däl-
de,  kommunizme  ynansyn!  Kurana  däl-de,  markizme  uýsun!
Haýsydyr  bir  «şarlatan»  Muhammedi  däl-de,  Lenini,  Stalini
özüne  pir  saýsyn.  Kommunistik  partiýanyň  ideýalaryna  sežde
etsin… ― diýip, ulyili bilen gygyrypdyr. ― Men indi onuň bilen
düýbünden başgaça gepleşerin! Öňki gören görgüleri dagy gözüne
gülzarlyk bolup görner ýaly ederin. ― Şondan soň ol keltejik
aýaklary bilen ýer depipdir. ― Indi bolsa güm boluň ikiňizem
şu ýerden! Perewediş potom… No, smotri, toçno perewedi!..».
Sag-aman sypandyklaryna şükür etdigidir-dä, gapydan çykyşlary
ýaly atam: «Allahu akbar…» diýip, pyşyrdapdyr.
«Şonda Mämmediň bolup ýörşüne meniň ilkinji gezek, onda-da
juda erbet gaharym geldi…» diýip, Gurt aga gürrüňiniň arasyny
kesip, bize garaçyny bilen şikaýat etdi. ― Lägiriň içinde
musurman kändi, ýöne, onuň ýaly beýdip, amanadyny orta goýup,
kiçijik göwresi bilen ullakan döwletiň garşysyna gidip ýören
ýokdy. Her kim ýagdaýa görä bolýardy, sag-aman yzyna dolanyp
barmaklygyň aladasyny edýärdi. Bu bolsa… ― Gurt aga aşak bakyp
esli wagt dymyp oturandan soň başyny ýaýkap, ahmyrly ýylgyrdy.
― Ýöne ine, indi-indi pikir edip otyryn welin, şuňky dogry
ekeni.  Tihomirowyň  aýdanlary  rast  ekeni.  Şol  ors  ýaşulysy
iňňän  akylly  adam  ekeni.  Uly  il  şol  wagt  diňe  şol  günki
gününiň  aladasyny  eden  bolsa,  bu  görgüli  kyýamatynyň,
ahyryýetiniň  aladasyny  eden  ekeni.  Şol  güni  üçin  däl-de,
kyýamaty üçin göreşen ekeni. Beýle adamlar bolsa hemişe az
bolýa.  Mämmediň  çeken  azaplaryny  çekmejek  bolup,  ýurduň
aglabasy «tilkä» döndi. Ýalançy, kezzap boldy. Hudaýdan daş
düşdi.  Imanyndan  aýryldy.  Negözel  gyzyl  mugallymlar
okuwçylaryny gara tagtanyň öňüne çykaryp: «Hudaý ýok diý!..»
diýip, ýakasyndan silterledi. Diýmese her eline ýarty kerpiç
berip  burçda  duruzdy.  Galyň  adam  wezipesinden  aýrylmajak
bolup,  atasyny,  enesini  jynazasyz  jaýlady,  öwlüýä  gidip
söýeriniň üstüne bir pil gum sürmäni özüne kiçilik bildi.
Mämmet gör, ine, nämeleriň garşysyna göreşen ekeni? Özüni gör,
nämelerden goran ekeni?.. Meniň bir gorkýan zadym bar, o-da:



wagt geler, hökman geler, döwür, syýasat üýtgär, ine, şonda
Mämmedi  şolar  ýaly  güne  salan  adamlar  Mämmetdenem  öňürti
üýtgärler. Aňlary üýtgemez, ýöne özleri, daş-keşpleri, hüý-
häsiýetleri üýtgär. Täze syýasatyň çür başynda ýene-de şolar
«hekgerişip» oturarlar.
…Şol gezek welin tä baraga barýançak Mämmet ikimizdenem ses-
üýn çykmady. Gaty gaharymyň gelenini aňandyr-da, telim günläp
golaýyma gelibilmedi. Baçinskiniň aýdanlarynam men oňa birnäçe
günden soň terjime edip berdim. Jogabynam eşitdim: «Allahu
akbar…»

***

Söz berşi ýaly, Baçinskiý atama jeza bermekligiň täze bir, has
ýowuz çäresini oýlap tapypdyr.
Şaýatlaryny köpeltmezlik maksady bilen, ol ýene-de Saşok bilen
onuň öňki ýoldaşyny ýanyna çagyryp, bir wagtlar içine duzlanan
hyýar  salnyp  naharhana  getirilen,  indem  onuň  howlusynda
haňlaşyp  ýatan  agaç  çelekleriň  birini  araky  çukur  gazan
ýerlerine  eltmekligi,  ujuny  iç  tarapyna  edip  diwarlaryna
tikejiňki ýaly ýygy-ýygydan çüý kakmaklygy buýrupdyr. Taýýar
bolandan  soňam:  «Ertir  ir  bilen,  bendiler  işe  giderlerem
welin,  Nazarowy  şol  ýere  eltiň-de,  tä,  garaňky  düşýänçä
çelegiň içine salyp, togalaň, ýöne, häzir boluň bir-ä ölmesin,
birem hiç kim görmesin. «Toba gelýän» diýdigem maňa habar
ýetiriň» diýipdir.
Saşok  öz  hojaýynynyň  buýrugyny  bu  gezek  öňküsindenem  has
döwtalap, uly höwes bilen ýerine ýetiripdir. Çünki, şol gün
Baçinskiý ony öňki gezekkisi ýaly ýoldaşy bilen deň hukukly
däl-de,  onuň  üstünden  seredýän,  ýagny,  «starşiý»  edip
belläpdir.
Beýle uly derejäni Saşok entek ömründe görmän ekeni.
Elbetde, şonuň üçin bolmaly, Saşok çelege turuwbaşdan yhlasly
çemeleşip  başlapdyr.  Agzyny  dagy  şeýle  bir  berk  çüýläpdir
welin, soň açmalydyram öýtmändir. Togalanda-da çelegi özüne
alypdyr we aýagy bilen depip, has büdür-südür, opbul-topbulrak
ýerlerden sürüpdir. Siltäpdir. Galtapdyr.



Beýleki konwoýyň ady Ýura ekeni. Ol çukura salnanda-da atama
nebsi agyryp tas aglan ekeni. Ol bu gezegem Saşoga ýuwaşrak
togalamaklygy haýyş edipdir. «Beýtme, içinde janly adam bar
ahyryn» diýipdir.
Saşok  onuň  bu  sözüne  gülüpdir.  «Aý,  akmak!  Şeýtseň  bu
agyrysyna  çydaman  basym  gaýtmyşym  eder,  bizem  işden  basym
dynarys-da irgözindenjik baragymyza gideris, hemem naçalnigiň
öňünde iş bitiren adam borus. Üstesine, bu basurmanyň özüne-de
bähbit  bor,  basym  azapdan  dynar.  Ýuwaş  togarlasaň  welin,
sallançak  üwrän  ýaly  meýmiräp  uklap  galar,  soň  turuzybam
bolmaz. Ine, onsoň ikimiziňem elimizden ýaragymyzy alarlar-da
ýa-ha şahta salarlar, ýa-da tokaýa sürerler…» diýipdir.
Onuň  aýdanlary  göwnüne  jaý  görnendir-dä,  Ýura  böwrüni
diňläpdir. «Birine ýagşylyk etjek bolup, özüňi zyýana goýmak
dogrudanam akmaklyk bolaýmasyn» diýip, oýlanypdyr. Saşa ýaly
o-da şeýtanyň alyna gidip ugrapdyr.
Ýöne, zandyňa guýlan häsiýetden gaçyp gutulyp bolýamy näme?
Ýene-de adamçylyk üstün çykypdyr. Ol öz gezeginde çelegi ýuwaş
tigirläpdir. Özem Saşok ýaly aýagy bilen däl-de, eli bilen,
onda-da  emaý  bilen  togarlapdyr.  Ýaşuly  «çykaryň»  diýip
gygyrýan  bolaýmasyn,  diýen  umyt  bilen  arasynda  çelegi
saklapdyr,  gulagyny  goýup  diňläpdir.
Nobat ýene-de Saşoga ýetipdir. Ol ýene-de çelegi «haýdadyp»
başlapdyr.  Göterip-göterip  ýere  uraýasam  gelýän  ekeni-de,
güýji ýetmeýän ekeni.
Hä diýmänem, çelegiň içinden «hykgyldy» eşidilip başlapdyr.
Her gezekki «toňkuldydan» soňam atamyň bütin lagere ýaýran,
şol bir meşhur sözi eşidilipdir. «Allahu akbar».
Ýuranyň gözlerine ýaş aýlanypdyr. Gaşlaryny çytyp, ýüzüni bir
gyra  sowupdyr.  Saşok  bolsa  içiniň  ýangynjyna  çelegi
öňküsindenem  beter  güýçli  depip  başlapdyr.
Birdenem  çelegiň  yşlaryndan  gan  görnüpdir.  Toprak  üzre  yz
galdyrypdyr. Bu ýagdaý hatda Saşogam üýşendiren borly, ol Ýura
garap bir zatlar diýişdiripdir-de, göni Baçinskiniň oturýan
ýerine tarap ýumlugypdyr. Sähelçe wagtdanam ony yzyna tirkäp
gaýdyp gelipdir. Ölendir öýdendir-dä, gelende Baçinskiniň ýüzi
Saşogyňkydanam howsalaly ekeni. Diňe çelegiň gapagyny aýyrdyp,



atamy  çykaranyndan  soň  kanagatlanma  bilen  uludan  demini
alypdyr. «Lazarete eltiň, häzir menem barýan» diýipdir-de, özi
bir ýana sumat bolupdyr.
Konwoýlar  endam-jany  eleme-deşik  bolan  atamy  süýrekläp
«Lazarete» eltenlerinde, Baçinskiý eýýäm onuň öňündäki agaç
basgançaklaryň üstünde aýagy bişen ýaly iki ýana zowzuldap»
ýör  ekeni.  Atam  barada  görkezme  berýän  bolsa  gerek,  ol
barmagyny baş wrajyň maňlaýyna diräp bir zatlar diýýän ekeni.
Öň  ýekeje  düwür  derman  bermeýän,  asla  gapysyndanam
goýberilmeýän adam, gözi düşenden atama tarap ylgap gaýdypdyr.
Konwoýlara  kömekleşipdir.  Içeri  salşypdyr.  Aýratyn  bir
palatada ýerleşdiripdir.
Garaz, buýruk ýokardan bolansoň, ýaralaryna çalar ýaly çalgam,
sarar ýaly sargam, içer ýaly dermanam tapylypdyr.
Hiç kime ýüz bermän, diňe naçalnikler bilen «hikirdeşip» ýören
iki  sany  «jyrtbizzigräk»  şepagatçy  uýalaram  ellerinden  zat
gelse-gelmese gaýmalaşyp, atamyň daşyndan aýrylmandyrlar. Bir
garyp görgülä näme üçin beýle elmaýyşlyk edýändiklerine welin
özlerem düşünmändirler.
Hysyrdylar  doly  tamamlanýança,  Baçinskiý  olaryň  ýanlaryndan
aýrylmandyr.  Gitjek  wagtam  baş  wraja  şeý  diýipdir:  «Aýak
üstüne galdyrmaly!.. Kim sorasa-da: «Endamyna, düwürtik örýä…»
diýmeli. Tä, gutulyp çykýança ýanyna adam goýbermeli däl!..
Ýasno! Wsýo!»
Elbetde, Baçinskiý üçin atamyň gutulanynyň ýa jan bereniniň
parhy  ýok!  Ol  onuň  üçin  çekinenok.  Ýöne,  başda  öz  öňünde
maksat edip goýşy ýaly, ol ony öldürmeli däl-de, ýeňmeli.
Mugyra getirmeli. Şonuň üçinem, atam oňa «lepbeý» diýip, duran
halda, diri gerek. Şeýle hem, eger-de bendilere nähak azar
berýändigi barada üstünden arza düşse ýa ýokardan barlagçy
gelende  şikaýat  edilse,  naçalnikleriň  özleriniňem
jogapkärçilige çekiläýdikleri bolýan ekeni. Ine, şondan welin,
ol az-küş çekinýän bolmaly. Şonuň üçinem ol atam babatdaky
ähli hereketlerini ogryn edýän bolmaly.
Emma,  şolar  ýaly  gizlin,  dowzahy  çärelerini  hernäçe
güýçlendirse-de, atam oňa: «Näme diýseň kaýyl boldum, meni
mundan artyk gynama» diýmändir.



Bu  bolsa  Baçinskini  hasam  kejikdiripdir.  Hasabyny
bulaşdyrypdyr.  Täze-täze  jeza  çärelerini  oýlap  tapmaklyga
hyjuwlandyrypdyr.  Atama  bolan  ýigrenjini  artdyrypdyr.  Nädip
ony öz öňünde iki büküp boljakdygy barada gije-gündiz pikir
edipdir.

23.

Reşit  aganyň  şägirtleri  KWÇ-ä  ýygnanyşyp,  ogrynça  Kurany
Kerimi,  Injili,  Töwraty,  Buddanyň  hekaýatlaryny,  Hindi
wadalaryny,  Krişnaçylyga  degişli  mukaddes  ýazgylary,
tapdyklaryndan  Mahabharatanyň  böleklerini  gezek-gezegine
okaşýan, terjime arkaly bir-birleri bilen düşünişýän ekenler.
Çünki, olaryň arasynda ýeke bir musurmanlar ýa hristianlar
däl-de, musaýylaram, buddaçylaram, hatda krişnaçylaram, iňlis
interwensiýasy  döwründe  Hindistandan  Orta  Aziýa  gelip,  bir
sebäp bilenem ýesir düşüp basylan induslaram bar ekeni.
Şeýle  ysnyşmak  arkaly,  olar  dürli  ýollar  bilen  barýanam
bolsalar dinleriniň düýbüniň birdigine, ahyrsoňunda barysynyň
Hudaýyň huzurynda duşuşjakdyklaryna düşünipdirler.
Şol düşünje hem olary gün-günden biri-birlerine golaýlaşdyrýan
ekeni. Özleri-de bilmezden, olaryň göze görünmeýän, haýsydyr
bir äpet güýje öwrülip barýan ekenler. Şol güýç bolsa, Gurt
aganyň dädeme uly höwes bilen düşündirişine görä, hemme dini
bir dine, bir Hudaýlylyga öwürmek höwesinden ybarat ekeni.
«Mämmed-ä  o  zatlara  ünsem  bermedi  welin,  men  özüm  dindar
bolmasam-da, şol adamlarda ýakyn gelejekde ýer ýüzünde bolup
geçäýmegi ahmal uly bir öwrülişigiň tymsalyny gördüm ― diýip,
Gurt aga Reşit aga we onuň sopulary baradaky hususy garaýşyny
mälim etdi. ― Olar biri-birlerine saýry göz bilen garanoklar,
bir-birleriniň  duýgularyny,  ynam-ygtykatlaryny  äsgermezçilik
edenoklar,  gyýa  göz  bilen  garanoklar.  «Öwrülişik»  diýýänim
bolsa,  egerde  olar  şol  duýgy  ―  düşünjelerini  ösdürip,
maksatlaryna  ýetip  bilseler,  ýer  ýüzünde  bir  din  bolar.
Adamzat  dini  çaknyşyklar  zerarly  bolýan  uruşlardan,  dawa-
jenjellerden dynar, diýen pikir kelläňe gelýär. Ol pikir bolsa
aýlap-öwrüp- seni: belki, şonuň bilen birlikde dünýäniň ähli



döwletlerini  bir  döwlete  birikdirmek,  barada  hem  oýlanmak
gerekdir, diýen başga bir düşünjäniň üstünden eltýär…»
Sopularyň duýgy-düşünjeleri menem özüne çekdi. Tihomirow atly
şol  ýaşulynyň  aýdanlary  çyn  bolup  çykdy.  Hudaýa  ynam
etdigimsaýy kuwwatym artyp, güýjüm köpelen ýaly boldy. Men şu
wagtam dindar däl. Namazam okamok. Ýöne, Hudaýa bolan ynamymy
ýitiremok. Sebäbi, bu ýerde-de kynçylyk az däl.
Lagerde welin…
Surnukdyryjy  agyr  zähmetden,  dermansyz  keselçiliklerden,
horlukdan ýaňa adamlar halys ejizleýädiler, aljyrap namartlyga
ýüz  urýardylar,  etmejek  işlerine  baş  goşýadylar,  biri-
birlerini satýadylar, atýadylar, ynsaplarynyň garşysyna gidip,
adamçylykdan  Hudaýdan  daş  düşýädiler.  Ýene  şol  Tihomirowyň
aýdyşy ýaly, ol ýerden diňe Reşidiň şägirtleri kimin haýsy
dinde bolsa bolsun, tapawudy ýok, Hudaýa ýüregi bilen berlen,
onuň  belent  kada-kanunlaryny  berjaý  edýän,  şeýle-de  çaksyz
mert  we  batyr  adamlar  öz  adamkärçiliklerini  ýitirmän,
mertebelerini  peseltmän  baş  alyp  çykyp  bilýädiler.  Hudaýyň
ýörelgelerine laýyk gelmeýän hereketleri etmeýädiler.
Beden taýdan şeýle ejizdigine garamazdan, Mämmedem özüni hut
şol belent adamlaryň hatarynda, hatda olardanam has belent
derejede alyp bardy. Ol özüniň tutuş zona boýunça iň bir mert
adamdygyny  ümsüm,  batyrlygy,  ygrarlygynyň,  ygtykatynyň
güýçlüligi, çydamlylygy bilen subut etdi.
Hudaýa  gulluk  etmekligiň  artykmaçlyklaryna  hut  şonuň
tymsalynda göz ýetirip, şoňa höwes edip, hut şol ýerde dine
giren  adamlaryň  sanap  çykardan  köp  bolandygyna,  öň  kim
bolandyklaryna garamazdan, şolaryň hemmesiniňem iň bir belent
mertebeli başlary buýsançly adamlara öwrülendiklerine-de men
özüm gözli şaýat.
Ýöne, geň ýeri: ýüregi bilen däl-de, diňe özüni goramak üçin,
wagtlaýynça  utuş  gazanmak  üçin,  dine  girýän  çemeçilleriň
ýalandan  edýän  ygtykatlaryny  Hudaý  kabul  edenokdy,  gaýtam,
özüni aldap bolmaýandygyny subut etmekçi bolýan ýaly, bu gün
bolmasa  ertir  olary  hökman  öz  gazabyna  duçar  edýärdi.
Goramaýardy.
Mämmedi  we  Mämmet  ýalylary  welin  goraýardy.  Her  hili



belaýygerdanlardan  sowýardy,  iň  bir  agyr  şertlerdenem  alyp
çykýardy.
Hut şonuň üçinem olar köpelýärdiler, Reşidiň ýolbaşçylygynda
jebisleşýärdiler,  güýçlenýärdiler,  hä  diýmän  KWÇ-den  çykyp
bütin zonany doldurjaga, onuňam çäginden çykyp tutuş soýuzy,
uzagyň ujundan bolsa goja zeminiň ähli yklymlaryna ýaýrajaga
meňzeýärdiler.
Ýöne,  agzybirlik  bilen,  iňňän  seresap  hereket  edýärdiler.
Mämmet zerarly menem şolaryň arasyndadym. Şeýle-de bolsa olar
maňa: «Senem dine gir. Hudaýa mynajat et. Namaz oka ýa ýene
bir  zat…»  diýip,  azar  bermeýädiler.  Iňirdemeýärdiler.  Öz
hudaýhonluklaryny mazamlap, meni kemsitjek ýa özlerini menden
artyk  saýjak  bolmaýardylar.  «Adyny  her  gün  gaýtalap
ýörmeseňem,  Hudaý  seniň  kalbyňda  otyr,  bendäniň  çagasyny
güýjüň  ýetdiginden  gorap  ýörsüň,  şonuň  özem  ýalkanmaga
ýeterlik…» diýýärdiler.
…Howwa,  olar  örän  seresaplydylar,  ýöne,  olaryň  başarýan
seresaplylyk derejesini başarmaýan, başaraýyn diýse-de başaryp
bilmeýän, Tihomirowyň aýdyşy ýaly, ertir öljegine gözi ýetip
duranam bolsa, şu günki iki rekat namazyny gaýra goýmajak bir
adam bardy ― o-da Mämmetdi.
Ol  Reşidiň  göwni  üçin  üýşmeleňlere  barýardy,  ýöne,  düýp
manysyna  düşünmeýärdi.  Çykyş  etmeýärdi,  pikirini  beýan
etmeýärdi. Çünki, onuň öz uýan pikiri bardy. Şol pikir onuň
üçin müdimidi, mizemezdi.
Hut şol özboluşlylyk hem onuň meşhurlygyny artdyrýardy.
Soňabaka  hudaýhon  «goja  türkmen»,  onuň  lager  şertlerindäki
özüni  alyp  barşy,  dini-ygtykaty  ugrunda  naçalnikler  bilen
barlyşyksyz  göreşler  alyp  barşy,  tükeniksiz  çydamlylygy
baradaky buýsançly gürrüňler Sloweskiniň beýleki lagerlerine-
de ýaýrady.
Bu bolsa şol ýerlerde-de Mämmede raýdaşlyk edip, öz dinlerine
girýänleriň sanynyň artmagyna alyp geldi.
Diýmek,  meniň  çak  edişime  görä,  Reşidiň  şägirtleriniň
taglymaty ýöne ýatanok, bu gün bu zonadan çykyp o zona ýeten
bolsa, ertir ondan aňyrkylara-da ýeter. Soň…» Romanlar


