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Ahyram olary özleri ýaly aljak ýyllaryny alyp, etapa garaşyp
ýatanlar  bilen  bilelikde,  howla  çykarypdyrlar-da,  ýeke-ýeke
atlaryny okap, ähli ýeri ýapyk maşyna mündüripdirler we göni
demir ýol duralgasyna alyp gidipdirler. Ol ýerde-de, edil,
etraplardan  Aşgabadyň  et  kombinatyna  getirilýän  goýunlary
edişleri ýaly, sürrekledip ýük wagonlaryna dykypdyrlar.
―  Her  wagona  näçe  adamdan  saldylarka?  ―  diýip,  men
bilesigelijiligim zerarly, durup bilmän soradym. Režissýor az
salym oýlanyp oturdy. ― Şun-a şol gezek dädemem sorapdy Gurt
agadan.  Ýalňyşmaýan  bolsam  şonda  ol:  «Ýüz  gowrag-a  bardy»
diýäýdi öýdýän.
― Kän ekeni.
― Kän. Gaty kän. Gurt aga-da esasan şondan zeýrendi. «Gaty
dyknyşyk  boldy.  Iň  bolmanda  agaç  naralaram  guraýmandyrlar.
Aşagy tigirli diýäýmeseň, mal ýatakdan tapawudy ýok. Hajat
üçinem,  şonça  adama  ýekeje  «paraşka»  goýlupdyr.  Onam
duralgalarda  konwoýlaryň  öňüne  düşüp,  gezek-gezegine  özümiz
döküp gelýäs. Mämmediň gezeginem men özüm almaly bolýardym.
Zandyýamanrak  konwoý  bolsa:  «Özi  äkitsin»  diýip,  dyzaýan
wagtlaram bolýa. Onsoň oňa bolşuna görä bir zatjagaz emläp,
köşeşdirmeli bolýa. «Gaýrat ediň-e, ataň ýagşy, eneň ýagşyňa
zat ýok. Mämmet ikimizden başga türkmen ýok. Hemmesem orsça
gepleşýäler.  Şolaryň  hyşy-wyşylaryndan  çen  tutup,  Orsyýediň
Ural, Sibir sebitlerine alnyp barylýandygymyzy aňýardyk.
Etapçylar  milleti,  ýaşlary,  hünärleri,  dini-ygtykatlary
boýunça dürli-dürli. Şeýle-de olaryň arasynda hökümede başdan-
aýak gulluk edip, ine indem bir sebäbe görä gapjalanlaram,
hökümet bilen hiç haçan jyny jyňkyryşmadyklaram bardy. Mämmet
welin olaryň hiç birine-de girmeýärdik. Çünki, biz oňa garşam
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gitmändik,  gol  gowşuryp  hyzmatynda-da  durmandyk.  Orta  gürp
bilen güzeranymyzy tigirläp, bolşuna görä oňşup gelýärdik.
Ýöne, barybir bolmady. Demir düzgüniň ýiti uçly çarhlary bizem
dolap alyp öz holtumyna dykdy.
Mämmet welin biziň basylyp, uzak bir ýerlere jezamyzy çekmek
üçin  sürgün  bolup  barýandygymyza  entegem  ynananokdy…  Bir
burçda namazlygyny gujaklap oturyşyna otlynyň düýbünden ters
tarapa  barýandygyndan  bihabar  aram-aram:  «Gu-urt,  Gökdepä
ýetdikmi?  Bäherdenden  geçdikmi?  Gyzylarbada  golaýlamdykmy…»
diýip,  üznüksiz  gaýtalady  bardy»  diýip,  Gurt  aga  sözüniň
dowamynda aýtdy.
«Ýaşuly,  obadaşyňyzam  alyň-da  düşäýiň,  geljek  ýeriňize
geldiňiz» diýen sözi wagty bilen eşitmänsoň, atamam ýagdaýyň
näjüredigini  aňlap  başlapdyr.  «Gu-urt,  sen  diýýänleň  rast
bolaýjak öýdýän» diýip, eşidiler-eşidilmez hüňürdäpdir.
On üç ýyllap dowam etjek, öz ygtykaty bilen bagly, iň bir
ejirli wakalaryň ilkinji alamatlary hut şondan soň ýüz berip
başlapdyr.
«Şak-şak-şak, şak-şak-şak…». «Şak-şak-şak…»
«Alaşakyrdy» turzup barýan, köne wagonyň juda dyknyşykdygyna
garamazdan, atam wagty boldugy söm-saýak bolşup duran ýogynly-
kelteli,  daru-giň  balakly  baldyrlaryň  arasyndan  namazlygyny
ýazara ýer gözläp gorsanjyraberýän ekeni. Ýöne, itekleşdirip
açanja  ýerine-de  namazlygy  ýazsa  özi  syganok,  özi  otursa
namazlygyna ýer galanok diýýä. «Adamlar, gaýrat ediň-de, men
eglip-galýançam gaýyrrak süýşäýiň-dä» diýmäge bolsa ýüzi ýok.
Onuň  musurmançylyk  borçlaryny  berjaý  etjek  bolup,  kösenip
oturyşyna iki-ýeke nebsi agyrýanlar tapylypdyr, ýöne, köpüsi
oňa  äsgermezçilikli  göz  bilen  garaýan  ekenler.  Kimsi
siltenjiräp, aýaklaryny silkip alsa, kimsi paýyş söz aýdyp
üstüne  gygyrypdyr,  ýene  biri  howada  galgap  duran  kiçijik
eljagazlaryna kakypdyr, ýene biri süýem barmagy bilen eňegini
galdyryp  burnuna  pitikläpdir.  Elleri  bilen  «şatyrdadyp»
egninden  basýanlaram,  ýakasyndan  tutup,  maňlaýyna  ýumruk
çeneýänlerem tapylaýýan ekeni.
Şolar ýalyda orta köplenç Gurt aganyň özi goşulmaly bolýan
ekeni. Her niçik hem bolsa onuň göwresiniň daýawlygy, ýüz-



gözüniň haýbatlylygy, esasanam Allatarapyn arslan ýürekliligi,
garadangaýtmaz batyrlygy özünem, atamam köp-köp külpetlerden
alyp çykypdyr.

***

Tejene ýetenlerinde asly Sarahsyň nemeslerinden, käri boýunça
mehanik,  MTS-iň  bir  traktoryny  bejeren  wagty  tötänlikde
«walyny» döwendigi üçin «wreditel» hökmünde sud edilip, ýedi
ýyl iş kesilen, Handor atly, orta ýaşlaryndaky, orta boýly,
inçejik, gözleri mawy, saçy jyrk sary, ýüzüne künji sepilen
ýaly çypar, gönümel burunly mydama syrtarylyp ýören bir kişini
mündüripdirler.  Ol  diýseň  degişgen  hem  şelaýyn  ekeni.  Şol
häsiýeti bilenem ol gelşi ýaly hemmelere özüni aldyrypdyr.
Gurt aga familiýasynam-a aýdýady welin, ýadyma düşenok. Öz
dili bilen ors dilinden daşary ol türmençänem suwara bilýän
ekeni. Ýöne salyr şiwesinde gepleýär ekeni. Ol Gurt agadyr ―
atam bilenem basym dostlaşypdyr. «Sarahslylar-a maňa Hanjar
diýýäler, sizem şeý diýiberiň, i-i-i… Il niýäme diýse şon
diýsin,  i-i-i…»  diýip,  köne  tanyş  ýaly  daşlaryndan
aýlanyberipdir.
Ol  esasanam  atamyň  ýagdaýyna  gowy  düşünipdir.  Duýgudaşlyk
edipdir. Gelen gününden başlap, arkasyny alyp ugrapdyr. Gurt
agany bir gyra çekipdir-de: «Ýa-a-a… i-i-i… Ikimiz berk dursak
bu  gyň  keýipleň  birem  «dymp»  edibilmez.  Görýän  welin
aralarynda  «ugolownikler-ä»  ýok  ýaly»  diýipdir.
Bir günem atamyň üstünde dawa turupdyr welin, Handor orta
çykýa-da: «Adamlar! Bu kiçijik kişi Hudaýa gulluk edýä. Hudaý
bolsa hemmämiz üçinem deň. Hemmämiziňem gulluk edýänimiz bir
Hudaý. Her namazynyň soňunda Hudaýdan gowulyk dileýän bolsa,
diýmek, biziň üçinem dileýändir. Şonuň üçin şuny ynjytdygymyz
öz Hudaýymyzam ynjytdygymyz bolar».
Şondan soň atamyň ýagdaýy az-kem gowulaşypdyr. Handoryň haýyşy
boýunça  bendiler  atama  bir  burçdan  ýörite  ýerjagaz  bölüp
beripdirler. «Goja türkmeniň burçy» diýip at alan şol çüňke
Handoryň özi bilen Gurt agadan başga hiç kim barybilmändir.
Etap mahaly iýmit ýagdaýlarynyň nähili bolandygyny soranymda



Gurt aga: «Gün içinde bir gezek, köne setillere guýup nahara
meňzeş bir zatlar berýädiler. Parawozyň köne setillerine salyp
getirýän wagtlaram bolýardy. Ýeriň giňinde keşdiň çekip ýüzüne
sereder  ýaly  däl  welin,  bende  görgüliler  şonuňam  goýurak
ýerinden  aljak  bolşup  tutda-bas  bolýardylar.  Özümizem
şeýledik.  Mämmet  ýaly  ejizräk,  çekinjeňräk  adamlara  dagy
hossarlyk edäýmeseň hatda paýlarynam alyp bilenokdylar. Asyl
golaýyna-da  baryp  bilenoklar.  Baraýanlarynda-da  damagyna
gyzmarak  pyýadalar  olary  elleriniň  tersi  bilen  pyzyşdyryp
goýberýäler. Ine onsoň ýene-de uruş. Ýene-de galmagal. Ýöne,
lap edip aýdygym däl, Hanjar ikimiziň Mämmedi ýekeje gezegem
owkatsyz goýan ýerimiz ýokdur» diýdi.
Özbegistanyň,  Gazagystanyň  üsti  bilen  geçip,  ýaňy  bir
Orsyýetiň  içine  aralaşyp  ugranlarynda,  kiçiräk  duralgalaryň
birinden Saşok atly bir ýigdekçäni mündüripdirler. Ana, şo-da
daşyndan göräýmäge gaty bir ejiz bolmasa-da, Gurt aganyň ýaňky
aýdyşy ýaly awuny alybilmeýän gowşaksy biçäreleriň biri bolup
çykypdyr-da,  Handor  ikisi  onuňam  garamatyny  öz  boýunlaryna
almaly bolupdyrlar.
Ýene bir şähere gelip duranlarynda, konwoýlaryň biri barlag
bahanasy bilen Saşogyň goş haltasyny dörüşdirip içinden göze
iler ýaly zat bolsa almakçy bolupdyr.
Bu, umuman, konwoýlaryň edähetleri ekeni. Mahal-mahal şeýdip,
kimiň  sagadyny,  kimiň  çilim  gapyrjagyny,  ýylyrak  içki
eşiklerini,  hatda  owadanja  çaý  çemçejigi  bolsa-da  alaýýar
ekenler.
Şol gezek Gurt aga bilen Handor ikisi bendilere ýüzlenip,
Saşogy özleri bilen bilelikde goramaklaryny haýyş edipdirler.
Şondan  soň  bendiler  hiç  hili  galmagal  ýa  uruş-sögüşem
etmändirler-de,  tirseklerini  toýnak  edip,  onam  biri-
birleriniňkiden  geçirip,  Saşogyň  daşyna  aýlanyp
duruberipdirler. Konwoýyň howuny basmak üçin, güýçli ses bilen
aýdym  aýdypdyrlar.  Gurt  aga,  atam  ýaly  bilmeýänler  bolsa
agyzlaryny gymyldadyp oňaýypdyrlar.
Konwoý başyny gutarsa kaýyl bolupdyr. Çünki, bikanun hereket
edip tutulsa, olara-da jeza beriläýdigi bolýan ekeni.
Şonda Saşok göwni bozulyp aglapdyr. Bendilere, hususan-da Gurt



aga bilen Handora minnetdarlyk bildiripdir.
Soň sorap-idäp görseler, ol öz obasynda ýetimlik bilen hor-
homsy ösen, görene hakyny iýdirip ýören çaga ekeni. Näme üçin,
näçe ýyl basylandygy welin, Gurt aganyň ýadyna düşmedi. «Ýöne,
biziňkiden-ä az däldi» diýeni ýadyma düşýä.
Ýöne, barmaly ýerlerine baranlaryndan soň welin, Saşok özüni
düýpgöter başga tarapdan tanadypdyr. Gurt aga bize onam gürrüň
berdi. Menem saňa gürrüň bererin, ýöne, biraz soňrak, üstünden
baran wagtymyz.

14.

«Şak-şak-şak, şak-şak-şak…». «Şak-şak-şak…»
Şeýdip  daglardan,  derýalardan,  derýalar  üzre  gurlan  äpet
köprülerden, gök gyrtyja bürelip oturan baýyrlyklardan, ýaşyl
ýaýlalardan,  düzlüklerden,  sümme  tokaýlyklardan  aşyp
baryşlaryna bir gün daňdanaralar Gurt aga bilen atam ikisem
ýoldaşlarynyň: «Moskwa… Moskwa…» diýişýän howsalaly seslerine
oýanypdyrlar.
Ady dünýä dolan Moskwany biri-birinden öňürti görjek bolşup,
bendiler wagonyň tagta diwarlaryna tarap topulyşypdyrlar. Oňa
maňlaýlaryny direşip yşlaryndan «jyklaşypdyrlar».
Gurt  aganyň  ýüreginden  syzdyryp  aýtmagyna  görä,  şol  wagt
olaryň barysy özleriniň bendidiklerini unudypdyrlar. Özlerini
aňzakly Sibiriň ýowuz şertli lagerlerine alnyp barylýan däl-
de, Moskwanyň gözel ýerlerini görkezmek üçin ýörite, gezelenje
getirilen dek duýupdyrlar.
Çünki, olar üçin Moskwa Leniniň ýolbaşçylygynda dörän SSSR
atly uly döwletiň paýtagty. Döwlet ýolbaşçylarynyň ýurdy edara
edip oturan, ähli kada-kanunlaryň çykarylýan ýeri. Ol ýerde
Gyzyl meýdan, Kreml, Kremliň çür başynda ýer ýüzüne şöhle
saçyp duran gyzyl ýyldyz bar. Içinde bolsa Leniniň egindeşi,
uly iliň parasatly serdary ýoldaş Stalin şybygyny burugsadyp
işläp otyr.
Şeýle hem Gyzyl meýdanda dünýä proletariatynyň atasy Leniniň
mawzoleýi  ýerleşýär.  Özem  şonuň  içinde,  gollaryny  döşünde
gowşuryp, çiňarkan düşüp, baku ukuda ýatyr.



Ol  zatlaryň  gyrasyndanam  eltilmejekdiklerine  gözleri  ýetip
duranam  bolsa,  şol  wagt  bendileriň  barysynyň  höwesi  şol
zatlara  gönügipdir.  Ýöne  dişleriniň  suwuny  çekişip,
bäbeneklerini  darajyk  deşijeklere  hernäçe  direselerem,
görübilen zatlary bolmandyr.
«Moskwa» sözi uçursyz köp gaýtalanansoň atamda-da: «Beh, bizi
asyl Moskwada alyp gaýdan ekenler-ow…» diýen pikir döräpdir.
Şol pikiriň ýelginine-de ýerinden turupdyr.
Wagonyň diwarlaryny sermeläp, o ýan, bu ýan, gyrmyldap ýörşüne
şäheri synlar ýaly yş gözläpdir.
Oňa çenlem öz münüp barýan wagonlary ýaly boş ýa üsti kömürli,
çagylly  ýük  eşalonlaryndan  başga  zada  gözleri  düşmedik
bendiler  hapa-hapa  sögünişip,  tüýkürişipdirler.  Ýerli-
ýerlerine geçişipdirler.
Il ugruna atamam geçipdir. Hökman şeýtmelidir öýdüp, birki
ýola  tüýkürinjiräpdirem.  Ýöne,  özlerine  Moskwany
görkezjekdirler  diýen  umydyndan  welin,  el  üzmändir.  Şonuň
üçinem, gapdalynda Gurt aga bilen özara gürleşip oturan Handor
eşider  ýaly  edip:  «Leýliniň  ýatan  ýerinem  görkezerlermikä?
Çüýşäň içindemiş öz-ä…» diýipdir.
Gülmäge bahana tapsa göhi gelýän Handor: «Görkezerler Mämmet
aga,  näme  görkezmän.  Galan  zatlary  görkezensoňlar  onam
görkezmeseler bolmaz-a ― diýipdir. ― Ýöne, etapyň naçalnigi
bilen gürleşip bilseň ol-a Leniniň mawzoleýi ekeni, Kremle-de
girip  bilersiň.  Gelenime  görä,  görmän  gitmäýin  diýseň
kabinetine  girip  Stalin  bilen  salamlaşybam,  öz-ä  gara  çaý
içýändir  welin,  ýanyňda  bar  bolsa  gir  käsejik  gök  çaýam
içişibilersiň.  Arman,  sen  çekeňok,  ýogsam  çilimem
çekişibilersiň.  Namaz  wagtyna  gabat  gelseňiz-ä  bileje  iküç
rekat  okaşaýmagyňyzam  ahmal…»  diýipdir.  Wagonyň  gapysy
açyldygy özüniň-ä şol mesele boýunça göni naçalnigiň ýanyna
eňjekdigini, sebäbi Stalin arzy-hal diňlemäge gaty gabyl adam
bolup, bigünädigiňi düşündiribilseň kabinetinden çykaraga-da,
öýüňe iberibilýändigini aýdypdyr.
Atam welin, şonda-da onuň oýun edýändigini aňmandyr. Gaýtam
keltejik  aýaklarynyň  üstüne  galypdyr-da,  Handoryň  ýüzüne
çiňerilipdir. Ujy oda çirkizilen ýaly sarymtyl hem gaýzygyp



duran kirpiklerini gypyrjykladyp: «Be-e-e, o bende-de namazly-
täretli musurman adamsy diýsene diýipdir. ― Namazlygy zadam
bamyka?»
Onuň öz çeňňegine mazaly ilendigini bilensoň-a Handor hasam
çynlakaý sypata giripdir. «Aý, ýok, Mämmet aga, namazlyg-a
ýokmuşyn.  Öň-ä  baram  ekeni-de,  rewolýusiýa  döwri  garma-
gürmelikde  ýa-ha  ýitiripdir  ýa-da  ogurladypdyr.  Täzesini
alara-da gurby çatman, oňkyny-muňkyny diläp alyp, mydar edip
ýörmüşin. Senem näme, ýa bile durup okarsyň ýa gezekleşip
okarsyňyz, garaz bir alajyny taparsyňyz-da…» «Alaj-a tapylar
welin, ýöne, beýle kösenip ýören bolsa, men oňa…» diýende atam
bir zatlar aňjak bolupmy, nämemi sesi peselip ugrapdyr. Ahyram
aňandyr-da: «Häý, men-de guraýyn Hanjar-da ― diýip, çalaja
seslenipdir. Syrylyp aşak çöküpdir. Gatyrganmanyň nämedigini
bilmeýän halyna oturan ýerinden Handora tarap jüýkerilipdir. ―
Öz ogluň bolsa, dulugyna bir şapbat ýelmed-ä welin… Atasy,
ýaly adamy oýnan bolup… Häý… Geläýme gaýdyp şü, meň burçuma…

15.

― Moskwadan soň güzeranlary az-kem gowulaşypdyr. ― Şyh Mustapa
ýakmaz bir zat iýen ýaly ýüzüni turşaýdyp başyny ýaýkady. ―
Aý, gowulaşypdyr, diýäýýän-dä, ullakan bir üýtgän zad-a ýok
ekeni welin, ýöne, bir-ä içi iki gat naraly, öňkä görä birneme
ganymadrak, wagon beripdirler. Adam şekilli aýaklaryny uzadyp
ýatmaga,  billerini  ýazmaga  mümkinçilik  döräpdir.  Netijede
atamyňam  ýagdaýy  el-hallaşypdyr.  Iň  bolmanda  dik  durup
namazyny okabilipdir.
Şol zatlary ýatlap otyrka Gurt aga: «Her niçik hem bolsa ýa-ha
hiç kim ýamanlamady, ýa-da ýol üstünde o zatlara kän bir ünsem
berlenokmy,  tä,  barmaly  ýerimize  barýançak,  naçalnikler,
konwoýlar  tarapyndan  Mämmede:  «Namaz  okaýaň»  diýip,  azar
beren-ä  bolmady.  Ýogsam  onuň  tä,  gaýdýança  gören  jebri-
jepalarynyň barysy şol zerarly bolup geçdi…» diýdi.
Moskwada ýeke bir wagonlaryny däl, konwoýlarynam çalşypdyrlar.
Üstesine  hemmesini  hatara  durzup:  «Ýolda  şular  size  azar
berdilermi, zadyňyzy aldylarmy ýa aljak boldularmy» diýibem



sorapdyrlar. Emma şol ýagdaýyň ýolboýy gaýtanalnyp gelendigine
garamazdan,  hiç  kim  sesini  çykanmandyr.  Çünki,  tejribeli
adamlaryň aýtmaklaryna görä, egerde şol wagt şikaýat etseň,
soňkular  seni  öňkülerdenem  beter  talaýan,  urýan,  sökýän
ekenler.  Baran  ýeriňde-de  tä  gaýdýançaň  gün
görkezmeýärlermişin.
Ýolboýam mündürilýän, düşürilýänleriň sany az däl ekeni welin,
Moskwada alyş-çalyş hasam köp bolupdyr. Şolaryň arasy bilen
Handoram alyp galypdyrlar. Ol atam bilenem, Gurt aga bilenem,
asyl  hemmeler  bilenem  gadyrly  hoşlaşypdyr.  «Ine,  gördüňmi,
Mämmet  aga»  burçuma  gelme»  diýdiň,  menem  ine,  gaharyňy
getirmezlik  üçin  galýandyryn»  diýipdir.  Atam  bozulypdyr-da:
«Ýa, he-eý, Hanjar senem-ä tüýs oglan bolýaň-ow, hiý şoň üçin
dagam, bir ýoldaşlaryňdan galarlarmy? Onsoňam bu wagt indi
burç  bamy,  zat  bamy,  üýtged-ä  bar  zatlar.  Hälem  bolsa
galaýsana…» diýip, edil çaga kemşerilipdir. Handoryň welin,
şojagaz pursadam elden sypdyraýasy gelmändir: «Oýun etdim-läý,
Mämmet  aga,  oň  üçin  galamok,  ýöne,  ýap-ýaňyja  naçalnigi
gördüm-de: meni birki gün Moskwada goýuň. Kremle baryp agamy
göreýin,  diýdim  welin,  hern-ä  «bor»  diýäýdi.  Şol  işimi
bitirip,  indiki  otly  bilen  yzyňyzdan  bararyn…»  diýipdir.
Yzyndanam  oýun  edýändigini  birdirmek  üçin  «jykyr-jykyr»
gülüpdir. Gurt aga seredip gözüni gypypdyr.
Atam ýene-de oýnalýandygyna düşünipdir. Ýöne, öňküsi ýaly gaty
görmändir.  Gaýtam,  şu  ikaralykda-da  degşip  bilýändigi  üçin
Handora göwni ýetipdir. Şonuň üçinem başyny ýaýkap dostlarça
ýylgyrypdyr-da, garsa gujaklapdyr. «Nirede bolsaňam, janyň sag
bolsun, Alla seni öz penasynda aman saklasyn. Allahu-akbar…»
diýipdir.
Handor  olara:  «Sarahsa  barsaňyz  hökman  öýe  sowluň,  «Hajar
müjük»  diýseňiz  tanamajak  bolmaz»  diýipdir.  Salgysyny
beripdir. Olaryňkynam alypdyr. Tä garasy ýitýänçä, mahal-mahal
yzyna garap, goşhaltasyny bulaýlap gidipdir.
Şondan  soň  olar  biri-birlerini  görmändirler.  Habar-hatyram
eşitmändirler.

16.



«Şak-şak-şak, şak-şak-şak…». «Şak-şak-şak…»
Moskwadan soňam şemal tarapa birnäçe gün ýol ýöränlerinden
soň,  ýap-ýaňyja-da:  «Sibirde-Sibir…»,  «Uralda-Ural»  bolşup
gelýän bendiler birdenkä: «SLON-da SLON» bolşup başlapdyrlar.
Atam-a olar ýaly zatlara ünsem bermeýän ekeni welin, «Bah, bu
ýerlerde  pil  näme  işläp  ýörkä.  Ol  Hindistan  ýaly  yssy
ýurtlarda  bolmaly  ahyry»  diýip,  muňa  Gurt  aga  gaty  geň
galypdyr.  Sowatsyz  görünmezlik  üçin,  soramaga  bolsa
çekinipdir.
Dogram  edipdir,  çünki,  bendileriň  SLON  diýýänleri,  şo-ol,
dädemiň  hatyna  baran  jogaplarda  aýdylyşy  ýaly:  «Sloweskiýe
lagerýa  osobogo  naznaçeniýe»  diýdikleri  ekeni.  Ýagny,
abbrewiatura.
«Diýmek,  bizi  haýsam  bolsa  şolaryň  birine  eltjekler-dä…»
diýip, Gurt aga içinden pikir öwrüp ýetişmänkä otly eýýäm
badyny gowşadyp başlapdyr, kem-kemdenem togtapdyr. «Hemmeler
düşüp, hatara durmaly» diýen buýruk berlipdir.
Nirä, haýsy tarapadygyny nireden nirä gidendiklerini Gurt aga
takyg-a aýdybilmedi, asyl ony şol wagt bendileriň hiç birem
bilmeýän ekeni, ýöne, şondan soňam olary iki günläp Gündogar
sary  pyýada  alyp  gidipdirler.  Ýolda  idili  dem-dynjam
aldyrmandyrlar.  Nahar  hakda-ha  gürrüňem  ýok.  Bir  döwüm
guradylan nana, bir jüňňüljigem suw bilen oňmaly bolupdyrlar.
Atam şonda namazyny gidip barýan ýerinde okamaly bolupdyr.
Esasanam  oňa  täretini  bozman  saklanmak  kyn  düşýän  ekeni.
Barybir etmejekdigine gözi ýetip duranam bolsa, Gurt aga oňa
telim gezek dagy «kazasyna goýaý» diýip, töwella-da edipdir,
ýöne barybir çak edişi ýaly bolup çykypdyr.
Ýol ugrunyň tebigatyny Gurt aga şonda şeýle suratlandyrdy:
Gyşyň ortalary bolansoň howa sowuk. Baýyrlyklaryň ýokarysyny,
etegini  jähekleşip  oturan  agaçlaryň  henizem  gök  öwsüp
oturanlary  bar.  Käbir  ýerleri  bolsa  güýzlük  keşbinem
ýitirmändir. Sarytagta matadan tikilen don geýnen gelin deý
şol ýerler hasam owadan görünýä. Düýn-öňňin ýagan bolsa gerek,
onda-munda  oýtum-oýtum  bolşup  ýatan  ak  garlar  göze  ilýär.
Asmandan  gyýaklap  düşýän  Gün  şöhlesine  olar  jowahyr  deýin
ýaldyraşýalar. Etapçylaryň hemmesi sus. Ýadaw. Aç. Aýaklarynyň



aşagyndan  garly  ýerlerde-hä  «gütürt-gütürt»  edip,  garsyz
ýerlerde «güpürdi» eşidiläýmese ses-üýn ýok diýen ýaly. Şol
aralygy geçenimizde hemişe düýe gaýtarýan ýaly uly gykylyk
edip gelýän konwoýlaryň «haýt-haýtlaram» azalan ýaly boldy…»
Şolar ýaly owadan görnüş hatda atamam haýran edipdir. Daş-
töweregini  gurşap  alan  ajaýyp  manzaryň  keşbini  ine-gana
synlamak üçin, birnäçe gezek ol kolonnadan yza-da galypdyr.
Soň ýene-de «gybyrdyklap» kowup ýetipdir. Konwoýlardan käýinç
eşiden gezeklerem bolupdyr.
Barýarkalar  öňlerinde  bölek-bölek,  uly  bolmadyk  obajyklar
çykýan ekeni. Şolaryň hersinde ýatymlyk düşleýän ekenler.
«Bendileri ulurak bolsa üçden-dörtden, kiçiräk bolsa birden,
ikiden,  hojalyklara  paýlaýadylar  ―  diýip,  Gurt  aga  öz
gürrüňiniň şol ýerini has nygtap aýtdy. ― Sebäbi ol ýerlere
baryp ýetensoň, konwoýlardan bendileriň gaçar gorkusy aýrylýa.
Onsoňam  ol  wagt  aramyzda  «ugolownik»  ýok.  Öý  eýelerine
tabşyryp  gidiberýäler.  Myhman  alandyklary  üçin  hojalyk
eýelerinem  boş  goýanoklar.  Döwlet  tarapyndan  olara  pul
bolmasa-da  kartoşka,  un,  çaý,  gant  ýaly  azyk  önümleri
berilýär.  Şonuň  üçinem,  öý  eýeleri  myhmany  näçe  köp
alybilseler,  şonça-da  hoş  bolýadylar.
Uzak  argynlykdan,  açlykdan,  bagryňy  dilip  barýan  çapgyn
şemally  aňzakdan  soň  ýyljak  öýüň  içinde,  «gübirdäp»  duran
pejiň  başynda,  kelemlije  çorba  iýmek,  gyzgynja  çaý  içmek,
soňundanam aşagyňa içmek düşenip meýmiräp ýatmak ýaly başga
bir lezzet dünýäde bardyr öýtmersiň…».
Gurt aga her düşelgede atam bilen bir hojalyga düşmekligiň
hötdesinden gelýän ekeni. Bu şeýle bir kynam dälmişin. Hatda
gykylyk-galmagal bolmazlygy üçin, düşlejek öýüňi, kim bilen
boljagyňy özüň saýlamaga ygtyýaram berýän ekenler.
Şolar ýalyda atam arkaýyn täret alyp, namaz okap bilýän ekeni.
Ýoluň altmyş kilomertlik iň soňky tapgyry welin juda agyr
bolupdyr. Şol aralygy olar gijäniň garaňkylygynda bir durman,
pyýada  geçmeli  bolupdyrlar.  Öňlerinden  ýekeje  oba-da
çykmandyr. Howa-da şeýle bir sowuk bolupdyr welin, duranyňdan
ýene-de ýöräniň ýagşy diýýä. Ýaman dert ýolam ibaly dälmişin.
Adamlar birsyhly ýykylyp-sürşüp barýalarmyşyn.



Şol gezek atam öýden çykaly bäri birinji gezek hatda gidip
barýaka  okara-da  rogwaty  çatman  öýle  namazyny  kazasyna
goýupdyr.
Daň atyp jahan ýagtylandan soň, nirelerdendir bir ýerlerden
duýdansyz  peýda  bolan  çal  dumanyň  aňyrsyndan,  biziň  öri
meýdanlarymyzdaky goýun kaşarlaryna meňzeş, hatar-hatar bolup
oturan, uzyn-uzyn baraklaryň sudurlary görnüpdir.
Konwoýlar bendilere aýdym aýtmaklygy, lagere uly şatlyk hem
şowhun bilen girmekligi buýrupdyr.
Lagere golaýlaşdyklarysaýy ýaňky baraklaryň daş keşpleri kem-
kemden aýdyňlaşypdyr. Soňabaka tutuş zonanyň daşyna aýlanan
iniňi  eýmendiriji  tikenekli  simlere,  her  tikeneginiň
syhlaryna,  syhlaryň  ýylpyldaşýan  ýitije  uçlaryna  çenli
saýgarmak mümkin bolupdyr.
Simiň içinde bolsa, megerem, bu günlükçe bir sebäp bilen işe
gitmedikler bolsa gerek, eginleri gara güpbüli, şon deý gara
balakly, gara hem gödeňsi botinkaly, başlary keçeden tikilen
gara  gulakjynly  adamlar  salgym  ýaly,  onda-munda  aýlanyşyp
ýörlermişin.
Etapa  gözleri  düşündenem,  olaryň  barysy  birden  şol  tarapa
tutdurypdyrlar  we  ellerine  çümýän  syhlaryň  awusyndan  heder
etmän,  gelişleri  ýaly  ýalaňaç  elleri  bilen  tikeneklerden
ýapyşyp, sime germelipdirler, tanyş-bilişlerini görmek umydy
bilen, «etapçylara» tarap içgin-içgin seredişipdirler. «Pylan
ýerden adam bamy? Kim nireden gelýä?» diýen ýaly soraglar
beripdirler.
Aýdym aýdyp gelýän kolonna hatda olaryň näme diýýändiklerinem
aňşyrmandyr.
…Lageriň galyň hem agyr demirden berk edilip ýasalan ýaşyl
derwezesinden  girişleri  ýaly,  bendileriň  gözlerine  kaklyşan
zat ― gabat gelen ilkinji baragyň maňlaýyna çüýlenen, uzynlygy
bäş, ini ýarym metr çemesi, ýüzüne-de: «Siz diňe işjeň zähmet
arkaly halas bolup bilersiňiz» diýen şygar ýazylan gyzyl mata
bolupdyr.
Şonda olaryň hemmesini erksizligiň tüýüňi üýşendiriji sowuk
duýgusy gaplap alypdyr. ― Şyh Mustapa öňem-ä bir gaty gürläp
oturanokdy welin, birdenkä sesini hasam pessaýlatdy. ― Şu ýere



ýetende Gurt aga dädeme şeý diýdi: «Şol ýere baran günümiz,
şol şygara, esasanam tikenekli simlere gözümiz düşen pursady,
men bütin ýurt boýunça, hemmämiziň ullakan bir türmäniň içinde
ýaşap  ýörendigimize,  eltilen  ýerimiziňem  şol  uly  türmäniň
içindäki kiçijik türmeleriň biridigine göz ýetirdim. Olar ýaly
kiçijik türmeler bolsa, soň görüp otursam, sanap çykardan köp
ekeni.
Howwa, maňlaýyna äpet şygar ýazylan ilkinji baragyň deňinden
aýdym bilen, ýöne, aýaklaryny zordan süýreýşip barýan bendiler
aşhanamy, geýim ýuwulýan jaýmy ýa hammammy, käbir baraklaryň
turbalaryndan  çykýan  ýogyn  hem  goýras,  gap-gara  tüsseleriň
äpet gara aždarha kimin, asman sary towlanjyraşyp baryşlaryna
uly howsala bilen seredişipdirler. Şol görnüşem näme üçindir
olaryň kalplaryna wehim salypdyr.
Gurum  ýagýan  bolmaly,  şol  tüsseleriň  barýan  ugurlarynda
topragam edil kül sepilen ýaly gap-garamyşyn.
Zonanyň ganatynyň çep künjünde bolsa haýsydyr bir enjam özüne
zor  salyp,  ulyili  bilen  «wazyrdap,  jyrryldap»  ala-zenzele
diýýä.  Şol  sebäpli  aýdymam  goýmaly  bolupdyrlar.  Şol  sese
beledräkleriň we gözi ýitiräkleriň aýtmaklaryna görä, ol ýerde
«lesopilka»  diýenlerem  bolupdyr.  Soň  görüp  otursalar  şol
ikisiniň gaty bir tapawudam ýok ekeni.
Lageriň ortarasyndaky boş meýdança baranlarynda olary saklap,
hatara  durzupdyrlar.  Atma-at  sanaw  geçirip,  baraklara
bölüpdirler.  Gurt  aganyň  eden  uly  bolmadyk  tagallalaryndan
soň, atam ikisi bir barakda, ýanaşyk naralarda ýerleşipdirler.

17.

Gurt aganyň iňňän ýatkeşlik bilen ýatlamagyna görä, adatça,
bir barak bendileriň bir rotasy üçin niýetlenen ekeni.
― Rotasy näçe adamka oň? Goşundaky ýaly-ha däldir?
― Onçasyn-a bilemok, ýöne, ýalňyşmaýan bolsam, Gurt aga: iki
ýüz elli adam, diýdi. Her rotaňam öz komandiri, narýadçysy, üç
sany wzwod komandiri, hojalyk müdiri, alty sany dnewalnysy
bolup, soňkularyň birini çörek kesdirmek üçin ulanýan ekenler.
Şu wezipeleriň hemmesine, hatda komendatlara çenli bendileriň



özlerinden saýlanýan ekeni. Ýöne, şolaryň maddalary hökmany
suratda «bytowoý» bolmaly. «Ugolownik» bolsa bolanok.
Baragyň  iç-daşyny,  zonanyň  çäklerini  syryp-süpürmek,
arassalamak  lageriň  içki  hyzmat  ediş  gulluklary  tarapyndan
ýerine ýetirilýär. Ol işlerde bendiler ulanylmaýar.
Belki  şonuň  üçindir,  agzalan  çäkler  baragyň  içi,  naralar,
hatda düşek-ýassyklara çenli şol döwür iňňän arassa saklanýar
ekeni.
Ine, hut şuňa hem bendiler diýseň geň galypdyrlar. Çünki, ol
ýerlerde şolar ýaly arassaçylyk, tertip-düzgün saklanýandyr,
diýip, olaryň ýatlaryna-oýlaryna-da gelmeýän ekeni.
Ýokarda agzalan wezipelere bendileriň aglabasy uly höwes bilen
razy bolýan ekenler. Olar öň hakyky ýüzlerini gizläp ýören,
ýagdaý dörändenem maslykçyguş ýaly öňe topulýan, häsiýetleri
boýunça haýaman, wezipeparaz, gorkak, öýe batyr we şuňa meňzeş
adamlar bolup çykýan ekenler.
Bendileriň arasyndan käte «samoohranka» hem alynaýdygy bolýan
ekeni. Olara tüpeňem berilýän ekeni. Lagerde ençeme ýyl bäri
oturan adamlaryň Gurt aga baran döwri duýdurmaklaryna görä,
olar beýleki wezipelerdäkileriň dagy çeni-çaky bolmaýan ekeni.
Sähelçe bahana bolsa, düýn-öňňinki bir döwüm çöregi bölüşip
iýip ýören adamsynyň böwrüni garaldyp oturybermänem hiç zatça
görmeýän  ekenler.  Şeýtmekligi  olar  özlerine  dereje  bilýän
ekenler. Hemmeleriň özlerinden gorkarlary ýaly göz üçin edýän
ekenler: «Gör, men kim? Gör, men nämeler edibilýän! Meniň
garşyma gitseňiz, sizem ine, şu güne düşersiňiz…»
Baraklara  ýerleşenlerinden  soň,  bendileri  ýene-de  meýdança
çykaryp, lageriň içki iş düzgünleri bilen tanyşdyrypdyrlar. Ol
umuman,  şeýleräk:  Işlemeli.  Onda-da  gowy  işlemeli.  Giren
agzyňdaky  şygarda  aýdylyşy  ýaly,  günäňi  gara  zähmet  bilen
ýuwmaly.
Işe çykýanlara gyzgyn nahar, çaý beriler. Syrkawlap ýa iş
wagty synaňa şikes ýetendigi zerarly çykybilmediklere-de şol
zatlar beriler. Eger-de işden sebäpsiz, jögülik edip galsaň,
şol gün saňa nahar-çaý-a däl, hatda gury çöregem berilmez. Oňa
derek dört sany abat, çig kartoşka bilen bir jüňňül gyzgyn suw
beriler.  Her  gün  bir  bahana  bilen  işden  yzygiderli  galyp



ýörseň, günüňe diňe iki sany çig, onda-da sowuk uran çüýrük
kartoşka bilen oňmaly bolarsyň. Hatda bir owurt gyzgyn suwam
berilmez.
Şondan  soň  lageriň  naçalnikleriniň  biri  «perekowka»  barada
düşündiriş geçipdir.
Perekowka  ―  bu  şol  döwür  lagerler  üçin  Staliniň  hut  özi
tarapyndan oýlanyp tapylan we bendileriň tertip-düzgünlerine
girizilen täze bir syýasat. Onuň talaby zähmet bilen öz-özüňi
terbiýelemekden, täzeçe taplanmakdan ybarat bolup, Gurt aga
dagynyň zona girişleri ýaly gözleri düşen gyzyl şygary hem hut
şondan gelip çykýan ekeni.
Onuň göz öňüne tutýan zady şu: kimde-kim ýalňyşyna düşünip,
gündelik  iş  normalaryny  artygy  bilen  ýerine  ýetirmekligi
başarsa, zähmet arkaly özüni täzeçe terbiýelän adam hökmünde
möhletinden  öň  öýüne  goýberiler.  Bu  bir!  Ikinjiden:  Özüni
«perekowkanyň»  talaplaryna  laýyk  alyp  barýan  bendä  lageriň
golaýyndaky obajykda ýaşamaga, şol ýerden bir kel gyrnajyk
tapybilse, hatda öýlenmäge-de rugsat edilýär. Şunda, lageriň
kanselýariýasynda  saklanýan  şahsy  bukjasyndakylardan  başga
bendiden hiç hili resminama talap edilmeýär. Aýalyň öz razylyk
haty bolsa bolany! Üçünjiden: perekowkaça aýda iki, üç, bäş
manat möçberinde pul berilýär. Ýöne, hakyky pul däl-de, puluň
ornuny  tutýan,  diňe  zonanyň  içinde  ýöreýän,  «kartoçka»,
«talon» kysmy bir zat. Oňa «Bon» diýilýär. Bonuň hümmetini
düşündirmek üçin Gurt aga bize şonuň on bir köpügine zonanyň
öz  naharhanasyndan  gowy  bişirilen,  tagamly  «antrokot»  iýip
bolýandygyny aýtdy.
Elbetde, men ol wagt «antrokotyň» nämedigini bilemokdym, ýöne,
Gurt  aganyň  gep  salgysyndan  çen  tutup,  iýilýän  zatdygyny
aňdym.
Işiňem, esasan, iki görnüşi bar ekeni. Biri: tokaýa gidip agaç
çapmak. Beýlekisi: ýeriň aşagyna girip kömür köwlemek. Şahtaçy
bolmak.
Öňki  bendileriň-ä  köpüsi  tokaýa  gidýän  ekenler,  täze
gelenleriňem  barysy,  şony  saýlap  alypdyrlar.
Umumanam, kömür köwlemeklik ýolbaşçylar tarapyndan jeza çäresi
hökmünde ulanylýar ekeni.



Konwoýlar birini gorkuzjak bolsalar: «Naçalnige aýdyp, şahta
iberderin» diýip, haýbat atýan ekenler.
Her niçik hem bolsa açyk meýdan, tokaý, howasy arassa, namaz
okamak, täret almak üçin amatly bor, diýip, atamam, Gurt aga-
da tokaýa gitmeklige döwtalap bolupdyrlar.
Galyberse, olaryň şol wagt «antrokot» iýmek, golaýdaky obada
ýaşamak,  öýlenmek  ýaly  zatlar-a  oýlaryna-da  gelenok  ekeni,
ýöne, köp işläp «perekowkaçy» bolmak, ýekeje ýylam bolsa ir
boşap öýlerine gaýtmak welin, niýetlerinde ýogam däl ekeni.
Şol höwes bilenem olar baran günlerinden başlap ak ýürekden,
öndümli işläp başlapdyrlar.
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Howanyň sowukdygyna garamazdan, başda işleriniň gidişi erbedem
bolmandyr.  Ýöne  käbir  gaýly,  tupanly  günlerde  welin:  «Aý,
mundan-a şahta-da ýagşy bolsa gerek» diýdiripdir. Eliň welin
barybir  dek  durmaly  däl.  Şonda-da  «perekowkaçy»  bolmag-a
beýlede  dursun,  adaty  normaňam  alyp  bolanok,  diýýä.  Gyşyň
günem  näme,  gysga  bolýa.  Eýläňe-beýläňe  bakmankaň  garaňky
düşýä.  Şol  aralykda-da  isleseň-islemeseň  ot  ýakmaly,
ýylynmaly,  janyňy  saklamaly,  biraz  garbanmaly.  Atam-a
namazynam  okap  ýetişmeli…».
«Konwoýlaram  dawaýda-dawaý»  bolşup  üstlerine  çöwjeşip
durlarmyşyn.  Sähelçe  ýüzlerine  gelenlerem  agşamlyk
ýolbaşçylara  ýamanlaýarmyşyn.  Olary  şahta  ibermek  baradaky
meseläni orta goýýarlarmyşyn.
Ilki-ilkiler-ä  kän  bir  ünsem  bermändirler  welin,  konwoýlar
atamyňam aram-aram eline bir çüýşe suw alyp, tokaýyň sümmeräk
ýerine  ýönelige  sümlüp-çykyp  ýörmeýändigini  aňypdyrlar.
Yzarlapdyrlar.  «Ohoda-oho…»  bolşup,  hamala  ogurlykda  tutan
ýaly idenekledip alyp gaýdypdyrlar, tä iş wagty gutarýança
şolar  ýaly  bolgusyz  zada  güýmenmezligini  talap  edipdirler.
«Dawaý normada ― dawaý norma» bolşup gygyryşypdyrlar.
Iň geň ýerem, şolaryň biri Gurt aganyň ýolboýy goraglap gelen
köne «dosty» Saşok ekeni. Ol gelen gününden başlap «ohranka»
geçmeklige  höwes  bildirenleriň  biri  bolupdyr  we



uzaklaşdyrmanam  şol  maksadyna  ýetipdir.
Atamyň özi-hä orsça bilmänsoň onuň bilen gürleşjegem bolmandyr
welin, o deýýus Gurt aganam äsgerenok diýýä. Gürleşjek bolsa-
da: «Dawaý, dawaý, Kurt, ne boltaý, rabotaý…» diýip, gaýtam
onuňam o ýerine, bu ýerine tüpeňiniň gundagy bilen kakyşdyryp
ýör, diýýä. Tüpeňiniň ujuny gezäp: «Ataryn!..» diýip, sürünýän
gezeklerem bolaýýamyşyn.
Onuň şol bolup ýörşüni Gurt aga dagy bilen bir etapda gelen,
Handor  ikisiniň  oňa  ýolboýy,  hossarlyk  edip  gelendiklerini
gözleri bilen gören beýleki bendiler hasam geň görüpdirler.
Şonda, uzyn boýly, akylly hem ýadaw gözleri elmydama ýaşaryp
duran,  howlukman  saýhally  gepleýän,  käri  boýunça  alymmy,
nämemi, haýsydyr bir ylmy iş ýazandygy üçin terslenip on sekiz
ýyl  basylan,  on  ýyl  bärem  şol  ýerde  oturan,  Tihomirow
familiýaly  ýaşulyrak  bendi  bir  gün  tokaýda  agaç  çapyp
ýörkäler,  Saşogyň  bolup  ýörşüne  halys  uwnup-çydaman,  Gurt
agany çete çekipdir-de, şeý diýipdir: «Men seniň şol oglana
hossarlyk edendigiňi bilýän. eşitdim. Ýöne, sen geň galma. Bu
ýeriň düzgüni şeýle. Muňa lager diýilýär. Iň bolmanda türme-de
däl. Munuň düzgüni edähedi şeýle. Türmeden tapawutly ýeri şol.
Türme adamlary beýgeldýär. Çünki, ol ýerde adam pikirlenip,
pikirlerini öwrüp-gowrup, ösdürip, çuňlaşdyryp bilýär, lager
bolsa  adamlaryň  aňlaryny  igledýär,  adamçylykdan,  ahlakdan,
ardan, namysdan aýyrýar. Pese düşmekligiň mekdebi, onda-da iň
bir ýaramaz mekdebi bolup hyzmat edýär. Durşy bilen çüýredýär.
Lagşadýar.  Lagerde  adamlar  onlarça  ýyllap  diňe  başga-başga
adamlaryň  pikir-ýörelgeleri,  görkezmeleri  boýunça  hereket
edýäler.  Özbaşdak  pikirlenip  bilmek  ukyplaryny  ýitirýäler.
Ejizleýäler.  Özleriniň  şeýle  pes  güne  düşendiklerini
aňanlaryndan  soň  bolsa,  özleriniň  şolar  ýaly  pes  derejä
gaçandyklaryny  beýlekilerden  gizläsleri,  olardan  özlerini
mümkingadar belentde görkezesleri, hakykatdanam şeýlediklerini
subut edesleri, olaryň gözüne naçalnikler bilen deň-derejeli
adam  bolup  görnesleri,  iň  bolmanda  şolara  golaýlaşaslary,
meňzäsleri gelýä.
Olar  ýaly  adamlar  boşap  gidenlerinde  lagerden  özleri  üçin
peýdaly hiç zat alyp gidip bilmeýäler. Çünki, olara bu ýerde



kezzaplykdan,  ýalançylykdan,  ýaramazçylykdan  başga  hiç  zat
öwredilmeýä.  Diňe  öýlerine  baranlaryndan  soň  olar
adamkärçiligiň  özlerinde  bar  bolan  öňküje  ýokundylarynam
ýitirendiklerini duýup galýalar.
Lagerde diňe Hudaýa sygynýan, onda-da, onuň gözüne çöp atmak
üçin däl-de, çyn ýürekden sygynýan adamlar özlerini çüýretmän
alyp çykyp bilýäler. Olar ölýäler, ýöne tebigatyň beren ahlaky
terbiýesinden ýüz öwürmeýärler. Hudaýyň öz zantlaryna guýan
başky  päkligini  hiç  bir  zada  çalyşmaýarlar,  hiç  kime
hapalatmaýarlar. Şu zatlaryň hakykatdan-da, şeýledigine men şu
ýerde geçiren on ýylymyň içinde aýdyň göz ýetirdim. Senem göz
ýetirersiň… ― Tihomirow golaýda bir ýerde garsak ýaly «ala-
hasyrdy» bolup, işläp ýören atama tarap elini uzadypdyr. ―
Ine, şol ejizje pyýada bar zatdan baş alyp çykar. Ýaşar. Saşok
ýaly  diňe  şu  gününe  guwanyp,  elindäki  amanat  ýaragyna
baýrynyp, ejize sütem edip ýörenler ýaşamazlar, bujagaz pyýada
welin  ýaşar.  Sebäbi  onuň  arkasynda  hökümetdenem  uly,
hökmürowan Güýç dur. Kalbynda bolsa arassa ynam, iman, ygtykat
bar. Ana, şol ikisem ony hökman alyp çykar… Soň ol: bolanyna
görä,  diýip,  Gurt  aga  hakykat  ýüzünde  «perekowkanyň»
nämediginem, onuň nähili amala aşyrylýandygynam, kim-kimleriň
«perekowkaçy» bolup öýüne gidip bilýändiginem düşündiripdir.
Ýoldaşyňa-da aýt, özüňem bek belle, «perekowkaçy» boljak bolup
synanyşybam oturmaň. Bäş-üç «bon» beren borlar, beýlekilere
görelde bolsun üçin öwen borlar, ýöne, öýüne saňa derek başga
biri  gider,  onda-da  işlemän,  aýagyny  göge  tutup  ýatan
«blatnoýlaryň» biri gider. Muňa-da basym göz ýetirersiň…»
Gurt  aga  Tihomirowyň  aýdýanlarynyň  dogrudygyna  hakykatdanam
basym  göz  ýetiripdir.  «Görüp  otursak  biz  ýaly  ýönekeý
bendileriň «perekowkaçy» bolmak maksady bilen normadan artyk
çeken  zähmetleri  «blatnoýlaryň»,  «ugolownikleriň»  hasabyna
geçirilýän  ekeni.  Çünki,  olar  naçalnikler  bilen  gepleşýän
ekenler-de,  özleri  işlemän,  atlaryna  artyk  norma  ýazdyrýan
ekenler. Şeýdibem, «perekowkaçy» bolýan ekenler we toba gelip,
sap zähmeti bilen düzelen adam hökmünde boşap öýlerine gidýän
ekenler. Soň olaryň özleri öz aralarynda nädip üzlüşýäler ony
biz  bilemzok.  Şonuň  üçin  biz-ä  «perekowkaçy»  bolmak



niýetimizden el çekdik ― diýip, Gurt aga Tihomirowyň sözlerine
subutnama  hökmünde,  janyýangynlylyk  bilen  sözüni  dowam
etdirdi. ― Şol bolýan zatlara şeýle bir janymyz ýanýardy,
ýöne,  edibilýän  zadymyz  ýokdy.  Hiç  kime  şikaýatam  edip
bolmaýardy.  Etdiňmi,  beterine  garaşyber.  Çünki,  şol
gözboýagçylyklaryň öňüni almaly adamlaryň özleri şol zatlaryň
başynda  durdylar.  Staline  çenli  bolan  aralykda-da  gat-gat
bolup,  ýene-de  şolar  durdylar.  Olaryň  üstlerinden  Kremle
ýetmek bolsa, düýşüňde-de mümkin däldi. Sebäbi biziň bolýan
ýerimiz  ýaňky  aýdyşym  ýaly,  uly  türmäniň  içindäki  kiçijik
türmedi. Şol kiçijik türmäniň içinde-de «izolýator», «karser»
diýen  ýaly  şertleri  türmäniň  özüniňkidenem  ýowuz,  owunjak
türmejagazlar bar.
Şolaryň  hemmesem  kanuny  bozýanlar  üçin  däl-de,  hakykatçyl,
adamlar üçin Adalaty gözlediňmi, jaýyň şol ýerlerdedir. Bu
jemgyýetiň iň aşaky gatlagyndan başlap, tä çür depesine çenli
şeýle.  Asla  dünýäniň  gurluşy  şonuň  ýaly.  Kanun  bardyr,
göräýmäge halky goraýanam ýalydyr, ýokarda ýurdy adyllyk bilen
edara edip oturanlaram bar ýalydyr, emma o zatlaryň barysy
göwnüňedir.
Ýagdaý erkin dünýäde şeýle bolansoň, türme durmuşyndan dagy
näme  tama  etjek?  Türkmenleriň  ýaňky  sanalan  görnüşleriniň
hemmesiniňem maksatlaram, niýetlerem, iş alyp baryş usullaram,
bähbitlerem bir.
Şonuň  üçinem,  hiç  kime  arz  edip  bolmaýardy.  «Şatyrdadyp»
janyňy alyp barýanam bolsa, «bilim agyrýa, baldyrym syzlyýa»
diýmek gadagandy. Moskwada konwoý çalşylanda: özümizi ýolboýy
talap gelen adamlaryň iki gözüniň içine seredip: «Ýok, bizi
hiç kim talanok, zadymyzy elimizden alanok», diýdigimiz, ähli
türmeleriň  ýörelgesidir,  diýsem  ýalňyşdygym  bolmaz…»  ―
Üýtgeşik bir zat aýtjakdygynyň alamaty hökmünde, režissýor: ―
Näme diýsene Hümmi akga… ― diýip, ýüzüme çiňerildi. ― Soň-
soňlar,  ölmeziniň  öň  ýanlary,  ýagny,  ýetmişinji  ýyllaryň
aýaklarynda, ýurtda artdyryp ýazmaklygyň möwç uran wagty, bir
gezek  oba  baranymda  tötänden  duşup  eden  özara
gürrüňçiligimizde Gurt aga: «Şu wagtky «pripiska» diýýänleri
köşek,  indi  görüp  otursam  şo-ol,  bir  wagtky  lageriň



«perekowkasyndan» gaýdýa. Şul şoň dowamy. Ikisi bir. Niýetem
bir, maksadam bir, netijesem bir. Ir döwür beýle däldi. Bar
zat soň bulaşdy. Uly türme kiçi türmäniň ýörelgesini sapak
edindi. Ikisi garyşdy. Köp adam-a dogrusy häzir şuň daşyndan
içini  özi  üçin  amatly  saýýa.  Gelen  gününiň  ertesi  yzyna
gidäýesi  gelip  dur.  Sesiň  içiňde  bolsun  welin,  köşek,  bu
ýörelge bilen bu döwlet indi uzaga gitmez. Mundan aňry ýol
ýok.  Ykdysadyýetiň  çöken  ýerinde  gury  syýasat  ýol  almaz,
ahlagyň çöken ýerinde bolsa «gury namys göt ýyrtar…» diýenleri
bolar» diýdi.
Şondan  alty-ýedi  ýyl  soň  ýurt  başyna  M.S.Gorbaçýow  geçdi.
Bilşiň  ýaly  ol,  ýurtda  «üýtgedip  gurmak»  syýasatyny  yglan
etdi.  Görmedigini  görkezip,  halka  demokratiýa  berdi.  Emma
süňňi «perekowkadan» bekäp gaýdan syýasatçylar ony öz berenje
demokratiýasy  bilen,  başlaryndan  agdaryp  urdular.  SSSR-i
dargatdylar.
Gurt aganyň diýeni boldy.

19.

…Howwa, gyşyň güni tokaýda namaz okamaklygyň kynlygy, üstesine
konwoýlaryňam Saşok başlyklaýyn azar berip ýörmekleri sebäpli,
atam  göz-görtele  işden  gaçgaklap  ugrapdyr.  «Namazymy  okap
bilmejek bolsam, maňa bularyň tokaýam gerekgä, agajam, çüýrük
kartoşkalarynam başlaryna ýapsynlar, aç öljek welin, namazym-a
taşlajak-gä,  işe-de  gitjekgä…»  diýip,  Gurt  aganyň  ýanynda
ýygy-ýygydan  zeýrenip  başlapdyr.  Her  gün  bir  bahana  bilen
işden  galyp,  namazyny  barakda  okapdyr.  Kem-kemdenem  işe
gitmesini  bütinleý  goýupdyr.  Gurt  aga:  «Mämmet,  beýtseň
beterine tutarlar, barakda-da okatmazlar, asla hiç ýerde-de
okatmazlar,  bular  bilen  oýnuň  deň  gelmez»  diýse-de:
«Görübereris,  Allah  keremdir,  Allahu-akbar…»  diýipdir.
Gurt aganyň diýeni bolupdyr. Atamyň nämelerden gaçyp, nämeler
edip ýörendigi Saşok ýalylaryň üsti bilen, günübirin lageriň
naçalnigi Mark Lwowiç Baçinskä baryp ýetipdir.
O-da  haýal  etmän  konwoýlaryň  birine  atamy  öz  ýanyna  alyp
gelmekligi  buýrupdyr.  Terjimeçi  hökmünde  Gurt  aganam



çagyrypdyrlar.
Keltejik  boýly,  garynlak  ―  türkmenler  olar  ýala  «aýakly
garpyz» diýýäler ― göwresine görä kellesi kän uly, ylaýyk
keseligine  geçýän  egrem-bugram  dört  sany  çyzygy  bilen
aksowult,  giň  maňlaýly,  ganatlary  ýellenip  duran  burny
paşygrak, etegi düşen, ýaňy bir çal sepip ugran saçlary mazaly
seýrekläp, gyşyn-ýazyn derläp duran kelte hem ýogyn barmakly
tokgaja elleriniň arkasyna çaýyr biten ýaly tüýlek, «has-has»
edip  gyryljyrap,  çalaragam  peltekläp  geplände,  gyp-gyzyl
diliniň ujy alynky seýrek dişleriniň arasyndan «zybyrdyklap»
çykyp, «zybyrdyklabam» yzyna girip duran, ençeme ýyl bäri edil
şol  ýerde  bolmasa-da,  şol  kärde  bolandygy  üçin  ýowuzlaşyp
gidenem bolsa, bir bada mylaýymrak görünýän elli ýaşlaryndaky
bu kişi Gurt aga bilen atam ikisi bir konwoýyň öňüne düşüp
gapydan  girenlerinde,  üstüne  ýaşyl  begres  örtülen  berk  we
ullakan stoluň aňyrsynda ete bökjek pişik ýaly ýapyrylyp, iki
elinem  stoluň  gyrasyna  üst-üste  goýup,  eňeginem  elleriniň
üstüne goýup, Gurt aganyň lap edip suratlandyrmagyna görä, hiç
haçanam gyrpyldamaýan, çerrelip duran ullakan gözlerini gapa
dikip oturan ekeni.
Raport berenden soň, Baçinskiý konwoýy «üm» bilen ugradypdyr.
Şondan soň onuň goýun itiniňki ýaly äpet kellesi edil, kimdir
biri o tamda oturyp, knopka arkaly herekete getirýän ýaly
ýuwaşlyk bilen atama tarap öwrülipdir. Agzy açylyp-ýumulypdyr.
Diliniň gowy öz gelmeli ýerine gelip gidipdir «wysyr-wysyr»
ses çykypdyr, ýöne, näme diýendigine welin düşünip bolmandyr.
Ýagdaýyny  bilendir-dä,  Baçinskiý  oturan  ýerinde
gozganjyrapdyr,  ardynjyrapdyr-da,  soragyny  täzeden
gaýtalapdyr.  Gurt  aga  atama  onuň  adyny,  familiýasyny,
maddasyny, näçe ýyl basylandygyny soraýandygyny aýdypdyr.
Atam  jogap  beripdir.  Ýöne,  düşündirip  bilmändir.  Baçinskiý
Gurt aganyň ýüzüne seredipdir. Gurt aga terjime edip beripdir.
«Asyl sen maddaňam şol eken-ä! Sen indi bu ýere gelibem şol
käriňi  dowam  etdirjek  bolýaňmy?  Sloweskä  yslamy  ýaýratjak
bolýaňmy?» diýip, Baçinskiý atamyň üstüne gygyrypdyr. Beýdip,
işe el urman, namaz okap, bendilere ters görelde görkezip
ýörjek  bolsa,  kanun  esasynda  goşmaça  jeza  çärelerini



ulanjakdygyny aýdypdyr. «Bu gezeklikçe duýdurýan, indiki gezek
amala geçerin» diýipdir.
Şeýle-de  hemişe  gözegçilikde  saklajakdygyny  aýdypdyr.  «Biz
bendileri halk üçin neşe bolan dini-düşünjelerden saplamaly,
kommunistik  ruhda  terbiýelemeli.  Bizde  KWÇ  bardyr.  Şoňa
gatnaş.  Kitap,  gazet-žurnal  oka,  kino  gör,  leksiýa  diňle»
diýipdir.
Iň  soňunda-da  atama  tarap  gobsunyp:  «Nazarow!  Sen  meniň
aýdanlaryma  düşündiňmi?»  diýipdir.  Häliden  bäri  aýalaryny
dyzlaryna  diräp,  aşak  bakyp,  özüne  aýdylýanlary  baş  atmak
bilen  makullap  oturan  atamam  tarsa  ýerinden  turupdyr-da:
«Allahu akbar» diýipdir.
Baçinskiniň erbet gahary gelipdir. Ýöne, şol gezeklikçe öňki
aýdanlary  bilen  çäklenmekligi  makul  bilipdir.  Diňe,  tas
içinden diýen ýaly «wysyrdap: «Takoý malenkiý, no, oçen bolşoý
durak…» diýipdir.

***

Naçalnik bilen bolan şol ilkinji duşuşykdan soň, Gurt aganyň
tagallasy bilen atam ýene-de işe gatnap başlapdyr. Ýöne, indi
ýeke  bir  Saşok  däl,  Baçinskiniň  sargydy  boýunça  beýleki
konwoýlaram  ony  gözden  sypdyrmandyrlar.  Her  bir  ädimini
yzarlapdyrlar. Hatda aýak ýoluna gitse-de, «namaz okajakdyr»
öýdüşip, yzyndan bukdaklaşyp barýan ekenler. Okap oturanyny
göräýseler dagy urup-sögüp görgüsini görkezýän ekenler.
Bu ýagdaý atama örän ýokuş degipdir. «Men bu hökümete ýamanlyk
etmedim. Garşysyna gitmedim. Gerek diýse mal berdim. Zaýym
aldym. Salgytlarymy töledim. Kontraktlarymy üzdüm. Bu bolsa
meni  ahyrsoňunda  özüne  duşman  saýdy.  Ilimden-günümden,
öýümden,  çagalarymdan  aýyrdy.  Görmedik,  bilmedik  jaýlaryma
getirdi. Elime palta berdi. Tokaý çapdyrdy. Men oňa-da kaýyl
boldum.  Bir  galan  zadym  ―  dini-imanymdy.  Biribara  bolan
yhlasymdy.  Bäş  wagt  namazymdy,  ygtykatymdy.  Indi  şondanam
mahrum etjek bolsalar, men näme üçin bulara gulluk edeýin?»
diýip, bir gün Gurt aganyň ýanynda aglapdyr.
Sesini  çykarman  ýören  adamyň  birdenkä  şolar  ýaly  töňňeli



geplemegi hatda oňa çagalygyndan bäri belet bolan Gurt aganam
geň  galdyrypdyr.  Ol  atamyň  iňňän  hatarly  ýola  ugur  alyp
ugrandygyny aňyp, oňa tüýs ýürekden töwella edipdir. «Ot bilen
oýun etme, Mämmet! Bu wagt erk köp. Güýç ondanam köp. Özüň
bilýäň, adamda bolsa baha ýok. Iň bärkisi çüýrük kartoşka
daňarlar,  aç  ölersiň!  «Izolýatora»  salyp  aşagyňa-da  suw
goýbererler ― doňup ölersiň. «Gaçjak boldy» diýip, atarlar ―
maslygyňam tapylmaz. Sen gowusy şu wagt janyňy halas etjek
bol. Amanadyňy gora. Goramasaň eýesi halamaz. Namazyňy sag-
aman öýe baraňsoň okaber, näçe okasaň».
Atam  diňläpdir-de:  «Dogry  aýdýaň,  Gurt»  diýipdir.  Namazyma
degmeseler men iki däl, ýekeje doň kartoşka-da kaýyl bolaryn.
Işe-de çykaryn. Ygrarymdan dänderjek bolsalar welin, janymy
alsalaram boýun bolman. Okamamy goýman. Imansyz ömri başyma
ýapaýynmy? Gaýtam, Hudaýyň huzuryna näçe çalt barsam, şonça-da
şat  bolaryn.  Hak  eýäme  gowşaryn.  Amanadymy  gowşuraryn.
Dünýäniň azabyndan dynaryn…» diýipdir.
Şol sözlerden soň Gurt aga oňa näme diýjegini bilmändir.

20.

Atam  işe  çykmasyny  ymykly  goýupdyr.  Şeýdibem  Baçinskiý
ikisiniň arasyndaky telim ýyllara çekjek göreş, başa-baş söweş
başlanypdyr.
Dogry, Gurt aganyň aýdyşy ýaly şol wagt bir bendini öldürmek
naçalnig-ä  däl,  hatda  konwoý  üçinem  hiç  zat  ekeni.  Ýöne,
Baçinskiniň  maksady  atamy  öldürmek  däl-de,  öz  aýdyşy  ýaly
terbiýelemek. Özüniň demir düzgüni, pikir-paýhasy bilen atam
ýaly  adamlary  ýola  salmak.  Gelesi  gelmeýän  adamlaram  öz
usullary arkaly mugyra getirmek. Döwmek däl-de, egmek! Özüniň
islendik adamy ýola salyp bilýändigini beýlekilere göz edip
görkezmek.
Atamyň welin o zatlardan habaram ýok. Aňyrsynda: «Menem şunuň
bilen gidişeýin-le, kimiň-kimi egýänini, kimiň-kimi döwýänini
görkezeýin-le» diýen höçjetem ýok. Ol bir zady bilýär. Ölmeli
welin  ygtykatyňdan  dänmeli  däl.  Ýekeje  günem  bolsa  Hakyň
dergähine  baranyňda  ýüzüň  gyzmaz  ýaly  ýaşamaly.  Özüniň



ýatmazyndan öň edýän gündelik dileginde aýdyşy ýaly: yslam
bilen ötmeli, iman bilen gitmeli.

***

Aradaky  gürrüňçilikden  soň  Nazarowyň  öz  ýalňyşyna  düşünip
namazyny  taşlanyndan,  işe  ymykly  ýapyşyp  işeňňirlik
görkezenden geçen, gaýtam arkan gaýşandygyny eşidip, Baçinskiý
atam  babatdaky  ilkinji  çärelerini  lageriň  içki  tertip-
düzgünlerine laýyklykda: «Sebäpsiz ýere işe çykmandygy üçin»
diýen kesgitleme bilen ony gün içinde iki sany sowuk uran, doň
hem  çüýrük  kartoşka  daňmakdan  başlapdyr.  Egerde  düzelmese,
onda jeza çäreleriniň günäsine görä, üýtgediljekdigini we has
ýowuzlaşdyryljakdygyny Saşok ýaly konwoýlaryň üsti bilen atama
ýetiripdir.
Özi welin aňyrsy üç günden bendi Mämmet Nazarowyň süýegini
süýräp öz ýanyna geljekdigine, «Graždanin naçalnik men halys
aç öldüm. Hudaýdanam bizar, yslamdanam. Ýekeje gezek garnymy
gyzgyn nahardan doýursaňyz işe-de gideýin, namazymam taşlaýyn»
diýer, ýalbarar, aýagyna ýykylar öýdüpdir.
Şol tamakinçiligi bilen ilki üç gün, soň bäş gün, on gün,
ýarym  aý  garaşypdyr,  emma  goja  türkmen  gaýtmyşym  edip
gelmändir.
Şol  döwrüň  içinde  barak  naçalnikleri  ―  şolaram  rota
komandirleri  ―  dnewalnylar,  käbir  komandirler  tarapyndan
Nazarowyň barakda ýeke bir işsiz oturman, eýsem her günde näçe
gezek,  emin-erkin  namazam  okaýandygy  baradaky  habarlar  hem
Baçinskä birsyhly gowşup durupdyr.
Bu, henize çenli sözi ýere gaçmaýan naçalnigi gazap atyna
atlandyrypdyr. Haýsydyr bir nadan, keçe telpek türkmen bilen
indi ikinji gezek goşmaça gürrüňçilik geçirmäge-de bolsa namys
edipdir-de,  atamy  sowuk  gyş  gijeleri  daşary  çykaryp  içki
eşiginde aýakýalaňaç üç sagat saklamaklygy, aýaza gernemekligi
konwoýlara buýrupdyr.
Ýene-de  onuň  ejizlärine,  hut  ertiriň  özünde  ýanyna  gelip
«aman» dilärine, «Gel, başlyk, bu oýny goýaly, men basyldym,
sen zor çykdyň» diýerine garaşypdyr. «Bu lager kimleriň bilini



bükmändi. Kimleri ýola salmandy. Senem salar, bendi Nazarow»
diýip, içini gepledipdir.
Ýöne, ol bu gezegem ondan, onda-da konwoýlaryň üsti bilen:
«Allahu-akbardan» başga hiç zat eşitmändir.
…Bir günem Gurt aga dagy agşamlyk işden gaýdyp gelenlerinde
barak naçalnigi, çepikçije, jüýkburun, göm-gök gözleri çüýşe
ýaly ýaldyrap, içiňden geçip barýan, diýseň iňre Iwan Iňkow
bendileri baraga-da salman, nahara-da ibermän daşarda nyzama
durzupdyr-da: «Ertir dynç güni. Emma işe çykarsyňyz. Sebäbi,
şu gün bendi Mämmet Nazarow gaçmaga synanyşdy» diýipdir.
Bu-da  Baçinskiniň  atama  gaýybanasyndan  wada  beren  jeza
çäreleriniň biri ekeni.
Çünki, onuň öz hasabyna görä bendiler ýaňky buýrugy eşidip:
«Sen zerarly biz dynç günümizden mahrum bolduk» diýşip, atamyň
üstüne dyzamaly, ýigrenmeli, urupmy-sögüpmi ýa başga bir emel
bilenmi,  isleseler  güýlüp  ýa  halta  salyp  arkalaryna  alyp
gitsinler welin, atamy işe çykar ýaly etmeli ekenler.
Bu köplenç köpler babatda şeýle bolýanam ekeni. Garaşylýan
netije çykýanam ekeni. Ýöne, öz ygtykatyna yhlasynyň şeýle
güýçlüdigi üçin, Hudaýyň hakyky guludygyna göz ýetirendikleri
üçin, şol çaka çenli bendilerde atama bolan hormat döräpdir.
Ony  hatda  «awtoritet»  derejesine  çenli  sylap  başlapdyrlar.
«Gaçmak»  barada  aýdylanda  bolsa  ony  simden  çykaryp:  «Bar,
gidiber»  diýip,  goýbereniňde-de  hiç  ýana  gitmejekdigine,
gaýtam yzyna goýberilmegine haýyş etjekdigine olaryň barysy
ynanýan ekeni.
Şonuň üçinem olar barak naçalnigini geňler galdyryp: «Zyýany
ýok, çykmaly bolsa çykaýarys…» diýipdirler.
Iňkow  muny  bir  konwoýyň  üsti  bilen  bada-bat  Baçinskä
ýetiripdir.
Baçinskiý  bendileriň  bu  hereketlerini  atama  raýdaşlyk
etdikleri  diýip  düşünipdir  we  olaryň  özlerinem
jezalandyrmaklygy ýüregine düwüpdir. Şonuň üçinem ol Iňkowa:
«Şolaryň  hemmesini  uzynly  gije  daşarda  saklamaly»  diýen
görkezme iberipdir.
Görkezme ýerine ýetirilipdir.
Olaryň käbirleri hem ýadaw, hem aç-suwsuz bolansoňlar halys



çydaman «güpür-tapyr» ýykylýan ekenler. Dik duran ýerlerinde
biri-birlerine söýenişip, uklap duranlaryň-a hetdi-hasaby ýok
diýýä. Konwoýlar bolsa aýlanyşyp ýörüşlerine tüpeňleriniň ujy
bilen böwürlerine dürtgüleşip olary ýeke-ýeke oýarýan ekenler,
ýykylanlary ýerlerinden turmaga mejbur edýän ekenler.
Arasynda Iňkow gelip olara: «Görýäňizmi, siz-ä şeýdip görgi
baryny görüp dursuňyz, Nazarowyň özi bolsa barakda hezil edip,
hor çekip ýatyr» diýýän ekeni.
Atamyň  özem  ýoldaşlarynyň  özi  üçin  şeýdip  durandyklaryna
dözmän, üç gezek dagy gelip olara goşulypdyr. Ýöne, üçüsinde-
de  konwoýlar  ony  yzyna  eltip  gaýdypdyrlar  we  daş
çykarmazlyklaryny  dnewalnylara  tabşyrypdyrlar.
Şol  äm-sämlikleri  bilenem,  ertesi  bendileri  işe  alyp
gidipdirler.  Ýöne  baryp  hiç  biriniňem  işläp  ugurlary
bolmandyr. Öňi bilenem ot ýakyp, gezek-gezegine konwoýlaryň
özleri uklapdyrlar.
Şol wakany bütin lager bolup, Baçinskiniň ençeme wagt bäri
atam bilen alyp barýan kümsük hem namart göreşiniň dowamyndaky
ýüz beren nobatdaky ýeňlişleriniň biri hasap edipdirler.
Baçinskiý  bolsa  şondan  soň  dürli  bahanalar  bilen  atamy
«izolýatora»,  käte  bolsa  ondanam  ýowuz  şertli  «karsere»
dykdyrypdyr. Öňküje berýän çüýrük kartoşkasyndanam kesip, şol
ýerde  atamy  hepdeläp  aç-suwsuz  saklapdyrlar.  Ozaldanam  buz
ýaly  bolup  duran  beton  düşege  «şagladyp-şagladyp»  suw
guýupdyrlar.  Hatda  dyzyny  eper  ýaly  ýekeje  oturgyjam
goýaýmandyrlar.  Birnäçe  gün  dik  duranyndan  soň  atam  essi
aýylyp,  suwuň  içine  ýykylypdyr.  «Şalp-şulp»  edip,  ýene-de
assa-ýuwaş  ýerinden  galypdyr-da,  diwardan  ýapyşyp  durşuna
pyşyrdap  diýen  ýaly  namazyny  okapdyr.  Käte  bolsa  diwardan
ýapyşyp durmaga-da rogwaty bolman, namazyny suwuň içine çöküp
oturan ýerinde okapdyr. Şonda, maňlaýyny ýere goýmaly bolanda,
tutuş kellesi suwa çümýän ekeni. Ýöne, barybir: «Men-ä seň
ugruňda şeýdip ýörün, sen bolsaň meni beýdip ýörsüň» diýip,
Hudaýa nalyş etmändir.
Her  gezek  ony  «izalýatora»  ýa  «karsere»  iberenlerinde
bendiler: «Şu gezeg-ä goja türkmen şo ýerden gaýdyp gelmäýse
gerek,  ol  halys  ysgyndan  gaçdy»  diýýän  ekenler.  Ol  bolsa



möhleti dolan güni: «Allahu-akbar…» diýip, gapydan giräýýän
ekeni.
Onuň  bu  erjelligi  Baçinskini  sözüň  doly  manysynda  dälilik
hetdine ýetiripdir. «Hatda suwuň içinde-de okamasyny goýanok»
diýenlerini  eşidib-ä  ellerini  «daldaladyp»  iki-baka
zowzullaberipdir. Aslynda onuň adam çagasydygyna-da ynanmajak
bolupdyr. «Ýok! Beýle zat bolup bilmez. Men indi onuň üçin
ölmez-gülmez bir jeza oýlap tapmasam bolmaz» diýip, hiç kim
ýok wagty, özünden-özi «wysyr-wysyr» edipdir. Romanlar


