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Bir Kasymy Oyereninden onun yzyny basyp gelyan dért ogly
oyli—isikli edenin ansat diser. Kasymyn 06zi yaly biraz nemerak
masgala tapmak kyn. Tapmagam kyn dal, onun ene—atasyna ha
diydirmek yenil bolmaz. Is, ine, sunda bar. Sen sonky dort
yigdekcani alada etme. Olar sanha tekge berse, berer, yone yik
bolmaz. Sen ile c¢ykyp, aladasyny etmaninde-de, olara heley
boljak kel gyrnak tapylar.

Olar sensizem 06z glinlerini goérer. Niyetinde bolsa, hersini
bir-a dal, ikem oOyerip bolar.. Hayt, hayt, gatyrak gitdin
oydyan, Atalyk!

Kasymyn den-duslarynyn icinde birlan-ikilan bolaymasa, ayagy
dusaklanmadygy yok. Yas gidip baryar, yas! Kasymyn yasyndaka
Atalygyh iki cagasy bardy. Yasyid gidenem hic, eger synasy diiz
bolsa, Gepi—s6z-a dura—bara dizeliser-le welin, su gulagynyn
agyrlygy bar isi bokdap dur. Munun kor diyesini kopriden
gecirjek bolsa, Aknuryfham kowlan yeri kdép bolaymasa. Ydéne,
kowulsa-da, natjek, duluna bir gara gecirmesen-a, bolmaz.
Arada Tagan aga-da gelip, utanman, sakgally-sarmykly halyna:
— Atalyk, ol ogluna heley alyp bersen, isini koOpeldersin. Su
wagt dine o6zini ekleyan bolsan, sonlugy bilen c¢agalarynam
eklemeli bolarsyn. In gowsy, birbada muny goy-da, beylekilere
hijim et. Oyerinif yrsgyny ayryber. Yogsa, bu olaryfi oflni
gabzar durar. Manlayyna mijerret 6tmeli buyrugy yazylan bolsa,
ikimizin c¢aramiz bolmaz. Menden maslahat sorasan, seyt! -
diyyar.

Yeri, senden maslahat sorayan barmy diysene! Aknur bir esitsin
suny! Edil yoéne sakgalyndan hinnildik ucayar. Hataryn yasulysy
bolup otyr welin, tapyan glirrinine seret! Gaty gorer—beylekem
diyenok. Go6ni yizine seredip, diyjegini diyip dur. Suna
Atalygyn bijay gahary geldi. Entegem Tagan agah yasyny sylady.
Yogsa, “Yetmis yasapsyi welin,
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o0zun heleysiz onup bilermin?” diyaymeli. Onup bilmejegi gornip
dur. “Yekelik — Hudaya yagsy” diyipdirler. Heley diyenif bir
howlirdir. Ta 6lyancan gerek zat.

Tagan aga bir gepinde “Sonlugy bilen cagalarynam 6zun eklemeli
bolarsyn” diyipdi. Onun so diyyani-ha ugrunda bar. Atalyk 06z
gunini 06zi tigirlap, eklenc edip yoOoren Kasymy goz onine
getirip bilenok. Eysem-de bolsa, sowady, hinari bolmadyk,
ustesine-de gulagy agyr oglan gunemasyny nadip dolasyn?
Sageldi mugallymyn aydysy yaly, hat-petegini dlizedisdirip,
mayyplyk hatyny alsan, hokimet komek puluny berse, bererem.
Eger sol haty almaga haky bar bolsa, hat-petegini dizetmegin-a
bir alajy tapylardy. Yéne si mayyp diyen at gowy dal. Ilifi
dili gursun! Ayyn bolmasa, “Pylanyn ogly pylany pylanca manat
mayyplyk pensiyasyny alyar” diyip, galyn millet glrrin eder.
Hamana, o berilyan pul 06z jublsinden cykyan yaly. Aslynda
Atalyk bu caga ucin beriljek komek pula matac¢ dal. Hudaya yiz-
de min sukur, eklenji yetik. Emma Atalygam yalanca baky gelen
dal. Ahtimal, sanalgy deminifi yarpy gowragyny sanap yorendir.
Sanap, anyrsyna c¢ykyberen bolsa-da belli dal. Muny Atalygam,
hic kimem bilenok. Bir Alla bilyar. Atalyk muna kayyl.
Bolubilse, bir basa — bir o6lum. Basga zat dal. Ol mundan
gorkanok. Atalygy gorkuzyan basga bir yowuz hakykat bar:
ene—atasyndan jyda disenson, Kasymy kim eklesin? Kasymyn
gunune it aglar!

Masgalasynyn gunini gok esga diwjegi gornup dur. “Agzy acyk ac
0lmez” diyyarler. Dogrudyr. Her kesin yrsgyny Alla beryar.
Mufia-da sibhe yok. Yéne bu yagdayy bilen Kasym nadip ayry 6y-
owzar bolsun? Atalygyn ynjalygyny gacyryan meselan biri, ine,
su!

Muna Sageldi mugallym:

— Son lcinem mayyplyk pensiyasy gerek — diydi.

Jahennem, mayyplyk hatynynam, komek pulunam bir zady bolar.
Yéne gelinligi nireden

tapmaly? Yitigifii haysy gapydan goézlejek? Yitik diyyanin
nahilirak bolmaly? Lalmy, kermi, gunmi? Hany, uyslip yatan lal,
ker barmy? Ilki bilen, ine, suU meselani c¢o6zmeli! Aknur-a hol
glin Semsadyn gepini-glrrinini hem ibaly disindirip bilmeyan



sakaw gyzyna sawcy bolup gitdi-de, yzyny yel calmanka kowlup
geldi.

Atalyk ona “gitme” diyip kan aytdy. “Solar birhili
diktumsugrak goérinya” diydi. GoOwnemezler. Entek howlukma”
diydi. Etmedi. Ynha, indem Mammet uzynyn yasy otuzdan agan
garry gyzy Aknur icin sawcy gitjek diyip, saylanyp otyr. Hey,
boljak zatmy siu? SU caka cenli Mammet uzynyn garry gyzyny
sorap baryp, gurt bolup gaydan barmy? Ana, Burkudyn yoluna
aydylan yaly, barany kowup, enesinin duluny alyp otyr. Sen
sir-pelen bolup barsanam, gaydanda tilkisin. Pah, wagtynda o
gapydan gaty kan aznawur kisiler yizlerini sallap c¢ykyp
gaydandyr. Hany, su heleye disindir-da sony.

Dislinip, anyrsyna gecyar. Gorup—bilip otyr. Sondada “Ay, bir
bagtymy synayyn” diyyar. Bagtyny synar yaly, o na utusa goylan
lotoreymi? Ya Mammet uzynyi gyzy ertekiddki sa gyzy yaly ére
barjak yigidini synagdan geciryarmi? Synagdan gecmeli palwanam
Kasymmy? Pahey-de welin!.. Atalyk: “Bi heley gep yassygy
bolup, ili guldiryanca palinden gaytmaz. Bir yiliregine diwdimi,
sofuny gorman, diybini desmese, ynjalmaz. Gitse, gidibersin,
hany, goreli welin, gidisinden gelisi c¢alt bolaymasa” diydi.
Aknur Atalyga hé diymedi. Ust—basyna serenjam berip, sacagyny
tazeledi. Yizini garafika tutup, Mammet uzynlara garsy ugrady.
Ta barjak yerine baryanca dine 06zi esider yaly sesde
dodaklaryny minkildedip, bir zatlar okasdyrdy.

8.

Mammet uzynyn gyzy Aknuryn synasynda ya akyl-husunda go0ze
dirtilip duran kem yeri yok. Y6ne mahaly bilen bu gyzyf bagty
acylybermedi. Juwan yyllary muna soz aydyp, atan oky bos gecen
yigitlerin hazir yapy yaly ogullary, depe yaly gyzlary bar.
Aknura ilki bolup s6z aydan, aydan badyna-da it yaly dalanan
Yagsynyhl basga bir gyza déylenenine on dért yyl bolupdyr. Emma
bularyi henize cenli perzendi yok. Yogsa, barmadyk tebipleri,
yykylmadyk oOwllyaleri galmady. Dogtor diyyanin-a bayaky.
Netije welin bolmady. Cilnki, su meselede ayaly dal-de,
Yagsynyh 6zi bedibagt eken. Koépelip,



kol bolmak nesibesi munun manlayyna yazylmandyr. Sol sebapli
tdzelikde Yagsy inilerinif birinden ogullyk aldy. Elbetde,
Aknuram bu zatlary 6z eleginden gecirip otyr. Sol wagt Yagsa
yyly sb6z berip, durmusa cykan bolsa, bu gin haly nicik
bolardy? Perzentsizlik dagyny c¢ekip, Ortenmezmidi? Elbetde,
ortenerdi. Yagsynyh halyna yiiregi awasa-da, perzentsizlik
derdinin sol gezek 6zinden sowlup gecendigi Ucin Aknur sukir
edyar.

Aknury aparmaga Caryyar neresse-de bir hyyal edipdi. Ol bu
gyzyn ysgynda saralyp-solup, ¢ ay diwana bolup gezdi. Her
tarapyndan baryp go6rdi. Bolmady. Ahyrynda Mammet uzyndan
almytyny alanson, gaharyna saherde yasayan dayzasynyn gyzyna
oylendi. Yzyany hem ulag helakc¢iliginden yogaldy. Manlayyna
omir yyldyzy ir siynen Caryyaryn yazylmanlygy Uc¢in hem Aknur
suklr edyar.

Sol hay-hayly wagt, sawcylaryn yzynyn Gzilmeyan dowlrleri
gonsy obadan Begenc diyen bir goérmegey oglan Aknur Uc¢in
ejesini bassyr (¢ gezek gudacylyga iberdi. Abrayly, dowletli
yerler eken. Assyrynlyk bilen sorap—idanson, Aknur mununam
hokgasyny onine oklady. Begenji yukisaman gordi.

Indi seredip otursa, dogry edipdir, sol birmahalky Begencg
hdzir sadherde-de ayal saklayar eken diydiler. Yitigini Mammet
uzynlardan idap gelenin, dogrusy, hetdi bar-da, hasaby yok.
Emma, gynandyryan yeri, olaryn in bolmanda birininem yitigi bu
yerde dal eken. Olar gelmeli yerlerini yalnysypdyrlar. Olaryn
gozleyan yitigi basga-basga gapylardan cykdy.

Sol kowulanlaryn icinde sacagyny acyp bolayjak biri bardy. 01
gayraky kocedaki Penjinin dayzasy bolup c¢ykdy. Mekdebi
tamamlayan ucurlary Aknur so dayzanyn Penjilere yygy-yygydan
keypine diyen yaly gezmage gelyan ogluna yireginin bir gizlin
kiinjinden bilniksiz yer beripdi. Ony her gezek gdreninde yilzi
lap-lap gyzyp, otly kéynek geyerdi. Oziini yitirip, erardi.
Aljyranny yagdayda ajylygy, slyjliligi dusnuksiz bolan bir
gussa sebapli o6rtenerdi. 0Ol oglanam Aknuryn syrly-—-syrly
bakyslaryny jogapsyz goymady. Hayal etman, ejesine Mammet
uzynlaryfi 6yini salgy berdi. Yéne Aknurufi ejesi “Entek basy
yas. Okatjak. Isletjek. Hali—hazir gyz goclirmek niyetimiz yok”



diyip, olary sypayycylyk bilen ugradyp goyberdi. Son Penjinin
dayzasy gara bermedi. Oglandanam habar-hatyr bolmady. Aradan
yonsuz wagt gecmanka oglanynh uly okuwlaryn birinde okap
yorendigini aytdylar. Seydip, Aknury vyipsiz kokerip, otdan
alyp, suwa salan duygular kiitelisdi. Yireginde déran sol
kicijik ysk kézem 6cip gitdi. Ocmesine-hd, doly 6cenok 6ydyan.
Sebabi Aknur ol oglany kate bir diysiinde géryar. 0z

diysinde 06zini hem goryar. Emma 06zini hazirkisi yaly,
terligini yitirip, az-kem yygyrt atan hem yarsan kesbinde dal-
de, so-ol birmahallarky juwan, sarc¢, entek c¢ynlakay ejir
cekmedik, durmusyn uly gussalaryna dahyly bolmadyk gornisinde
goryar. Sonam Aknurun garamatyny ynanyp bolayjak yigitler
tarapyndan eli sacakly gelenler boldy. Yéne edil ters doga
edilen yaly, hic¢ biri basa barmady. Basa barsa-da, barardy,
Aknur olaryn icinden 06zini rowa gorer yaly hic kimi tapmady.
Ejesinin: “Sular erbet yerler dal yaly. Sorap-idap goOrayeli”
diyenlerine hem name uc¢indir kes-kellam goOwnemedi. Wagt
gecdigisayy yat myhmanlaryn bu gapyny kakmalary hem
seyreklesdi. 0 barmana-da yluz gapa baryp, yuz tapman,
kowulanlar gelsip baslady. Olara-ha asylam

yyly s6z berip boljak dal. Kowlan yeri kan bolsa, hersinin bir
emmasy bardyr. Emmasy bolmasa, kowulmazdy.

Bayak, hol glinem telpegagan bir saherli lc¢in geldiler. Birem
dal, iki geldiler. “Garyndaslyk acaysak” diysip, oykanjyrasyp
otyrlar. Suna Aknur gaty namys etdi. Kim gelenem bolsa, su
caka cenli telpegagan gelmandi. In yaman yerem, ejesi: “Hany,
0zi bilen genesip goreli” diyip, bulasdyryp baryar. Biragyz:
“Bolanok! GoOterilin!” diyip, c¢o6p dowen yaly edaymeli welin,
diyibilman, yaydanyp otyr. Onson Aknuryn 0zi das isikde durup,
cagyrylmadyk myhmanlar esidayer yaly sesde: “Utananoklaram.
Her kim 6z defini bilse, yagsy. Ya bizi hic¢ zat bilmeyéan
samsyk hasap edyarlermika? Adam pahyr O0lmese, her zat gorjek
ekeni. Das edewersin!” diyip hunirdaberdi.

Sondan son olaram yakalaryna tuykirisip, derrew yenselerini el
yaly etdiler. Muna-da Aknurun ejesinin girre gahary geldi.

— Sen, gyz, 6z cenifii bil! Yasyidan habar al, yasyfidan!
Haysy—hacana c¢enli beydip, ejen duluny alyp oturjak?



Toweregine seret, utan, ayp et! Bolman, indiden son seni hanyn
boyy yeten boy ogly Uucin idarler oOydyanmi?.. Esitdim,
esitmedim diyme, su glinden seylak heley lstine aljak diyip
gelselerem, yok diymen. Pikir etme, edil yone dasyny dolaga-
da, bukjany eline berip goyberayerin. Bolan bolsuny, gyz, min.
Be-e, bolmaz-a — diydi.

Diyende name? Diyse, diyibersin. Aknur ejesine belet. Onky
kici dilden barde. Bos haybat. 0zini sunca arkayynlyga saljak
bolsa-da, sol gezek Aknurunky bolmady. Kejebesi daraldy.
Unjisi artdy.

Ol o6zinin alyslarda galan yaslygyny yatlady. Bigam otirilen
so-ol juwan yyllaryna dolanasy geldi. Sol hayp gecen yyllary
tdzeden yasasy geldi. Oziine hyrydar g6z bilen bakan yigitleri
yanadan synap, saw¢ylyga gelenleri yene bir gezek dinlasi
geldi.

Gecmise dolanmak islegi yonekey bir hoéwes. Gury ham-hyyal.
Onlulygy wada bermeyan syrly gelejegin namalim gorkusy c¢ig
siyt emen adama oten ginlerini kiysedyar.

Aknuryn agysy tutdy.

9.

Esen isanyn dogasy Semsadyn gyzy Gyzylgulin bagtynyn
acylmagyna sebap bolup bilermi? Kimisin aydysy yaly, bu gyzyn
peltekliginin, sakawlygynyn emi isan aganyn dogasynda
bolmasyn? Seylemika?

Esen isanyn glyjine bolan ynamy Semsadyn yaydanjyny zym-zyyat
etdi. Gb6ze goOrnen gyzynyn indiden son dilinin dizeljegine
minkir gitse-de, onun bagtynyn acylyp, dowletli bir hojalygyn
keywanysy bolup biljekdigine degerli sibhe tapmady. Isan aga
sahel yardam etse bolyar. Galanyny Semsadyn 06zi alyp c¢ykar.
Gyzylglilin, tiweleme, Aydan ary, Ginden dury gorki bar. Nury
mesigin ustidnden gyzgyn yag dokulip, yilzi-g6zi bitin endamy
bilen alabeder bolup yanan ysnaksyz ysaratyna-da ar tapyldy.
Wah, adamyn owalebetinde iki barmak manlayy islesin!

Semsat indi oturyp hasap edip goryar welin, asyl garyndaslyk
acmak Uc¢in bu gapyny kakanlaryn icinde saylap—secer yaly sawgy



bolmasa natjek?! Ari Amanyazyi-a géwni bir yaly. Yetisen
gyzynyn aladasyny etmelidir oydenok. Gaytam:

— Heleylen isine gosulyp bilmen. Gosulsam, yene men gunakar
bolaryn — diyip, ters glirrin tapyar.

Onunky disnikli, su meselede ahli zady Semsadyn boynuna goyup,
0z1i gyrada galjak bolyar. Semsadyn:

— Men-a Esen isana yykyljak. Sondan hayyr tapyan kan. Allajan,
belki, su albassyn manlayy acylyp, bagty islese, isan aga bir
halat yapjak — diyen glrrininem yansa aldy.

— Asyl Esen isanyn adyny iki gin bari aydym edindin diyyan
welin, sular yaly bir belan bar ekeni. Menden maslahat sorayan
bolsan-a, en su wagt! Eglenme! Halat yapjagyny dagyn bilayse,
isan agan O0zem sawcy ugradar. Sawcyn yzy sabamasa, senem
oyderak bolaysan gerek..

Ine, mundan esidyan jogabyn! Esen isana manlayyny diremese,
indi Semsadyn ynjalygy bolmaz. Amanyazam name diyse, sony
diysin! “Bizin soOwdigimiz-a O0tman oturan gyzymyzyn manlayynyn
acylmagy uc¢in Esen isandan doga-tumar almaga gitdi. Indi hemme
zat emele yatdy” diyip, onda—munda samsyklap, yanramsa bolyar.
Amanyaz diylen adam il yaly, aybyny yasyryp, abrayyny
artdyrmany hem onaranok.

Semsat Esen isanlara diyip gitdi. Ir bilen c¢ykysyna heley
oylesi bolanda o6kjesi yenlap, dylym-dylym edip, dolanyp geldi.

10.

Asmandan indimi, yerden c¢ykdymy, nireden nadip peyda bolany
belli dal, bir gara

“Yuzikyitirenif” cola oyunda dinyani unudyp, ot yygyp oturan
Kasymyn Ustiine abandy-da, sen-men yok, ebsitlap yakasyndan
tutup, yokary galdyrdy.

Galdyrysy yalam:

— E-ey, sana diyyan, kerruh! — diyip, ylrekyargyn¢ gaty sesi
bilen gygyrdy.

Kasym dikelip, garap gorse, ine, Mammet uzynyn uly ogly Cerkez
haslap, agzyndan ak kopuk sacyp dur.

— 0 na esitmedik bolyan?



— Namani? Esityan. Esityan-a — diyip, Kasym aljyrady.

Cerkez tlykiuligini sycradyp dubledi.

— Onda namiicin men yany gygyran wagtym ha bermedin?

— Gormandirin. 0t yygyp otyrdym.

— Indi goryanmi?

— Hawa.

Cerkez Kasymyn yakasyny goyberdi. Bir adim gayra cekilip, onun
elindaki orakdan atiyac edyan yaly:

— Oragyny tasla! Tasla diyyan oragyny — diyip gygyrdy.

Kasym oragyny taslanson, Cerkez das-tdweregine yalt-yult
garanjaklap, biraz pessay ses

bilen:

— Ejeni kim iberdi bize? — diydi.

Bu sozler Kasymyn gulagyna “Ejen iberdimi bi yere” diyip
esdildi.

— Hawa, ejem iberdi.. Yok, 6zim geldim. Mallara ot yygyan —
diyip, 6zlice jogap berdi.

Cerkez gahardan yana sandyrap:

— E-ey, kerruhlyga salan bolma! Ejeni bize sen iberdinmi
diyyan, jogap ber — diydi.

Ejesinin Mammet uzynyn gyzy Aknur uc¢in soOzaydyjy bolup
gideninden bihabar bolanlygy uc¢in Kasym:

— Yo-0, men-& bilemok — diydi.

— Onda kim iberdi?

- A?

— Onda kim iberdi?

— Bilemok.

— 0 nahili bilenok? Ey, kerruh, boynuna al, 6zidn ugratdynmy?

— Yok, yok, men-& ota gaytdym.

Muna Cerkez bolmajysy boldy. Alacgsyz adamyn sypatyna girip,
sag elinin yumrugyny c¢ep elinin ayasyna urup dursuna
janyyangynly girledi.

— Ey, sahne, kerruh, samsyklyga salyp,

disiinmediksiran bolma. Su giin diyemok men. Ofiki agsam ejefi
bize sen ugratdynmy?

Kasym gurrinin name barada baryanlygyna tey akyl yetirip
bilmanson, anyklamak Uc¢in:



— Namicin? — diyip gorkuly sorady.

Cerkez duwilgi yumrugyny gezap, dislerini gyjyrdadyp, haybat
atdy.

— Aydayynmy namic¢inligini? Bilesin gelyami?

Bilesi gelyanem bolsa, Kasym gypync¢ etdi.

“Hawa” diymage dili barmady. Yaydandy. Cerkezifi gylygy gefi
dal.

— Hazir burnuny nas yaly edip, g6zin asagyny gogerdip
goybereyin, onsoi ejef aydar sebdbini. Ya 6zim aydyp
bereyinmi? - diyip, Cerkez silrindi.

Kasym yenjilaymeginden heder edip, yza c¢ekildi.

— Hazir git-de, ejene ayt, kime tokunyanyny bil diy, yogsam,
almytyny alarsyn diy. Cerkez aytdy diy. Disundirip aydyp
bilermin su zatlary?

Kasym hawa diyen manyda bas atdy.

— Ejen bize yene bir gezek baraysa, menden eygilige
garasmasyn, disdunmi? Ayt, sey diy-de!

Cerkez tuykirip, sogunip gitdi. Kasym sunca pikir etse-de, hig
zada dusunmedi. Caky, ejesi Cerkezlere barypdyr. Barmak
bolanokmyka? Eysem-de bolsa, Mammet uzynyn gyzy Aknur ii¢in
gudacylyga barylmagy Kasymyn akylyna sygjak zat daldi.

11.

Kasymyn ejesi Aknur Mammet uzynlardan dolanyp gelenson, iki
gunlap lapykec halda yuzini sallap, sust gezdi. Cay-suw
bilenem kan bir ugry bolmady. Hesrete yugrulan oy-pikirlerin
astynda yegserilip yorsine ahyry baryp, Atalygyn yanynda
yaryldy. Zol-zol uludan demini alyp oturysyna:

— Gyrandegen, baran yerimizden it yaly ylzimizi aldyryp,
kowulmak manlaymyzda barmyka? — diyip, janyyangynly zeyrendi.
Atalygyn ayalyna yliregi awady. GOwiunlik bermek ic¢in:

— Hic¢ kimem bir baran yerinden goparyp gaydyan daldir. Il
deninde oglun ayagyny denlejek bolsan, entek kan kowils
tozdurmaly borsun. Suna kayyl bol! — diydi.

— Janym yanyar. Ozimce bar-yok galyh heley hondanb&drsi bolup,
dilimin gysga yerinden tutyarlar. Kerligi dilap alan bolsak,



kasga.

— Ine, gorersin, bizifnem nesibamize bir masgala garasyp
oturandyr “ynha, gelerler” diyip. Son ustinden baryancan entek
telim gezek tilki bolarsyn. Natjek-da?!

Aknur kowulmaly gapylaryny, tozdurmaly kowuslerini tilki
bolmaly ginlerini cen bilen g6z 0Onine getirip gdérdi gerek,
owhildap, iki egninden dem aldy. Son dem salym demini alman
oturdy-da:

— Nabileyin-da. Kyn ginde galan-a bolduk 6zi. Alla abray
bersin herna! — diydi.

— A sen beydip, urlup—capylyp, onyetenin isiginden atlap
yorme. Sorap, idap, yitigin cykayjak yerine bar.

— Meselem? — diyip, Aknur gyzyklandy.

Atalyk yaydandy. Gimp—samp etdi:

— Be-ey, kimlere bar diysemkam?!. Ay, pylanylara bar diyer
yaly mende belli—killi bir neme yok. Goz onidnde tutyanym yok.

— Mende bar welin — diyip, Aknur gorka aytdy.

— GOz ondnde tutyanynmy?

— Hawa.

— Bah, kim-ay ol? — Atalyk gyzykdyrdy-da, ayalyndan anyk
jogaba garasdy.

Aknur yowselledi.

— Gaty bir onlarsyn éydemok-da.

— Onlap—onlamaz yaly men name nemam bar bu yerde?

Esasy zat, sen gdéwnesen bolya.

— Batyr jellaplara baryp géraymeli diyjek bolyan. Arinden
ayrylyp gelen gyzlary bar.

Bu sb6zlerin nicgiksi tasir doredendigini goérmek UGc¢in Aknur
assyrynlyk bilen arine seretdi.

Atalygyn ylzinde-gozinde hazirlikce bilesigelijilikden gayry
alamat gormanson, howlukmac girledi:

— Kasym jan bilen g6zlije yasyt bolmaly. Bir klasda bileje
okandyrlar.

— Muny sana biri salgy berdimi ya 0z kellane geldimi?

— Hic kimem salgy berenok. Ofidenem bar kelldmde si pikir. Ha,
name?

— Ay, hic.. Onson ol arinden na sebabe gora ayrylyp geldika? —



diyip, Atalyk Aknura gaty kyn sowal berdi.

— Bilmedim-da.

— Ilki bilen sony bilmeli.

— Ilki bilen solar razy bolarmy, bolmzmy, ana, sony bilmeli.
Ayalynyn bu pikiri bilen Atalyk ylalasmady. Asuda disindirmage
synanysdy.

— Ony nadip biljek? Baryp, habaryny aytmasan, bilip bilmersin-
&. Yone entek barmankan, habaryfiy berménkdhi so gyz bize
boljakdanmy, bolmajakdanmy, son bellisini et!

— Belki, razylyk berayediler-da. Erbet yerler-a dal - diyip,
Aknur 0z pikirni dowam etdi.

— Erbet yerler diyyan yok. Men diyyanim, eger gownun solarda
bolsa, basyny so gyzyn namiicin ayrylysanlygyndan basla. Sen o
diyyanifi basy bogulmadyk gyz dal-a. Ofem bir yabyf suwuny
icen. Dlusyanmi?.. Dusyan bolsan, 6zi gaydypmy, ya kowulypmy?
Haysy bolanda-da sebabini bil!

Aknur gozini bir nokada dikip, sahel salym oya cumip otyrdy-
da, arine ugrybir uc¢ sowal berdi:

— Namicin ayrylysandyr O0ydyan? Kim bilyaka? Nadip bilip bolar?
— Ay, ony 6zun bilaymesen, men-a bilmedim. Sular yaly zada
heleyler okde bolyar.

— Hawa — diyip, Aknur ylalasdy. Son sozinin Ustini yetirdi. —
Hemme heleyin glrridnine ynanybam bolanok. Peseden pil yasayan
bar, toslap, c¢isirip..

0z gezeginde Atalyk hem biraz pikire cimip oturansofi,
howatyrly gurledi:

— Onson diyyan-a, birden bi guda bolaga-da, beylamize
gecirsek, ilin gep—gurrunem-a bardyr.

Oylenmedik boy oglana &rinden ayrylyp geleni alyp berseri, il-
gin name diyerka? Men-a, how, son yzyndan boljak gybatyndanam
yaydanyan.

— Yaydanmasyna menem yaydanyan welin, ya birhili bolayarmyka?
— Ay, yok-la, hic hilem bolmaz.

— Ya goybolsun edelimi?

Atalyk “Men-a bilmedim-ay” diyyan terzde ayalyna seretdi.
Sonda ol Aknurda c¢O0zmesi kyn meselanin oninde durup, godzyas
dokip, aglaymasa, dagy basga alajy bolmadyk ejiz adamyn



kesbini gordi. Ayalynyn sular yaly nayynjar hem ylrekparalayjy
kesbini omrinde ilkinji gezek go6ryanligi sebapli kalbynyn in
bir cufi yerinde ejir c¢ekdi. 0zini gollary gandally bendi
saydy. “Adamy, ine, sular yaly zatlar garradyar. Olman gezip
yorse, garramajak yokdur-la welin, wagtyndan On garramagyna
sebap bolyar.

Kesel goyyanam su zatlar” diyip pikir etdi. Anyk jogap berip,
nadibem bolsa, Aknuryn gownini gotermelidigine akly kesdi. Ony
basarmayanlygyna gahary geldi. Seyle yagdaylar ylz beren
halaty name etmelidigi barada bireyyamler pikir edip, ¢oézgit
tapyp

goymanlygy Uc¢in o0zuni koOotekledi. Gaharly oylaryn hem
kejikdiriji duygularyn ezyet beryan seyle pursatlarynyn
birinde Seytanmy-kimmi, bir-a: “A sen 6z oglundanam bir habar
al-a!” diyip, gulagy agyr ogly Kasymy Atalygyn yadyna saldy.
Ay, yok, Seytan-a daldir. Melgun gudacylyk yaly hayyrly ise
gosant etmez, dine al salar. Su ynanc¢ icden gelen sol sozleri
bolsy yaly dasyndan gaytalamaga Atalyga itergi berdi.

— A sen 6z ogluhdanam bir habar al-a! Ilem, name, diyer,
goyar-da. Il diyenin halta dal, agzyny bogup, yapar yaly.

— Wah, mun yagdayy su zeyilli bolanson, menem islan gapymy
kakyp bilemok — diyip, Aknur ogly Kasymy g6z oniinde tutup
aytdy.

— Yagdayy su zeyilli diyip, busup otursafiam-a bolmaz.

Aknur halys ugruny yitiren adamyn aheninde:

— Onda men name etsemkam? — diyip sorady.

— Ilki sorap—ide? Yuwaslyk bilen anygyna yet. Namiicin
ayrylysanyny bir bileli. Kim bilyar..

Atalygyn “Kim bilyar, bir bolmasy zat edip, kowulan bolmagy
mimkin. Eger seyle bolsa, olanam isigini kakyp oturasy is yok.
Yitigifii basga yerden gdézle” diyesi geldi. Diymedi. Dymdy.
Aknuram dymdy. Ikisem sol bir wagtda kellesinde doran
sowallara oOzuce jogap agtarmaga baslady.

12.

Semsat syyrgynyn ayagqujyna yetip gaytjak diyip, ak oylanler



oyden cykysyna gyzar ikindinler dolanyp geldi. Bos gelmedi.
Gep-glrrinden mazaly yukini tutup geldi.

Ari Amanyaz ony yasama kinaya bilen garsy aldy:

— Geldinm-ow, soOowdigim! Su wagt bizem c¢agalar bilen
maslahatlasyp, plan bicip otyrdyk. Sunca gelmedik bolsan, seni
idap, herimiz bir gapydan c¢ykmalydyk. Onat, bu gezeg-a
cagalary helak edip y6érman, o6zun gelaydin.. Wah-ey, cayyn-a
sohuna galypsyn.

Semsat arinin cat manlayyna gecip oturdy-da, onem telim gezek
esiden kinayaly sOzlerine pisindem etman:

— Yok, cay bolanda-da, icjek dal. Caydan julk boldum — diydi.

— Hany, onda aydyp otur. “Giden getirer, outran nyrh sorar”
diyya. Iyen-icenin o0zunki, gO0ren esideninden habar ber! -
diyip, Amanyaz nakyla menzes birgiden zat sanasdyrdy.

Semsat arinin yassygyny tirseginin asagyna cekdi-de, yanyn
siynip yatan yerinden:

— Mundan c¢ykysyma ilki bilen Tyllan yanyna sowuldym — diydi.

— Yeri, bakaly, onsoi? — diyip, Amanyaz gop berdi.

— Birki ginlikde Tylla bir sakasani dolduryp, yertudana
dadyrdy. Menem gabyny bos gaytarmayyn diyip, birazajyk cekize
dadyrdym. Gorguli slyt-gatygy satyn alyp iyenson, oler asy
cekize. Ondan c¢ykybam Abadanyn yanyna bardym. Gelni yenlapdir.
“Yasy uzyn bolsun!” diydim.

— Tuweleme! Sol tursy almadan agzy bimaza bolup yoren gelinmi?
— diyip, Amanyaz yadyna saldy.

— Hawa, ed-dil 6zi. Gyz babejigi bolupdyr.. Abadanynam yanyndan
wagty bilen gopup bolanok. Duranja bir gepin 0Oyi. Eltisinin
ustinden disiup, mahaly bilen goybermedi. Biri bir zat girrdn
berip otyrka, sonuna cenli dinleman, turup gaydybam bolanok.
Ay, mugt girrifi-le diyip, hésini berip otyryn.

— Haysy eltisi? — diyip, Amanyaz gyzyklandy.

— Juman darsdabanyna diyya. Sonky dowir son bilen onusanok.
Ikisi edil bir géz iyen yaly. Yammat bilen Juma name istiinde
terslesendir oydyan?

— Heley dawasy lcindir — diyip, Amanyaz cak urdy.

Semsat basyny atyp, tassyklady.

— Hawa, bildin — diydi.



— Aydyan-a, bi heleylermi?!. Amerika bilen orsy soOglisdirenem
heley diyyaler.

— Yzyny dinle! Abadanyn yanyndan turubam barligine, Oye
gaytdym welin, Ogulkeyik otyr eken isiginde. GOribem, sowulman
gecsen, o-da birhili, yzyndan honfAul-honnul edip, min gepin
basyna yetjek.

— “Su wagt yaman gyssag. Son bir gin yorite gelayerin” diymek
sefflem yadyna disen daldir — diyip, Amanyaz yansylady. Semsat
bu yansa ya-ha disiunmedi, ya-da oncakly pitiwa bermedi, yzyny
dowam etdi.

— Ogulkeyik oturan yerinde diinyeden habarly, gyz. Bilmeyan
zady yok. Batyr jellabyn gyzynyn are gacanynam sol aytdy.

— Ay, goysana-how!

— Men goydum onda, sen ayday bilyan bolsan! — diyip, Semsat
gaharlanjak boldy.

Amanyaz so bada ahenini lytgetdi.

— Esidemok, habarym yok, bilemok.

— Bilmeyan bolsan, bilyan otyr yanynda.

— Yeri, bakaly! Haysy gyzy gacypdyr diydif?

— Uly gyzy. Nazigi.

— Sen-a, how, halys ote esidip, 0y yykyp yorenlerden bolupsyn.
Batyr jellap uly gyzyny oten yyl cykardy. Gelnanjysyny
keseklemansifh 6ydyan. Yogsam-a, bilmeli sen.

— Bilyan. Beterem bilyan. Gelnanjysyny keseklanimem bilyan.
Bagsysam uruldy. Cagyrjysyna-da gitdim. Ho-ol esekli oba.
Semsat arinin yuzinden “Dislinmedim” manyny okap, ugrybir jogap
berdi.

— Duslnmersin sen. Bilyan zadyn yok. Batyr jellabyn o gyzy are
cykanson, bas ay bolmanka ayrylysyp geldi. Enesinin dulunda
biraz oturybam, ana, guw-w gidipdir.

— Bah, dogrudanam gacypmy? Hacan? — diyip, Amanyaz ¢yny bilen
gyzyklandy.

— Dek o0ten agsam!

Amanyaz ayyallara mahsus gylyk bilen:

— Toba, toba! Das edewersin! — diydi.

— Alla sowsun! Gen-tan gdéremzok — diyip, Semsadam su wagt
yadyna diisen yaly yakasyna tlykirdi.



— On dine gyzlar gacyamyka diyerdik. Indi ayrylysyp gelenlerem
gacyp ugradymy? Olmesenl, her hili wejeralyk esidiljek. Su
gidisine gidip otursa, arli heleylerem gacyp baslarmyka oOydyan
men-a. In gorkun¢ millet — uzyn etekliler. Bulardan
gorkmadygyn imany yokdur.

0zal kan esidip, owrensikli bolanson, Semsat arinin bu
gurrunlerine ahmiyet bermedi.

— Batyr jellabyn so gyzy onem idili gezenok eken — diyip dowam
etdi. — Saman astyndan suw goyberip yo6renson, on bilinman,
ynha indi ayan boldy. Tiys “Yere bakandan yer gorkar”
diyilyani.

Entek gyz mahaly saherde basga biri bilen arasy bar eken. Ana,
sofa gacyp barypdyr. Def—-dusam d&lmis. Ofem heleyli-zatly,
pylanca cagasy bar diydiler.

Batyr jellabyn albassy gyzy indi son ikinji heleyi bolup
yasamaly. Aslynda basdas ari bilenem so saherli meyit
ayrylysdyrypdyr.

— Sen, how, pylan — pismidan diyyan welin, magadyna yetman,
gina goteryan bolayma!

— Gunasini it go6tersin! Men Ogulkeyikden esidenimi aydyan.
Ogulkeyige-de Batyr jellabyn heleyinin 06zi aydypdyr.
“Ayrylysyp gelenine natjegimi bilman otyrkam, vyilzime gara
cekip, gacyp gitdi” diyip aglapdyr.

— Onda Ogulkeyik ozinden toslap tapyandyr. Hali gorsen,
gacanam daldir, Ozleri berip goyberendir — diyip, Amanyaz
minkidr gitdi.

Semsat arine slubheli garap:

— Sen nabilyan? — diydi.

— Ay, ol disniukli zat. Inneden iner yasamak heleylen hasiyeti.

— Oncasyny, ynha, men ertir ir bilejik

Aynabatdan sorap bilerin. Sol edil sanik déwen yaly edip
berer.

Onson Amanyaz basga diyere gep tapman:

— Seytde, 0n etegini dislap, etek alty, yen yedi ylga-da yor
nirede name gep—glurrin barka diyip. Bir gin-a ucugyfny alarsyn
0z-a — diyip hunirdedi.

— Kim? Menmi gep gozleyan? Menmi ucugyny aljak? Ol-a sen heley



yaly gep g6zlap yoren.

Heleydenem ozduran sen gep gezdirmekde. Men yanky aydanlarymam
ertit uly ile yayradarsyn. Heleyce-de yok sen — diyip, Semsat
yatan yerinden dik—dik galyberdi.

Amanyaz mundan atiyac etdi-de:

— Bolya, how, seilki dogry, mefki yalfys. Yat, kellani galdyrma
— diyip, sonuny glmp—samp etdi.

Semsat welin wagty bilen tuketmedi.

— Yalanmy, eyse? Heley yaly gep gezdirip, meni Bessir bilen
soglsdirenem-a sen. Dondin

yanynda dilimi kelte edeninem bardyr. Kimisin arsumagy
Gurbanam sonky dowidr salamyny hank-hunk beryar. Sonam senden
goryan.. Senjagazmy?..

Entegem seni men saklap yorin kimligini, nameligini ile-gline
bildirman. Sasenem yaly atayry dusan bolsa, boynun torbaly
geday gezerdin. Bilsen, su hojalygyn yrsgaly, dowleti
mendedir.

Ahyry Amanyaz kadisini tyrkyldadyp, nas atdy-da, c¢ykyp gitdi.
Batyr Jellabyn gyzy Nazigin are gacyp gidenligi baradaky
habary Kasymyn ejesi Aknur ertesi ir bilen Gulleden esitdi.
Gille-de ari Sadyyandan esidipdir. Sadyyana bolsa, diiyn gijara
isden gaydyp gelyarka Amanyaz aydan eken.

13.

Mammet uzynyn gyzy Aknur 06zini helaklapdir. “Uksus ic¢ipdir”
diyerdiler. Uksus diyyanleri sirke bolmaly. Sebabi barada hicg
kim dil yarmady. Her kim 06z yanyndan c¢ak urdy. Gin yasar
ucurlary kate calaja innildeyan Aknuryn mejalsyz gowresini
emay bilen goterip, yenil ulaga yiklediler. “Cykmadyk janda
umyt bar”. Sol umydy soyget edinip, gyssanma¢ keselhana
gitdiler. Kan salym gecmanka-de, ses edisip, gaydyp geldiler.
Aknuryn jansyz jesedini diypki otaga gecirip yatyrdylar.
Yakyn—alysdaky hossarlaryna habar ugratdylar. Gofisy—golamlar
yarygija cenli merhumy sonky yoluna ugratmagyn aladasy bilen
boldular.

Ertesi Aknury jayladylar. Onun hi¢ kime rowa gérmedik tenini



gara guma gardylar. Uzak-uzak yyllar dasdadygy-yakyndadygy
nabelli bolan bagtyna garasan, garasyp-garasyp garran, belki-
de, tanaman, bilman, 6z bagtyndan 6zi yliz 6wren, ynha, indem,
bagtyn gicden sonam gelip biljekdigine ynam etman, caky,
yadap, lejigip, yalan dinyan ahli mahnetinden hem mahrinden
gecen, sirin janyna gyyan bir ykbaly bir timmek mazara
owurdiler.

Aknuryn omir pelsepesine hig¢ kim dusinmedi. Ol bu yagty
jahanda 6ziline tay tapmady. Oziine tay tapyp bilmedik janyna jay
tapyp bilermi?

Egil beyleki adamlar yaly, Aknurynam gursagynda uc-gyraksyz,
biserhet arzuwlar bardy. Olar Aknuryf omrini bezemelidi. Omrif
manysy bezege Owriulmeli sol arzuwlardan baslanyar. Aknurynky
yaly arzuwlaryn amala asan halaty dowran sirmegin nobaty
gelyar. Omir sirmek basga zat. Omir sirmek lcin olar yaly
arzuwyn geregi yok.

Aknurynky gury hyyala menzanokdy, bitmejek bolsady daldi,
biraz umyt cayylan yonekey arzuwlardy. Koplen¢ seyle bolyar:
adamyn derdine we omir owazyna onun teni sowan gini disinjek
bolyarlar.

Yizlerini sallasyp, yegserilip, gonamcylykdan gaydyp gelyén
golegcilerin serini biri-birine menzemeyan dirli-dirli
oy—pikirler gaplap alypdy. Olaryn arasynda Aknuryn arzuwlaryna
disinjek bolyanlaram bardy.

14,

Semsat gyzy Gyzylgilun yanynda, meger, omrinde birinji gezek
cynlakay glrrin etdi.

— Gyyw, albassy! Men seni name edeyin? Kime bereyin? Sawcyn
sabamanka sony ayt mana! Seni denli-derejeli edip, adam c¢ykyan
yere yerlejek bolup, so-ol geleni gaytardym oturdym. Indi
halys basym casdy.

Semsat gyzyndan jogaba garasdy. Gyzylgulden ses-seda cykmady.
Eysem-de bolsa, ol name diysin? “Pylanylara berayin” diysinmi?
Diyayeninde so pylanylar eli sacakly isigini kakjak bolup
durmy? “Ay, yok, munun yyly s6z alsyp, ummildesyani-ha bardyr



oydemok” diyip Semsat pikir etdi.

— Lal acgmadyk bolsan, diy, gyz, bir zat.

Gyzylgll ejesine soragly nazar bilen bakyp, dymdy.

— Kimin sacagyny acmaly diyjek bolyan.

Gyzylgul bilemok diyen terzde iki egnini gysdy.

— Her hili adam gelya, gyz. Icinde dokuzy diziwi yok. Kowsan,
kowup oturmaly. Sana gowusy bolsun diyip, men-a ugur—utgamy
yitirdim. Hany, senem bir dinlap goreyin.

Gyzylgul bu gezegem geplemedi.

Semsat gyzynyn mysapyr garayysyndan “Sizin saylanynyz bolar.
0ziniz gowy bilydnsiniz” diyen manyny okady. Sondan son
Semsat: “Onda men-a Atalygyn heleyine gelibersinler diyjek.
Seni Kasym ilc¢in sorayarlar. Gulagy agyr diyaymesen, erbed-a
dal diydiler. Ozlerem adam cykyan yerler. Bolyamy sol? N&ame
diyjek?” diyip sorasy geldi. Ydéne ejap etdi. Onsofi janyny
barlamak ucin:

— Ker-kér licinem idap durlar. Yasygaydan iicinem gelyarler. Her
haysysy bar — diydi.

Gyzylgul gara yer yaly dymyp otyrdy. Semsat onun gozlerinde
pespallik bilen kysmata kayyllykdan gayry zat gormedi. Gyzyna
yliregi awady.

Batyr jellabyn gyzy Nazigin arden turup gaydyp, basga birine
gacyp gitmesi Semsada sapak boldumyka? Ya Aknuryfi 6zini
helaklemesinden elheder aldymyka? Belki, Esen isan giyg
gorkezyandir?
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