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1.

Semsadyn oyinden c¢ykany-da yanydy. “Kimise gorkak damarymdan
tutduryp gelmesem, bu gije ine-gana yatyp, ukymy alybilmen”
diyip, gaydanyna gec¢se, birki kase cay icerlik salym gecendir.

— Nireden nadip cykanyny bilemok. Bir gorsem, kellesini gazan
yaly edip, agzyndan ak kopiuk sacyp, yetip gelya yeryuwdan.
Yetse, gabyrdadyp, ceynejek-da haram kopek — diyip, ol kécéfn o
yluzlinde yasayan gonsusy Kumisin gasynda oturyp, takmynan yarym
sagat mundan O0n bolan ahwalaty biraz Uytgedibrak, c¢isirip
glirrin beryardi.

— Bolsa-da, agyz urmandyr. Disini geciren bolsa, natjek? Nanyn
bitin, sikir et! — diyip, Kimis ony koésesdirjek boldy.

Semsat sukir ederli d&l. Ahefi yumsasa-da, gitdigice belerf
alyar.

— Sana yalan, mana c¢yn. Anyrdan yilrekyargyng uyrip, ok yaly
atylyp gaydysyny gorup, imanym goc¢di. Guduzlandyr oytdim. Asyl
guduzlamadygyny kim bilyar? Belli, guduz acandyr. “Mal eyesine
cekmese, sumluk”. Eyesi Tiuyli-da. Onson iti guduz

bolmazmy?!

— Eyesine baglymyka ol?! Eyesiz itlerem-a guduzlayar ony
diysen — diyip, Kumis Semsadyn sonky sézlerinin gaty bir yapa
degmeyandigine delil getirdi.

Su yerde Kimisin Tuyli bilen calarak garyndaslygynyn bardygy
Semsadyn yadyna diusdi. Eyesiz itlerin birnacesinin Taylininki
yaly eyeli itlerden has ibalydygy baradaky duza eyelenen
sozleri sunsuraymaly wagty dilini disledi. Birhowa dymyp,
yasama sypayycylyk etdi.

— Kiminkem bolsa, it it bolya. Bir gin bir isin ustinden
eltse, gowumy? Yarak kdpegi dagyn zynjyrlap goymaly ahyryn.

Sol wagt kdécanin anry yuzinden kig¢i ogly gulagyna urlan yaly:
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— Eje!.. Eje-e!.. — diyip zowlatdy.

— Nam bold—uw, barde men — diyip, Semsadam oturan yerinden
gygyrdy. Munun dury hem sanny sesine Kimisin bas—alty
yaslaryndaky bimar yatan gyzjagazy tisginip, ukudan oyandy.
Kellesini c¢alaja goOterip, gOzlerini acalak—-yumalak edip,
ejesini gbézledi. Uytgesik bir abanyp duran howpui yokdugyny
bilip, ejesininem, ine, yanynda parahat oturandygyny gorip,
gyzjagaz pallady-da, beylesine owrilip yatyberdi.

Semsadyn ogly bolsa so duran yerinden gygyryp, habaryny berdi:

— Aknur geldi. Sana basymjak gel diyya-a.

— Bardym ynha.. Haysy Aknur? — diyip, Semsat esli aralykdan
anyklamak isledi.

Ogly Semsadyn sonky sozlerini esitmedi. Capadanlap, zut gitdi.

— Esitmedi-da, kellesi kesilen! — diyip, ol kayindi-de, Kimisi
gyssady: — Bol, gyz, derrew tutup ber, gideyin.

Son kime gonikdirilenligi malim bolmadyk ahende:

— Haysy Aknurka, gyz, ol? Nam is bilen geldika? Oyden
cykanymam-a su wagt — diyip, humirdedi.

2.

Aknur adyny goteryanler oncakly kop-a dal. Cagalary hasap
etmaninde, bitin ayal-ebtadyn icinde bary-yogy Uc¢ sanysy bar.
Olaryfiam biri ne eyladk, need beylak. Uclige degislem, degisli
dalem. Yagny, asly gofisy obadan bolup, bu obanyid mekdebine
gatnap, mugallymcylyk edyar. Cagalara hasap—hesip ugrundan
okuw Owredyar. Sacyny yygnap, basyny boganyna on yyl bolan-da
bolsa, ol bary-yogy iki caga — bir oqul, bir gyz dogrupdyr. “0
ne beyle az?” diyip, bu yagdaydan bihabar oba ayallarynyn
kabiri gen galyar. “Ind-a asylam dogurjak dal diyya. Iki
cagany adam edip, sira gosubilsem, armanym yok. Az bolsun, uz
bolsun diyya” diyip, Aknur mugallyma bilen bile isleyan bir
gelin dusindiryar. “Indikilen hemmesem seyle. Dogurmany yaman
yokus goryarler” diyip, basga bir ayal girrine gosulyar.
“Dogry edyar. Dogurmak kyn dal, eklap, saklap, ile gosmakda is
bar” diyip, Aknur mugallymany goldayan hem tapylyar. Ayallaryn
hemmesi bu pikire ha berenok. Ka halatlarda Aknur mugallymanyn



iki caga dogrup caklenmesi, bu babatda belli-kulli c¢ozgudi
hakyndaky gurrinler dyzmac¢ ayallaryn arasynda uly jedellerin
doremegine hem sebap bolyar.

Beyleki Aknur Mammet uzynyfi gyzy. 0zi-de heniz durmusa
cykmadyk gyz. Oba ayallarynyn kepil gecmegine gora, bu gyz
Ucin bu caklarda sodzaydyjy bolup gelyan yok. Cinki Aknur indi
otuz Uc¢ yasapdyr. Toweregi colaryp, sawcysy sabapdyr. Yaman
yeri, su caka c¢enli eli sacakly gelenlerin ucdantutma
hemmesinin hokgasyny onlerine oklanam bu gyzyn 6zimis. Onun-da
ozine yetik, dirli—-dirli sebapleri, bahanalary barmys.
“Bahanasy bolsa, otursyn seydip tulaty. Garrasyn! Hiyr gyz
bolup, o dinyede onumizden cyksyn!” diysip, onun birmahallar
bir mekdepde bileje okan, hazir dordunjimi, basinjimi,
cagasyny emdirip oturan koéne joralary garacynlary bilen
gatyrganysyarlar. “Manlayy acylyan daldir. Manlayy acylmasa, o
gorgili natsin?” diyip, icinde haypy gelyanem bar. “Dogry
edyani. Ar gerek dal. Gara bagryfiy gan etjek biri mafilayyfndan
cykaysa, gul omriani tlssesiz yakar” diyip, arden yanyp
yorenlerin yek-yarymy 06z yanyndan akyl hem satyar. Mammet
uzynyn gyzy Aknurun ozinden kic¢i oglan jigilerinin ikisi
bireyyam 6yli—isikli bolup, Ulcinjisem alty aydan bari bir gara
gas gozelin nazini c¢ekip yor. In kici gyz jigileri bolsa,
gecen yyl mekdebi gutaryp, iki aydan bari basga obaly bir
oglan bilen Asgabat diyen yaly uzak bir sahere gacgyp gitmegin
kil-kiline mindp yor. Caky, oglan tarapyn ene—atasy bularyn
kici gyzlary uc¢in gudagylyga gelip, kowulan bolarly.

Mammet uzynlar bilen gonsucylykda yasayan ayallaryn (cglsi
birki gunlikde edil dil birikdiren yaly taze bir glrrun
tapdylar. Oturymy saherli gartasan bir ayal 0zinin telpegagan
ogly ducin Aknurlara at tezegini guratman gudacylyga
gatnayarmys. Ejesi saherli ayala yyly s0z berse-de, Aknur
kes—kellam gownemeyarmis. Ona 06zi bilen yasytdasrak, boy oglan
gerekmis. GOwin diyen yigidi tapylyanca entekler ejesinin
dulunda oturjakmys. 0z diyeni bolmasa, asla durmus gurmak
pikirinde hem yokmus.

“Bahasyny bilmez gyrnak!” diysip, bu habary esiden oba
ayallary Aknura gayybana kayindiler. Aknurlaryn udclinjisi



sacyna ak cozan oral ayal. Onun biri-birinin sobligini basyp
gelyan bas ogly bilen bir gyzy bar. Uly oglunyn adyna Kasym
diyyarler. Kasymyn gulagy agyr. Gygyryp aytmasan, esidenok.
Sol sebapli gaty bir zerurlyk yize c¢ykmasa, onun bilen mesawy
glirrin edyanem yok. Bir zat hakynda sorasa-da, koplenc gysgaca
jogap beryarler. Jogabyny hereket bilen anladyan hem bar.
Seyle bolanson, ol dinyani g6zi bilen dinlap, dirli oy-
pikirlerin ummanynda 6z-6zi bilen glirlesip yor. Kate elipden
sermende halyna kitap hem okajak bolyar. Emma kabir natanys
harplar onun kitaba bolan ojagaz hdéweisni gacgyryp goyberyar.
Baryp-ha mekdepde okayan dowlrleri “Mugallymalaryn hic¢ biri-de
Kasymdan sapak soramayarmys” diyip, agyz dolduryp, gurrun
edyardiler. Hamana, ginde mekdebe baryp, garagolluk etman, bos
parta saklap gaytsa, mekdep midiri-de kayylmys. Kasymyn 0zi
bilen bilelikde ene—atasy-da bu yagdaydan nagile dalmis. Sol
dowiirde mekdebin ahli okuwgysynyn Kasyma g0zi gidyar
diyyardiler. Tazelikde oba arasynda hakykata juda golay bir
“mys” vyayrady: Kasymyn ejesi Aknur bilen kakasy Atalyk
6zlerinin gulagy agyr ogullary lc¢in gelinlik gézleyarmisler.
Entek sorap-idap, belli—killi baran yerleri bolmasa-da, olaryn
derek yaly, synasy sagdyn, usukli gyz taparys diyen umytlary-
ha yokmus. “Umytlary bolanda-da, olara synasy sagat, menikli
masgala tapdyrmaz. Kasymyn 06zi bilen dertdes, ker ya-da gun
gyz gozlemeseler bolmaz” diyip, obada girriun edip basladylar.

3.

Gudacylyk girrini gysgadan dartgynly boldy. Aknur heniz
habaryny doly berip-bermanka, Semsat owhildap, oturan yerinden
ot alyberdi.

— Toba—toba, toba-toba! Goyaweri, goyaweruw!.. Way-ey, dulunda
oturan Ay vyaly, allaname gyzyny bir kerruh {c¢in sorap
otursalar, hiy, oOlermin, yitermin?! Goy-uw, agzynhdan al
kaksyn, goy! — diyip, Semsat yakasyny tutup, 6r-gdkden geldi.
Aknuryn ylizi ogurlykda tutulanynky yaly boz-yaz boldy. 0l 0y
bikesinin ylzine seredip, glrlemage yaydandy. Kesa bakyp:

— Ay, name, “Garganyn gaz balasy, her kimin 6z balasy”. Dilab-



& almandyk o derdi. Yokarkyf beren emgegi, natjek, basymyzda
bardyr-da. Onsonam “Munisi geler, nesibeli alar” diyipdirler —
diydi. Sey diyip, Aknur Semsadyn birneme badyny alyp,
ayalcyradaryn oytdi. Semsatmydyr hayalcyrajak?!

— Onda-da, jan dogan, hiy, sunnaly masgaracylyk bormy?! Heyem
bir seydip asgermezg¢ilik edilermi?! Goyawer-uw, il bir
esitmesin.. Way-ey, bar isini taslap, c¢cynyn bilen sun dcgin
geldinmi? Ya biri Gstimizden gilmek {cin bilgesleyin
ugratdymy?.. Ullakan heley halyna utanmadynmy, uyalmadynmy?
Yurdy alahekge soranda-da, sefi bi edip oturan girrifilerin
ymmata sygjak zat dal-a. Das edewersin!..

Mazaly yuzi alnyp, dalanan Aknur onden tayynlap goyan
so6zlerini baryny yadyndan cykardy. Diyere gep tapman kosendi.
Sular yaly yere Orazgul yaly baran yerinde s6zi gecgyan, bir
gepine on gep bilen jogap berip bilyan, howalasy belent,
edenli heleyi alyp gaytmanlygy Ulcin 0zine gahary geldi. Bir
tarapdanam yeke gaydyp, bu sdéwdany ilden yasyryn edyandigine
sukir etdi. Bular yaly yerde yoldasly bolsan, sacagyn
acylmanlygy sol glinin o6zinde galyn uzyn etekla girridn bolar.
Adyn ile dolanson, indiki ac¢jak gapylaryny miynli kakarsyn.
Asyl gapy kakasynh gelmez. Aknuryn ady entek ile dolanok. Ol bu
pikirinden kanagat tapdy. Sol bir wagtyn o6zinde-de basy casdy.
Gep ugrunyn hanjakdygyny ansyryp bilman kdsendi. Semsat bolsa
meselani bireyyam Ay dogan yaly edip ¢oOzipdi. Bu glirrinlerden
sofi guda bolunmajagy kére hasa. Yyly sbéz berjek heley biraz
sypayy gurlardi, gepini doly dinlardi. In bolmanda cay-pay
goyardy. Kakmaly gapyny yalnysaydyn oydyan, Aknur!

Bu yerden tizirdk garasyny saylamalydygyny, eglense, eygilik
yokdugyny, Semsadynam gitdigice bujurygynyn artyandygyny
bilse-de, Aknur goni tutup gaydybermegin ebeteyini tapmady.
Aljyrap:

— Nameden utanmaly? Her kimin 0z deni-da — diydi.

— Gyyw, sen indi bizin denimiz boldunmy? Way-ey, Huday-ey,
adam 6zun bilmez, ham-hyyal bolar. Utan-a, senem 6z oglun yaly
ker gozle, lal godzle, juda bolmasa, oO0tman oturany ide! -
diyip, Semsat Kasymyn ejesinin al-petinden aldy.

Diline gelen so boldy gerek, Aknur:



— Sizin gyzynyzam neme dal-a, o diyen bir dokuzy diziw dal-a —
diydi.

Sundan son-a Semsadyn hasam perzi Uytgedi. Eli, ayagy titrap,
bitin endamy sannyldamaga baslady. Bereketli yizi bir agardy,
bir gyzardy. Ol gozlerini agdar—dinder edip oturysyna:

— Way, asyl bi heley men bilen soglismage gelen eken. Dost-
dusmany guldirip, millete ryswa edaydi-da. Way, name etsemkam
indi men?.. Turawer-uw, g0zlimin oOninden Uytgawer-uw! Hakyt
ile—gine masgara bolduk-da.. Anha, sacagyn, anha hokgan, anha-
da, gapy! Cykawer-uw caltrak — diyip, ellerini isige garsy
salgap, bolmajysy boldy.

Seydip, Kasymyn ejesi Aknur birinji baran yerinden kowuldy.

4,

Tuylinin itinin Semsady gorkuzanlygy baradaky girrinler mazmun
taydan uytgedi. Agsamlyk bu glrrunin bir tarapyny myjabata
yanap: “Semsadyn Ustine iti asyl sen oOzun kiusgliren ekenina”
diyen gornisde Tiyla yetirdiler. Muny esidip, Tuyli goOrguli
gyzgyn c¢aganin dstinde ayaklanac¢ yoreyan adam yaly
zowzanaklaberdi.

— E-ey, durun, durun! Tohmet atman! Tohmet erbet zatdyr. Kim
yayradyp yor bu gurrinleri? — diyip, ol g6zi bilen godren
zatlaryny aydyp berdi. — Semsat gelnejemin beyle diymedigini
anyk bilyan. Sebabi ed-dil sol wagt men hajathanada otyrdym.
It Uyren wagty hajathananyn isigindaki kig¢ijik desikden jyklap
gordim. Gorsem, Semsat gelnejem O6n etegini dislap, ala-basga
dislip, ylgap baryar. Bardenem, ine, sapandan sypan yaly
Gonurja okdurylyp baryar. Ilki menem pikir etdim, “Hak, Semsat
gelnejemin agzynda ucuk gaynatjag-ow biy-&” diyip. Yéne
Gonurjamyn adama degmek hasiyeti yok. Kan bir

uyrup yoren item dal bi. Oraz cepbe yaly halys jyny almayan
yeksurunlara ynranaymasa, gyzdan gylykly, yuwasdyr janawer.
Ine, onson seredip gorsem, anyrdan Semsat gelnejemin ala
pisigi ot alan yaly gacyp baryar. Gonurjamyn Semsat gelnejem
bilen asla isi yok. G6zi dine pisikde. Mindi yanky pisigin
sobugine. Esli yere c¢enli kowalap gitdi. Yzyndan yetenini-



yetmédnini bilemok. Ydne Semsat gelnejemin birki gezek
bidranini gérdim. Gorkan bolmagy mimkin.. Yak, walla, cala
esidip, catma yykyp yorsiniz-ay. Siz na Gonurja nabeletmi?
Semsat gelnejemin 6zinden gorkyanyny nabilsin ol?! Bilayende-
de, ejize ganymlyk etmez. Haywanam bolsa, akyly goOziindedir.
Semsat gelnejemem, name, indi babege garasyp yoren yas gelin
dal. 0 diydigim, itden gorkany uc¢in c¢agasynyn disjek gimany
yok. Aslynda it Semsat gelnejemden gorkmaly.. Son Semsat
tarapdan basga glrrin getirdiler.

— Sol haram kopegi 0z elim bilen gynap oOldiirmesem, icen cayym
suwsan yerime barmaz. Asyl barmaz. Nadayersin, bir dogramca
ete inne sunjup beraysem, iyen yerinde kakynyp-kakynyp, san-
gaty bolup galaysa. Men ony hokimedin it atyan adamlaryna
aydyp, yeke oka tabsyrdybam bilyan. Arz etmeli yerinem tapyan.
Dogtora baryp, it kowalady, 6zem guduz acan it diysem, so
glinun oOzinde eyesi bilen glimlama iberiljeginem bilipjik durun.
Gatyrak gidiberseler, gerek bolsa, onam ederin..

Sundan son Tuyli gahar bilen goranys usulyny saylap aldy.

— So heleye aydyn, su so6zi Uc¢in su glnden seylak men itimin
0zi 6lse-de, ya bolmasa, basga biri ganyna galsa-da, Semsadyn
adyna gidyar. Asyl indiden beylak Gonurjan bitinin burny
ganasa-da, Semsat glnakar — diydi.

— Heley bilen defi bolsafi, seni heleyce-de gdérmezler. Ozifice
bar—-yogun bolar—-bolgusyz gepini esidip yoOryancan, itini
dananyn gowy dalmi? Towereginde dostdan dusman kan — diyip,
Tuylinin ayaly Ayjemal arine towella gatysykly akyl berdi.
Onyanca Semsat tarapdan haybata yugrulan taze habar geldi.

— Men ojagaz itin 6zi 6lyanca garasyp yormen. Menden basga ol
itin ganyna galjagam yok. O tarapdan-a yasy yanyny yere
taslap, yaman arkayyn bolsun, sol haram it o6ldigi menden
gorubersin. Issalla, ajaly menden. Nesip bolsa, sanalgy demi
bardyr. Uzak uwlamaz.

Bu glrrunlerin biryan ceti Semsadyn ari Amanyazyn gulagyna hem
yetdi. 0-da 6z gezeginde:

— Yer-ow, soéwdiigim, indi kim bilen name diyisyan? 0zin-a ser
tapsan, toya gitmeli dal sen. Name-de bolsa, sony bir diz
bolsun! Kimligini, nameligini bildirman yza c¢ekilayme!



Basylayma! Gidisiber! Dine o6ne! — diyip, kinaya bilen duzlady.
— Way, goy, sen bir gepleme! Sen geplesen, icim tlteyar.
Arkamy tutup, tarapymdan c¢ykysynmy si? Sana akyl satyp, many-
many gurle diysen. Wah, gara bagrymy gan edip, dirije yakan-a
sensin-le meni — diyip, Semsat so bada arinin sesini sem etdi.
Garaz, Tiyli bilen Semsadyn arasynda gayybana sowes baslandy.

5.

Kasymyn O0yde 6z etmeli isleri bar. Ilki bilen iki sany goleli
sygyr hem-de bakyda duran lcgyasar okiiz. On-onki sany towugam
bar. Ine, sulara ot, iym, suw bermek, yataklaryny arassalap,
dersini c¢ykarmak Kasymyn boynunda. Mellegi agdarmak, ekinlere
seretmek, dokin dokip, suw tutmak yaly isleri hem Kasymdan
basga edyadn yok. Ginif dowamynda iki gezek “Yiiziikyitirene”
gidip, galtagy mas yuklap, mal oty yygyp gelmelem Kasym.
Onsonam hojalyk bi. Basga-da ownuk-usak is cykyp dur. Olarynam
bir gyrasynda Kasym durmasa, bitjek glimany yok. Kate gonsy-
golamlar bir ulurak isin duybini tutsalar, el koémegi diyip,
oha-da Kasymy ugradyarlar.

Bayak bir gin Jemsitler taze salan tamlarynyns ustini
suwanlarynda yowar etdiler. Sonda Kasym hezil berdi. Suwayanyn
tam bolsa, cekyanin lay bolsa, onun yenil yeri-ha yokdur-1la
welin, sol gezek bu isin in agyr yerinde Kasymy goydular. 01
isden basylanok. Isin agyryna, yeniline hem seredenok.
Isdir-da. Edibermelidir. Kasym haydap yor. Kate bir Baky
gelip: “Yadan bolsaf yerimizi calsayaly” diyip, gulagyna
gygyryp gidyar. Beyleki oglanlar bolsa, muna esitdirman,
yensesinden gurrin edyarler. “Atalygyn su ogly edil traktor
yaly isleyar. Yadamany, yaltanmany bilenok”. “Maflayy giycli
bolup, kor diyesi koOpriden gecayse, heleyine is yetirmez”.
“Muna heley bolup gelenin gurdy glindiz uwlar. Sebabi kim bilen
name girrin etsefem, Kasymyfi esitjek gimany yok”.n “Yéne mufa
heley bolup geljek tapylarmyka?” “Hawa, tapylar. Gyz bilen
duza gytgylyk barmy na?! Nadersin, Kasym bir yerlerden 06zi
yaly depme ker bir gyzy tapaga-da, heley edip alaysa?!”
“Ikisem ker bolsa, bay, gyzykly bolar-ow. G6z o6nine getirip



gor, bir zady disiunismek UGc¢in butin ili o6rizip, biri-birinin
gulagyna gygyrsyp dursalar”. “Ofiem bir ker bazara baryan eken.
Gidip baryarka, oninden basga bir ker c¢ykypdyr diyya. Onson
barden baryan ker anyrdan gelyan kerden sorayarmys: “Bazardan
gelyanmi, how?” diyip. Olam jogap beryarmis: “Ay, yok, men-a
bazardan gelyan” diyip. Onson barden baryanam: “Ay, nabileyin,
how,

bazardan gelyamikan oydip soraydym” diyipdir diyya. Ha-ha!”
“Mun manlayyna yazylanam 6zi yaly bolaysa, sol iki kerin
gunune dusjek-da.”

Esitmesine-hd bu girrifileri Kasym esidenok. Yéne duyyar. 0zi
hakynda yakymsyz, kemsidiji, yansyly glrrian edilyandigini
oglanlaryn syrly garayyslaryndan, batnyksyz gulimsireyan
yizlerinden gorip dur. Kasym gaytawul berenok. Olar bilen den
sanasyp durmaga onufi yagdayy yok. Yeri, nadip dislnisjek?!
Olaryn bir s6zi esidilse, iki s0zi gulaga yetenok. Onson
gulagyny tutup, “a” diyersin, muna-da guluserler.

Kasymyn bir klasda bileje okan oglan klasdaslarynyn tas
hemmesi diyen yaly oO0y—-isik boldular. Klasdas gyzlarynyn ahlisi
gelin bolup, bir oyiun térini bezadp otyr. Yok, &hlisi dat,
Batyr jellabyn gyzy Nazik gonsy oba durmusa c¢ykyp, bas aydan
sonh ayrylysyp geldi. Sebabini bilyan yok, ene—atasyndan
soramaga cekinyarler. Ozem bu barada hic yerde dil

yaranok. Klasdas oglanlarynyn biri bolsa, entek o0Oylenip
yetismanka isleyan edarasynda ogqurlyk bilen tutulyp, yyl
yarymlyk tirma diyip gitdi. Gitmedi-de, has dogrusy,
akitdiler. Basga bir oglan klasdasy sopbas yetim. Il icinde
egnini gysyp yoér. Eli yuka, pukara diymesen, ulugyz yaly
yuwas, onat oglan. Atly-yaragly ugruna cykyan yok onun. Sonky
dowlirde oba icinde kan goérnenok welin, talap diyip, sahere-
beyleka sindi odydyan.

Emma, Hudaya sukir, Kasymyh ene-atasy ayatda diri. Ozleri acyk
pysgyrmasa-da, olaryn Kasymy g6zli-basly etmegin ugrunda gezip
yorendikleri kesesinden belli. Deregini basga hic¢ bir zat
tutup bilmejek bu tolgundyryjy hem begencli habary ona hic¢ kim
aydanok. 0zi yirejigi bilen duyyar. Yéne utanyp, bilmediksiréan
bolup yor.



Duymaz yalam dal. Sonky dowlirde ejesi onun egin-esigine
ayratyn lns berip baslady. Bayak tazeje koOwls bilen inneden
cykma penjek—balak hem aberdi. Ejesi bilen kakasy indi Kasym
bilen mahirli, mylakatly glrlesmani c¢ykardylar. Ejesinin
buysancdan hem guwancdan doly garayyslaryny Kasym gliinde telim
goryar. Kakasam indi ona oOnkileri yaly ylz berman yodrenok.
Girrincilikde ya bir isin basy tutulanda cagasyradanok.
Hamana, uly adam bilen glirlesyan yaly, cynlakay girrun edyar.
Hatda Kasyma maslahat salyan wagtam bolyar. Arada atam eyyamda
agac—ugacdan ugralla dikeldilip, kim bilya, ne soéwdalary
basdan geciren, indem konelisip, itsen yykyljak bolup duran
mal yatagy tazelemek barada glrrin gozgaldy. Sonda kakasy:

— Kasymguly! Yatagymyz-a halys lagsady. Bu gin bolmasa, ertir
gurpildap gaydar. Hany, muny naderis? — diyip, c¢yny bilen
sorady.

— Muny yykyp, yerinden tazesini salmaly — diyip, Kasym teklip
etdi.

— Wah, on-a 6zimem bilyan-le. Ydéne nireden salmaly, nahili
pormyda bolmaly, sony gowja pikirlenmeli.

Kasym taze yatak barada ozaldan ylreginde beslap yoren ahli
etsem—petsemlerini orta goydy. Kakasam hasini berdi.

— Yerini beygeltmeli!

— Hokman beygeltmeli. Zey cykmaz yaly gowy bor.

— Kerpicden salmaly!

— Hawa, bisen kerpicden etmeli.

— Ulurak, ginirak bolsa..

— Dogry aydyan, sonlugy bilen maly kopelderis, ginisirak
etmeli, dar bolmasyn.

— Towukketegem anryk goclirmeli!

— Onson?

— Hajathanan yerinem lytgetmeli!

— Hajathanan ozinem tazelemeli bolar.

— Gowacanam bu yere dal-de, ana, hol yere basmaly!

— Dogry. Dogry so. Nesip edenden seytmeli.

Kasym kakasynyh sofky sézlerini ayyl-sayyl esidenok. Yéne
kakasynyn ylz-g6zundaki,

hereketlerindaki makullayjy alamatlary goryar.



Indi ejesininem gepi-s6zi Uytgap, birhili dili slyjapdir.
Kasymyn boldumluja gowresine, uzyn boyuna guwanyp seredyanligi
bes—belli. Muny goérmese-de, Kasym duyyar. Garaz, oOyerjek
bolyarlar. Nira barylya, kim lc¢in sb6z aydylyar, belli dal.
Yone gelinlik gézleyénleri c¢yn. Oiler-a& gelinlik diylende
namicindir Kasymyn g6z onine gonsulary Kerwen agah kici gyzy
Akmaral gelerdi. 0z yanyndan basa bararyndan barmazy yakyn
hyyaly sowda bas gosardy. Son bir sahetli gin Akmaraly das oba
durmusa cykardylar. Sonda Kasymyn yilreginin bir gizlin yeri
calaja “jigg” edip gitdi. Bolany. Basga hic¢ zat lytgemedi.
“Guly hyyal o6ldir” diyen yaly, Akmaral baradaky bitjegi-
bitmejegi gimana bir kér islegin yesirliginden bosap bilmedi.
Cendan atasy oyilne gorismage gelyan Akmarala pynhan—pynhan
seretmesi-de son ucin.

Ayal edinmek, oO0y—isik bolmak, guzeran dolamak barada Kasymyn
0z pelsepesi bar. Pelsepede dal ol, haki bir hyyal ylwirtme.
Gelinlik diylende Akmaral goziunin oOnidnden Uc¢ hatar gecip
gidyar. Oy diylende yene Akmaral. Bis—dis edip, 6ye serenjam
berip, girip—¢ykyp yoren, yasmakly—zatly Akmaral. Glizeran
agzalanda ilki bilen hyyalynda bir siri mal janlanyar. Sonam
glizzuldedip, sygyr sagyp oturan Akmaral.

Akmaralyn bu zatlardan bihabardygy, hatda Kasym diyen birinin
bary-yogy hakynda birjigem pikir etman, goéwni bir yaly gezip
yormegi bu gulagy agyr oglany kate kejikdiryar. Kate bolsa bu
pikirlerini Akmaralyn duyaymak ahtimallygy gorkuzyar.

Kasym o diyen gorkak bolmasa-da, cekinjendi. Eyse, Kasymyn
yerinde bolup, Akmarally meselede gorkmajak barmy?

6.

Semsadyn oturyp—turup mazasy bolmady. Ol Oylinde karar tapman,
Kimisin yanyna gitdi. Gapdal gonsularynyn ikisi bilenem
Semsadyn weji yok. Sag tarapky gonsulary bilen-a asyl gatnaw
hem edenok. Barmynam diyenok. Onun bilen hac¢an namanin dstinde
dawa edip, terslesendigi Semsadyn yadyna ayyl-sayyl disenok.
Caga Ustunde bolaymasa. Cep gapdalyndaky gonsusy bilen bolsa
enteg—a curt—kesik terslesenok. Arada terslesaymeli hem boldy.



Semsat bu gonsusynyn yanynda Gujuk agalaryn ortanjy gelni
Dirnabat barada aytmasyz, yakymsyz bir girrin edipdi. Oziinden
toslamandy. Ilden esidenini aydypdy. “Bilmedik bolgun, gyyw.
Onda—munda yanrap yorme. GlUrriun su yerde galsyn” diyibem birki
gezek berk sargyt etdi. Bi albassy heley bolsa Semsatdan
esidenlerini so ginin oOzinde gyzgyny bilen Dirnabada yetirayse
natjek?! Aydylan girrini gylyny gymyldatman yelmemek gowy dal,
bu darsdaban, atayry heley onam etmandir. Birgiden
bolar-bolgusyz zatlary toslap, gosup, Semsadyn diymedik, hatda
kellesine gelmejek girrinlerini diydiripdir. Dirnabat bilen
gyrlysdyrjak bolyanlygy bes-belli. Niyeti gowy dal. Gepci,
arabozar, gorip!

Yene Semsat gecirimlilik etdi. Diiblap, Ustine barmady.
Terslesmedi. Henkirip, icini sowatmak lc¢in dili gijap, ici
byjyklap duran-da bolsa, goyberen hatasy sebapli hyrcgyny
disledi-de, oturyberdi. Arman cekdi. Ortendi. Gonsusyny welin,
mazaly tanap goydy.

Ozalky endigi boyunca ol Kimisin yanynda-da ilki gonsularyndan
zeyrendi. Esasanam araky myjabaty lc¢in c¢ep gapdalyndaky
gonsusyny Hudaya tabsyryandygyny gayta—gayta yanjady. Son
Kasymyh ejesi Aknuruf (stiinden diisdi. Yok, Aknurly girrini 6zi
baslamady.

— Hol gunki gelen haysy Aknur eken, gyz? — diyip Kimuls
gyzyklandy.

— Haysy Aknur bor oydyan?! Ynha, su gayraky Atalygyn heleyi
Aknur. Semsat Kumisin “0 namelcin gelipdir” diyen soragly
garaysyna sorag bilen jogap berdi:

— Namic¢in gelendir Oydyan? Hey, so heley idili guirrdn bilen
gelermi?

— Gudacgylyga gelendir. Kasym licin. Seylemi?

Semsat gapdalynda tipen atylan dey zifk edip gitdi. Yizi
b6z-—yaz boldy. Gaslary cytyldy. Yireginin gursildisi
giyclendi. ”"Kimden esitdik-&, gyz? Ya caklap uryamyka? Ya
bolmasa eyyamhacan hemmesinifn afnyrsyna c¢ykyp, indem muny men
agzymdan esitjek bolyarmyka? Heselle kakmak lc¢in edyamika?”
diyen sowallaryn ejirini c¢ekip otursyna, elinin titreyanini
bildirmejek bolup, basbogusynyn danysyny tazeledi.



— Kimden esitdin, gyz, muny? — diyende sesi sandyrap c¢ykdy.
Kimis miynsiz, arkayyn girledi.

— Ay, yok, hic kimdenenm esidemok. 0z yanymdan gudacylykdyr
oydup otyryn. Bildimmi?

— Ya eyyam solar yaly girrifiler yayrap, men ondan bihabarmy? —
diyip, Semsat, garaz, anyklamak isledi.

Kimus or—gokden gelip:

— Goysana, gyz, yok zat nireden yayrasyn?! Senem bir zat
tapayyan oturan yerinde — diyenson, ol biraz ynjaldy. Onson il
icinde bular yaly glrriunlerin yayramanlygyna bolan ynamyny
berkitmek hem-de beynisininmi, yilregininmi, bir yerlerinde
cykman yatan minkirligi derbi-dagyn etmek maksady bilen:

— Onda sen nireden aldyn bi glrrini? — diydi.

— Ay, name, ogly yetisen gyzy yetiseninka koplenc¢ gudacylyk
ucin barya-da. Aknuram dowletli yerler diyip, size gelayendir
oytdim — diyip, Kimis cekinibrak jogap gaytardy.

Sundan son-a Semsat hasam arkayynlasdy.

Ozaldan tayynlap goyan sozlerini husuna getirmek dc¢in
gozlerini suzdi. Bogazyny arcap, sesini durlady.
Hekgerip:

— Gudacylyk diyyanin calarak ugrundan baryar — diydi.

Kimisin bilesigelijiligi artdy. Ol Semsady glirletmage ilgezik
boldy.

— Bilyan-a men, Aknur Kasym lcin gelinlik gbézleyandir — diyip,
glirrani gyzykdyrdy.

— Hawa. Bilipsifi. Gelinlik goézleyani cyn. Yoéne gelinlikden 6fi
doga-tumaryn ugruna cykypdyr.

— Doga-tumaryn?

— Hawa, doga-tumarsyz sacagynyn acylmajagyna akly yetipdir.

— Way, Alla-a! — diyip, Kimis yakasyny tutdy.

— Hakyt seylemi? Sana doga alyp ber diydimi?

Semsat ykjamlandy.

— Neme diydi, sizin atan oynuz tarapda diydi, gliycli isan bar
diyyaler diydi. Menem Esen isandyr ol diydim.

Semsadyn atasy oOyi bu yerden uzakda bolup, hakykatdan hem ol
obada Esen isan atly kope yaramly biri bardy. Bu barada
Kiimisem azda-kande bilyan eken.



— Hawa, Esen isan diyib-a esidyas. GOren adamymyz dal.

— Ata-babasynyn gurbany bolayyn, anyrsy yanyp duran guycli
isan. Ozem garacydan cykan.

— Dogrudyr. Onson? Aknur name diydi?

— Aknurmy? Neme diydi, hawa, sol Esen isan diydi. Sony
gorayjekdim diydi. Isanlyk name isin bar diysem, Kasymguly
jany gozli-basly etjek bolyan welin, baran gapym yapyk diydi.
Isan aga yykylyp, bir doga-tumar alaysam diydi. Yolumyz
acylyp, bizem bir ile menzesek diydi. Gayrat edip, oOnime
disaysen diydi.

— Sen name diydin onson?

— Name diyeyin? Yok diyjekmi? Dasymdan bor diysemem, icimden,
hay, nabileyin, depme keri doga-tumar heleyli edibilayse ne
yagsy diyip otyryn. Gyyw, gqurrin ikimizin aramyzda galsyn
welin, petigara baran yerinden kowulyar — diyip, Semsat sonky
sozleri yarym pysyrdy bilen aytdy.

Kimis ayal nebsagyryjylygy bilen:

— Wah, wah-ey! Aknur gorguli aljyrap, ugruny yitirip yor

ogusya. 0zUf abray berewer, Allajan! — diydi.
— Ugruny yitirip yormi, tapyp yormi, biz-a bilmedik. Alla
sowsun! Das etsin! — diyip, Semsadam Ozlice dileg etdi.

— Gyyw, onson nememi, bi Esen isan diyyanleri duza dem
salyamy? Ya oturan yerinde okap beryami? Dogtora gatnan yaly
ofla-da zol gatnap ydormelimi? Ya bir baranda bellifii edyami?

— Name edydnin-& biljek dal. Yoéne gaty giycli isandygyny
bilay! Hacan barsan, isigi adamdan doly. Bi gd6rlen dal. Ho-ol
itin olen yerinden gelip durlar. Galyn bende zir-zoéwran.
Ynansan, gyz, hakyt zynjyrlaymaly zyr dalinem acyamys.
Guycliligi sol. Glycli bolmasa, millet bary isan aga diyip,
isiginde gos basyp yatmaz-a. Dogry dami?

— Dogry. Hak girrin. Glycliligine sekimiz yok — diyip Kimus
goldady.

— Hol arada ysmaza yolugan birini eltipdirler.

Wawwasy bar yaly goéterilip eltilen hassa so gunidn 0Ozinde
bokjeklap, ylgap gaydypdyr. Tebipciligem edyar. Deminin
gliyclidigine gimanym yok, ydne isan agan elem gaty sebapli.
Baran hayyr tapya. Cagasy bolmayan-a ylzinin ugruna duza dem



salaga-da, okap goyberyar. Of cagasy bolmadyk heleylei isan
agan duzuny alanson, topugyna gan degmedigini tapmarsyn.
Semsadyn gilrrinlerine sunca belet bolsa-da, Kimis onun Esen
isan barada aydanlarynyn

hemmesine gup ynandy. G6z oninde milletin derdine dowa li¢in
hudaytarapyn iberilen isan aganyn hic¢ kesinka menzemeyan kesbi
janlandy.

— Way, Allajan-ey, ana, hakyky gudrat. Aknur yykylmaly yerini
tapypdyr.

— Kimusin sonky so6zleri Semsada yakmady.

Hamana, Aknur hakykatdan-da oglunyn derdinin dep bolmagy Ulgin
isan agalara gidip baryan yaly, ol gonsusynyn pikirine garsy
gitdi.

— Isan agan Aknura nepi degayermika? Men-a deger Oydemok.

— Wi-iy, nadaydin, gyz? 0 namic¢in? - diyip, Kimis muna
allanicigsi boldy.

— Sebabi Huday on cagasyny yaradan mahaly kerligi keypine
berendir o6ydyanmi? Seytdigi, sanha heley yok, sen mijerret
otmeli diydigi. Onson sadagan gideyin, isan aga yanyp duran ot
bolanda-da, gije-gundiz Gurhan okap, duwuncek-duwincek doga-
tumar berende-de Aknura yeke sayylyk peyany bolmaz.

Bu pikir bilen Kimis hic hili ylalasmady. Yakasyny tutup,
icini cekdi.

— Toba, toba! A gyz, agzym-burnum gysarar diyip gorkanokmy?
Birden isan aga g0z

gorkezaymesin. Sen ilki Aknury isan agalara elt, doga-tumar
alyp ber, sonuny gor, onson geple.

Semsat 6z pikirinin dogrudygyny tassyklayan delil hdkminde sey
diydi:

— Huday Aknuryn ogluny ker edip yaratdymy?

Heleysiz 6tmeli diyen manysy barmy sun? Bar. Onson isan aga
heley tapylar yaly doga yazyp berse, Hudayyn garsysyna gitdigi
bolmazmy?

— Oncasyny biljek dal. Yone maflay isidir. Bilip bolmaz. Bagty
islap, oylense, na oylener

oturybiyr. Ol-a ker ekeni, onca yok yarty-yurty adamlaram
oylenip, illenip, il biri bolyarlar. Eger oOylenmek nesibesi



yok bolsa, basga gep — diyip, Kiumus 6z pikirinde galdy.

Semsat biraz ylalasan yaly etse-de, barybir so perdeden gopdy:

— Bary—geldi, isan agan keramaty bilen oylenayse-de, heleyi
uzak durmaz. Kere kim heley bolsun? Hany, ayt! Indiki heley
bolyan ganjyklan birnacesi synasy sagat, satyr yaly arde
duryamy diysene.

Su yerde Kumisin: “A gyz, Aknurdan-a bir yanan yerin bar
oydyan. Name, o gorguli berenini iymedimi?” diyip sorasy
geldi.

— Kiplir geplan bolsak, glnamizi geceweri, isan aga! Ata-baban
gurbany bolayyn! Biz bilen den bolmaweri, isan aga! — diyip,
Semsat pessay ses bilen Esen isana gayybana yalbardy.

Name-de bolsa Semsadyn Kasyma bolan garayysy Kumisin manzyna
batmady. Gulagynyh agyrlygy Kasymyh aybymy name? Yaradanyfi
beren derdi—-emgegi U¢in bendesi gunakar dal ahyryn. “Dert
berer dermany bilen” diyipdirler. “Bendam bendame

sebap” diyen glirrinem bar. Alla isan agany sebap etse, Kasymyn
isi sowlap, gulagy jam yaly bolar gidibiyr. Bilse, Esen isana
Semsadyn 6zi baryp yykylmaly. Gyzy Gyzylgilin dili diyenini
edenok, peltek. Aytjak gepini ofly aydyp bilenok. Ustesine “r”
harpyna-da dili owriilenok. Yetisen gyzyh seyle yagdaydaka,
yeri, senin il bilen name isin bar? Git-de, ilki bilen 6z
gyzyn aladasyny et!

Kimisin Semsada gahary geldi.

— Gyyw, ilki 6zin gitmeli ekenin-da — diydi.

— Nira?

— Esen isanlara diyyan, ilki o6zun gitmeli ekenin.

— Namigin?

— Gyzylgul Gcin. Belki, hayyr tapardyn.

Su yerde Semsat basga adama owrildi oturyberdi. Kimis onun
gézlerinde kyn gine dislip, bir alag gozleyan, yone name
ederini bilmeyan, bir mysapyr ayalyn kesbini gordi. Ozaldan
tanap yo6ren gonsusynyn hazirki halyny, megerem, omrinde
ilkinji gezek go6ryanligi Uc¢in ona nebsi agyrdy.

— Hayyr taparmykam? — diyip, Semsat Unja gidip, c¢yny bilen
sorady.

— Hawa, taparsyf. Ozun aydyp otyrsyh-a, demi glycli diyip.



Ysmaz bolanam yoretdi diydin-a.

Zyrrajym dalini acyany c¢yn bolsa..

— Cyn, ¢yn.

— Onda name?

— Ay, su yaga depjek yaly yaydanyp otyryn.

— Way-ey, nameden yaydanyan, gyz? Sana-da diser yaly dal.
Semsat gorkusyny malim etdi.

— Ters tasir ederinden gypyn¢ edyan. Doga guycli zat, gyz.
Birden ters disiup, lal-jim bolup oturaymasyn diyip cekinyan.
G6ze gornen gyz, otmeli, gecmeli..

Semsadyn yaydanjy Kimiisi oya batyrdy.

— Isan aga yykylyp baranlan icinde dogasy ters diisen ya zyyan
tapan barmyka? — diyip, ol

gyzyklandy.

Bu barada anyk bilmanligi sebapli Semsat pylan zat diymedi,
gump-samp etdi.

— Yok bolaymasa. Yokdur. Bolsa, esdildyjek yaly.

— Menem sony diyjek bolyan. Yokdur. Ras, il hayyr tapyan
bolsa, senem ilin biri borsun. Netini gowa tutyp bar. Onsonam
cynynh bilen ynanmalymys, gyz. Ynanman baranyn peydasy yok.

— Wah, ynanyan-la. Ofem telim saylandym suf (c¢in. Gyrandegen,
gownime yok zatlar gelip, yene oturyberyan. Hig¢ ayagym
cekenok.

— GoOownline getirsen-a, bolmaz-1la.

Edil sol wagt tamyn arkasyndan Owrilip, Kimisin ari Gurban
geldi.

— Salawmaleykim, yenne! — diyip, ol gele-gelmane Semsada salam
berdi.

— Aleyk! Saglykmy, Gurban, ofatmy?

Gurban agzyny calaja gymyldadyp, “Siukir!” diydi-de, Kimisi
gyssady:

— Men esiklerimi dtikledinmi? Bol, caltrak, bol, baslyk
garasyp dur. Gitmeli.

Kimisin ynanmak, goéwnline getirmek, hayyr tapmak yaly zatlar
baradaky sonlanmadyk glrrini jedel bilen dowam edesi geldi.
Semsat bolsa jedelden ellibizar, only salam-helik alysmanlygy
hem kan bir yliz bermanligi ldc¢in 6z yanyndan Gurbana gahar



edip, Oyune gaytdy.

Gelyarka Kimidsin: “Netini gowa tutup bar” diyen sdézleri yadyna
disip, ony oOzice elekden gecirmage synanysdy. “Si heleyem
mynny-mynny edip, yaman kop kiumsikleya. Netini gowa tut diyen
bolup, name diyjek bolduka? Men netim bilen nam isin bar?”
diyip, pikire cimdi. Powestler



