Guzap ustune guzap / hekaya

Category: Gosgular,Hekayalar,Kitapcy,Sozler
HanncaHo kitapcy | 23 aHBapsa, 2025
Glzap Ustline glizap / hekaya GUZAP USTUNE GUZAP

Durmusda seyle adamlar bolyar, solara dussan, sol glnki isini
ondugy hasaplayarsyn. Olar seni garasmayan zadyn bilen
begendiryarler hayys etmankan, mohimini bitiryarler. Olar
bilen dususmak — bagt bilen yizbe-yiz bolmak. Orun
Nazarowicem, megerem, solardan bolsa gerek.

Ol menin hal-yagdayymy, nirede isleyanimi sorady. Sonundan: —
Onarmansyn. — diydi. Oba gitmeli ekenin. Rayon merkezinde
islardin, oOy-jay edinip, tiz 06zini tutardyn. Onatja
gurplananson, gaydyber barik..

Hawa, ol ucursyz onat adamam bolsa, menin yagdayyma doly
disinenok. Mana onyeten sey diyyar. Gep gununi dolamakdamy?

— Aylyk-gunligin nahili? Bay-bow.. Bar alyanynmy?! Sana akyl
owredere cakym yok, yone bir zady bilyan, inim. Halk nandan
doyupdyr, zatdan doyupdyr, emma su aydym-sazdan doyanoklar.
Hazir halky gliymap bilsen, lstiuni puldan gomyaler. Sufha sen
ynanay.

Ona men ynanyan. Hazir ylizi c¢ydap, ilin onune c¢ykyp bilen pul
diyilyadn zady carsaklap sowuryar. Yéne bu meselede-de Orun
Nazarowi¢ mana diusunmedi.

— Yogsa-da, senii jay yagdayyfi n&dhili? Kireyinemi? Né&ce
téleyan?.. Bay-bow!.. Ozleri jay berjek bolanoklarmy?

— Enteg-a bellisi yok.

— Bolmasa, sen bizin jayymyza baray. Kisin minnetini c¢ekmeli
dal, 6z gapyn. Mana senin hak-hesdeginem gerek dal. Jaya go6z-
gulak bolsan bes.

Gokdaki dilegim yerde gowusdy. Indi dort yylyn icidir, ondan-
ona gocup, halys surnukdym. Akja acary gysymyma gysan gunum
paty-putymy alyp, Orun Nazarowiclere geldim.

Orun Nazarowic¢ gurlusykcy bolanson, cole gatnap, gazgylara jay
gurup beryar. Mydama guma gatnamak kyn. Sonun Ucinem ol
cagajyklaryny alyp, gazgylaryn arasyna goclp gitdi. Bir yyl
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yasaryn, 1iki vyyl, ay, garaz, solar gumdan gelyanca
yasabermeli-da. Wah, bir rahatlyk tapyp, su poemamy gutarsam
bes. Onsoil mafia jayam bolar, at-abrayam. Yéne icigar
ilerlaberenok-da. Aslynda seyle-de bolmalydyr. Haysy zat an
satlyk bilen aldyryar? Horlanyan, horlansan natjek.

Onunam-a jayy yagdayly ekeni. Uzyn koridor, iki gapdalyn gapy.
Sallahmydyr bir topar yekebas gurayak yasayar. Her etazda
cagaly-cugaly bir masgala ya bar, ya yok. Ydne menifi iicin-3
bolyaram. Gapdalym it yatak dal, yeke otagam bolsa, 0z
ashanam, 06z disegim. Merkezde yasajak bolsan, onca-munca do6z
gelmeli.

Wah, oba gowudyr-la, oba tay geljek zat barmy? Yone onufi menif
Ucin bir ters tarapy bar. Men size Cakan waslary yatladayyn.
0l kop cagaly bolanson, pukararak yasardylar. Bolsa-da, galjan
adamdy. Eli yukalygyna garamazdan, obamyzda telewizory ilki
solar edinipdi. Oba klubuna meshurrak kinofilm gelse, cagalary
bilen ayalyny ilki kluba eltyan soldy. Beyle medeniyetlilik
obada basga birine basardyp baranokdy. Yoéne olar bize azajyk
mesaydam ederdiler. Ilki-ha cagalary enresip, zat esitdirmez,
sonundanam ayaly, (yadayandyr-da bende) hor cekip baslar. O0Ol-
bu o6terak pynkyryberse, Cakanynam geler gahary. «Tur-ayt,
Ayparca!» diyip, dirtgilar. Onda-da bolmasa, agzyny hapalar.
Seydip, kino seredyaninem bilmersin, olara seredyaninem. Onun
cagalaram uUytgesijekdi. Ortanjy ogly aydymcy bolup yetisdi. 01
aydymy erbedem aydanokdy. Sona baka muna obamyz bolup guwanyp
basladyk. Ol incemik sesi bilen:

— Ey, perim, salsan nazar, yalkym diser didaryna, Gozleyip g6z
gygy birle, bakysyn ortar meni.. — diyip, sozubrak gygyryardy
welin, onufi mylayym sesine hemmeler mayyl bolyardy. Yéne ony
toyda-beylekide dinlaymesen, kopculik yerlerinde aytmazdy. Ol
yany basinji klasyn okuwcysy bolanson, ona beyle aydymlary
aytdyrmayardylar. 0l bolsa ondan pes aydymy bilenokdy.

Bir gezek mekdep direktoryny goOriup, yalbar-yakar bilen ony
rayon gozden gecirilisine alyp gitdiler. Ceper hodwesjenleri
gozden geciryan komissiya onun aydymlaryny yeke-yekeden dinlap
goripdir. Bir aydym hem komissiyanyn goéwnine yaramandyr.
Merkezden gelenlerden biri:



— Jigi: «0l ballyja dodakdan, kop posalar alaly» diyen aydymy
sen aytmaly dal, ony senin kakan yaly adamlar, onunam at
gazananlary aydyarlar. Sen, ine, 0z mekdebiniz hakda, okayan
kitaplaryn, oynayan oynun, guslar, kebelejikler, garynjalar
hakdaky aydymlary aytmaly. Munyn bolanok, repertuaryn lytget —
diyipdir.

Yokardan gelen adam seyle diyensofi, oglanjyk name etsin.
Yiziini sallap, yzyna dolanan oglanjyk naharhanalaryfi birine
girip, ejesinin berip goyberen puluna garnyny doyrupdyr, das
cykybam gazly suwdan gerk-gabe bolup, galan kopujeklerine-de
gowrulan gunebakar c¢igidinden jublusini tummerdip, oba
gaydyberipdir.

— Name-how, ilden 06n gaydypsyn? Hany beylekiler? - diyip
soranlarynda, ol:

— Ay, meni repetisiyan bolanok diyip gaytardylar — diyipdir.

— 01 hig, indikide senin sesini yazybam alarlar. «Repetisiya»
diyenleri gaytalamakdyr. Bilyanje aydymlaryny (r¢ et-de,
gaytalaber, gaytalaber. Ahyry bolar — diyip, ona gowinlik
beripdirler.

0l bilyan aydymlaryny (¢ yyllap gaytalady: Uc yyllap! Ony
komissiya dinlemese-de, bitin oba dinledi, il guwandy. 01
toylarda aytdy, kakasynyn hayysy bilen ulularyn oturylysygynda
aytdy. Cilim c¢ekilyan oyde aytdy, arak icilyan icerde aytdy.
Birdenem sesi gyryldy duruberdi. Asyl-asyl hic¢ bolanok. Asla
dinlarligi yok.

Hawa, onson munun yzam bar.

Men sungat institutyna okuwa yerlesip, gys kanikulynda oba
barypdym. Howa c¢igregrakdi. Cakan waslaryn dusundan gecip
baryardym welin, bir oglanjyk yolda oynap oturan ekeni. Ol su
cigrek howada guma bulasyp oturysyna, ic¢i gysyandyr-da,
hinlenip aydym aydyardy. Onun sesi seyle bir dury hem
yakymlydy, edil Robertino Lorettimika diyyarsin. Bu lytgesik
sese, tasinlige donup galdym. Sumuklije cagany yerden goterip,
bagryma basayasym geldi. Yene ofia azar bermedim-de, Cakan
waslara sowuldym. Icerde Ayparca gelnejemiz bar eken.

— Dayza, sizin oglunyz kocede ayagacyk oynap otyr.. Howa bolsa
sowugrak..



Menin bu habaryma Ayparca dayza, elbetde, giulmedi, gaty
medeniyetli jogap berdi.

— Azary yetmese, bes, jigi. Hi¢ dow calasy yok, oynabersin.
—Dayza, yalnysmasam, sizin sonynyzdan bir zatlar cykjak yaly-
la. Ony sahere yorite okuwa yerlesdirseniz nahili bolarka?..

— 0 nahili okuw?..

— Sazcylyk mekdebine. Yalfiysmasam, onufl Uytgesik gowy sesi
bar.

— Ah-ey, bularyn tohumy seyledir, jigi — diyip, ertirden bari
menden akyllyrak bir zat esiderin oyden gelnejemiz gurrini
jemledi. — Bular geci owlagy yalydyr. Yaslygyndan seslidirenm,
ilin gozine-de iler, sonra ulalanson bozulayyar-da. Alha,
Hommadymyzam, Geldimizem seytdi.

— Dayza, ony bozmaly dal. Ona gbéz-gulak bolsanyz, sesi
bozulmaz.

— Wah, jan jigi, basymy agyrtmasana. Bu dokuz c¢agan basyny-
ayagyny birap, garnyny doyurjakmy ya onun sesine guwanjakmy?
Bularyn tohum-tijinde bagsy bolany yok, bi-de bolmaz. Janlary
sag bolsa bes.

Men dayza gepimi disidndirip bilmedim. Belki, ol oglanyn
atasyna ya agasyna bir zatlar dislndirip bolar diyip yorkam,
olar bizin obamyzdan goclp O0tagidipdirler. Cole bol suw geldi-
de, asakda gum icinde enceme taze sowhozlar acyldy. Is serti
agyrrak diymesen, ol yerlerin gazanjy kopmis. Sol gazancg Cakan
wasy seylak cekipdir. Ondan-mundan soraglap derek agtarsam,
her kim gumun bir kinjini salgy berdi, Bizde zehinliler seyrek
diyyarler. Barjasynam seydip yel-yagmyr aparyp gidyar.

Taydan ondrti seyis dogulmasa hayry yok.

Men oba barsam, hany mana skripkacy, hany wiolon-celg¢i, hany
pianist. INn esasy-da, girlesere, dislinisere, ony-muny sorara
yoldas?! Eger yalnysmasam, doredyan adama baslesere garsydas,
bassasam gereki (Kate oOzune kimdir birinin goriplik etmeginem
islayan). Su poema meni ahli ownuk-usak zatlardan halas eder.
Onun temasy birneme konerak, Beyik Watancylyk ursy doéwrinden.
0l agyr yyllaryn frontdaky wracyna bagyslanyar. Poemanyn
leytmotiwi — ynsana hyzmat etmek.. Wrac¢ yowuz jende soéwesyan
esgerlerin yarasyna melhem edyar. Ol esgerlerin dine bir ten



yarasynyn lukmany dal, olaryn géwinlerininem lukmany, yurekdes
dosty, ruhy pesin goéwnunin diregi, yekanin yoldasy. Ol
golsuzlara oOyline hat yazyp beryar, gozsizlerin Oyinden gelen
hatyny okap beryar. Poemanyn ahyrynda bolsa bir agyr yaraly
nemes soldatyny hem 6limden halas edyar. Ol nemes soldatyny,
bize, bizin topragymyza ok atan adamy, enceme bigina oOmri
ajalyn eline beren dusmany o6limden halas etmek lc¢in urunyar.
Ol wra¢. Ol birwagtlar instituty gutaranda! Adamzada hyzmat
etmegi kasam edipdi, Gippokratyn kasamyny icipdi. 0Ol 0z
kasamyna, 6z lebzine, isine wepaly. Sonun lc¢in 6z dusmanynyn
hem yarasyna melhem edyar. Sebabi ol dusmanam bolanda — adam.
Yone adamyfiam adamdan parhy kép. Olaryi adamkarciligini
defiemek mimkin dal. Sonun Uc¢inem su poemany yazyan.

Muny amala asyryp bolsady. Onson mana hig¢ kim: «Garry enen
onda yer sermeyar, sen munda yensan cokulyny ulpiuldedip, saz
dinlap yorsun» diymezdi. Hemmeler mana guwanardy.

Ahyry rahatlanyp, 6zumi bagtly duyanymdanmy, sol gin men gaty
onat isledim. Poemanyn sowes meydanyny gutardym. Hasam sony
sowly boldy. Tupanyi yz yany. Yaraly esgerlerifi dasynda perwaz
uryan medsestralar, dartgynlylyk. Kim Uc¢in sdéwes gutardy, kim
ucin taze soOowes, yasayys bilen o6lumin arasyndaky sowes
baslanjak. Sol apy-tupanyn arasynda-da duyular-duyulmaz liriki
owlusgin. Ahmyr hem mertlik — sazda bular seyle bir biri-birini
tapdy welin, oOzumem tolgunyberdim. Sazyn ukybyna seret. Her
gin seyle islap bolsady.

Yafly irkilendirin-d&, gapy batly-batly kakyldy. Gapysyny
yaliysyp yoren serhosun biri bolaymasyn diyip, yatan yerimden:

— Kim sen? — diyip gygyrdym.

— Gapy Onkudenem batly tarkyldady. Ylgap baryp, gapynyn
gulpuny tersine towladym. Yagy kowup gelydn yaly, degenek
pyyada haslap iceri girdi.

— Sen Yagmyrmy?

— Hawa, men Yagmyr.

— Yagmyr bolsafi, gaty gowy, Hal-ahwal, iceri-dasaryf
saglykmydyr..

Men saglyk-esenlik sorasyp dursuma, cay oturtjak boldum.

— Cay goyup, azara galma, hazir gaytjak. Cay kemim galmady,



sol irki baslaysymyz. Birden Oyunde tapdyrman duruberme diyip,
giclép gaytdym. Yeri onsofi, isler nicik, kompazitr?

— Ay, erbet dal.

— Orun sana salam aydyp goyberdi. Hany, o6ylenip dagy edenokmy?
— Ay, yok, enteg-a..

— Onaryafi. 0zufni caga ir basdyrma. Bolyar, indi menif habarymy
dinle. — Popus ylzli pyyada aygytly yagdaya gecdi. — Men Ornun
ayalynyn dayy tarapyndan. Olaryn basyny-g6zini catanam
mendirin. Bizin bir oglumyz bar, sol birki ay su yerde
yasasyn.

— Neme, yasuly..

— 0z0f defi adama «yasuly» diyip durma-da, «bolyar» diy. 01
bir yuwas oglandyr. Name yumsun bolsa eder. Senem onun
bilmedigini oOwredersin, maslahat berersin. Kan wagt dal, birki
ay.

— Bolya-da, men..

— Bolyan bolsa, ertlIr geleris.

Ol icerde her tay kowsinden bir batman palgyk galdyryp, cykyp
gitdi.

Ertesi gapy tarkyldanda, men 6ten agsamkyny gaytalap duysimde
goryandirin oydipdirin. Emma gapynyn tarkyldysy onkinin caky
daldi: Hasyr-husur geynip, gapyny acdym.

Popus yuzli pyyada incemik, sarymefniz, uzynak oglany yzyna
tirkap, iceri girdi.

— Ukucyl ekenin-ayt, halypa.

Edil kakasynynky yaly gymmat bahaly siutikli deriden tikilen
yaldyrawuk gulakcynly, egni kremplin kostyumly, yapon ya-da
amerikan sintetikasyndan tikilen kdéynekli, c¢ep tayynyn apgyrdy
yyrtylan beyik okjeli kowlsli (cep ayagyny gysyk basyan
borly), mélerak g6zli oglan mana gen galyjy nazar bilen
anetdi. Onun go6zleri kakasynynkydy, ullakandy, yo6ne onunky
yaly gan oylip, alarylyp duran daldi-de, durudy hem sadady.
Yiizi kakasynyfikydan has siynmegrakdi, gaslaram incemikdi.
G6zunin ululygy hem birneme burunlaklygy diyaymesen, onun
uytgesik kakasyna calym edyan yeri yokdy. Belki, ejesine
menzeyandir. Ejesine menzeyan ogullar yumsak bolyarlar.

«Gen goérenin alnyna» diyen yaly, olaryn kowlslerini konerak



gorenimden boldumy, menin «den-dusum» sol kone, sol hapa kowsi
bilen icerini germeclap baslady.

— Su taydan-a Atam jana bir krowatjyk goysak..

— Icgeri gaty gysylaymasa.. — (Ona nahili yizlenjegimem
bilemok.) — Mende raskladuska bar, sony alaysyn.

— Olam bolman durmaz. Hany, Atam jan, esiklerini sal sifonere.
Bu 6zUnkimi? Ha, sun-y-ha onarypsyn. Esiklerini bir yanlyk et.
Atam janyn egin basy koépdir. Hany, indi acar meselesini
cozeli. Gapydaky gulpun nace acary bar?

— IKi.

— Iki bolsa, al bari birini. Ine, seydip bileje yasarsynyz.
Atam, bi sana bilmedigini owreder, icin gyssa, aydym aydyp,
saz calyp berer. Bi orusca-da okdedir. Onatja okagyn. Halypa,
hany bi gelene miirehedin, beylekin bolmazmy senin?

— Hazir cay goyayyn.

— Gara dandan caydan zat bolasy yok-la. Magazine barda gel.
Me, suny al, «yok» diyme-de, berlenini alarlar. Men
saherlilere beletdirin. Kolbasa, et konserw, iki buhanka orus
nan, bir c¢liyse arak, piwo bolsa-da alay, garaz, sundan
gaytargy getirjek bolma.

Men yigrimbasligi alyp, magazine endim.

Su arak diylenem iki tanryly bolarly. Tanyslyk icin icmeli
boldum, saglyk lc¢in icmeli boldum, 6z islerim, «Atam janyn»
islerinin saglygy uc¢in icmeli boldum. Asyl piwo-da galmady,
orta goylan kolbasa-da. Mana welin bolyan zat yok, seyle bir
isdam acyk.

— Halypa, sen ystol yaly zady calyanmy?

— Dussa, haysy birem bolsa calyberyan.

— Hay, bolubilya..

Iylip-icilenson, ol jublisinden bir petde pul ¢ykardy-da, «Atam
jana» «sowalga» berip, bizin bilen hoslasdy.

Men «Atam jan» bilen ikicak galdym. Ol uniwersitetin gumanitar
bilimleri boyunca tayyarlayys kursuna okuwa giripdir. Kursy
gutaranson, hyyaly hukuk fakultetine girmekcgi.

— Name Ucin umumy yatak jayynda yasamadyn?

— 0 yerde okap bolonok. — 0l birgiden «0» harpyny hatarlap
goyberdi.



— Bu yerde okaryn oydyanmi?

— Ay, kwartirada yasasan okayan-la.

— Oka, okamak gerek.

— Kakamam sey diyya, oka diyya.

— Kakan dogry aydyar.

Atajan (¢yn ady seyde ekeni) okap bilyanini gorkezyan yaly,
5-6-njy klaslaryn rus dili kitabyny eline aldy. Ol galyn
dodaklaryny minkildedip, iki sagada golay yerinden gozganman
oturdy. Onson turup, ses-ldynuni c¢ykarman geyindi-de, kitap-
depderini alyp c¢ykyp gitdi.

Menin pikirim bolindi. Seyle-da, yeke bolmasam, islap bilemok..

* % X%

Oylén isden gaydysynym skripkacy Sapar Saparowa dusdum.. Ofnrak
Kompozitorlar soyuzynda menin skripka U¢in yazan prelyudiyam
kabul edilipdi. Sapar Saparow sony agzady.

— Ay, slusiy, men-a onyny gaty haladym.. Senin onyn-a,
tiweleme, atly kompozitorlaryn ayagyny Gara denze sokup,
enegini Kawkazyn balyna batyryp yazan sazlaryndan pes dal.
Prelyudiyany o0zim calarmykam diyyan. Kabir yerlerini-ha
maslahatlasmalam..

At-abrayly adam seyle diyip duranson, ona zyyapat beresim
geldi. Ony bir okara piwo icmage cagyrdym. Icmani halayar
diydymeseri, ol zehinli sazanda. Eli yiti, labzy siyji. Yazan
sazyn beyle sazandanyn eline disse, armanyn name? Hazir meni
kesamden synlayanlar-a Yagmyr Sapar Saparowy iciryar diyip
disinmeklerem mimkin. Emma menin niyetim beyle dal. Onun bilen
oturmak, girlesmek, ondan o6wrenjek zatlaryh senin yitiren
wagtyn Owezini afnry yany bilen dolduryar.

Jibim galynrak bolanson, restorana sowuldyk.

Kicirak estrada orkestri seyle bir saz calyardy welin, onun
kiminkidigini, nahili sazdygyny c¢alyanlaryn oOzlerem
saygarmayan bolsalar gerek. Bu yerla menzemeyan ak meniz adam
bilen orta boyly, dolmusrak ayal yuwasja tans edyardi.
Restoranyn ici boslawdy. Sapar Saparow zat datman, arak bilen
piwony garyp urup oturanson, tiz yetirdi.



— Inijik, men seni owsemem, 06ziUni kimdirin 6ytmegin. Asyl-ha
adam boljak bolsan, hi¢ wagtam ulumsy bolmagyn. Sohrata-da
kowalasma. Ussatlyga kowalasgyn. Sohrat yoly lytgesigrakdir,
ol adamy azdyrar. Ussatlyk welin basga, gep, ol caksizdir.
Ussatlyk — senifi bagryfia basmadyk séygifidir. Yetip bilmedik,
emma hemise janyndan ileri tutan soygundir. Haw-wa! Eger ony
bagryma basdym diysen ol abraymydyr, sOohratmydyr, basga bir
zatdyr. Ussatlyk egilmeyan soygudir. Ona yetip bolmaz..

Sapar Saparow bu zatlary basga birine dal-de, hut 6zline diyyan
yaly, suslanyp, icini himledip gaytalayardy.

Orkestr bolsa onkisi dek dirisdani enteryardi. Tirkmen biclw
balakly, basy tahyaly bir yasuly megerem, ginbatarly
balykcylardan ya-da nebitdagly nebitc¢ilerden bolsa gerek) saz
calyanlaryn yanyna baryp, bir zatlar hayys etdi. Muny Sapar
Saparowam gorip yetisipdir.

— Sen sol yasulynyn name diyyanini bilyanmi?

— Yok.

— Yok bolsa-difile: «Inilerim, bir agyz nanymy iyyancam, gayrat
edip, su takyr-tukurynyzy goyun» diyyar. Ine, bizin halka
beryan sazlarymyz. Ilde sO0ygi oyatman, gayta 6zimize yigrencg
doredyas.

Orkestr «takyr-tukuryny» goymady. Yasuly olaryid yanyna yene
geldi. Yéne ofa Uns beryan yokdy. 01, jiblsinden bir desse pul
cykardy-da sazandalaryn hersinin ondne bir gok basligi oklady.
Yasuly beylesine o6wrilmankd, orkester sesini kesip, hyjuw
bilen birden «Kistdepda» baslady. Bir azerbayjanly yigit bokip
orta c¢ykdy. Ol yasuly bilen kist depip basdandan, orta
oyuncydan doldy.

Sapar Saparow yuzini asak saldy.

— Hasaplas, turaly..

Biz yuzimize urlan yaly bolup c¢ykyp baryarkak, yzymyzdan
kimdir biri, belki, sol yasuly bolsa gerek, «Aynany» cal,
«Aynany» diyip gygyryardy.

— Gordunmi halkyn islegini. Biz bolsak.. Bizinkiler bilen
halkyn arasynda yssyny-da, sowugy-da gecirmeyan wakuum bar,
wakuum — bosluk!

Onun diymesininem jany yok dal. Bizde estrada ugry gaty



agsayar. Kim mufa bas galdyrjak? Ozuni ofiaran-a uly Zanra
yapysyar. Onson «dala galdy bulamak» diyleni-da. Senem 06zuni
offaryanlara giryanmi, Yagmyr?! Belki, bu hakda &6zin
oylanarsyn?.. Sol wakuum mana-da degisli bolaymasyn? Oylan!
«Ussatlyk — bagryna basmadyk soygin» diydimi? Dogrudanam,
ussatlyk sol boljak bolsa, onun mana omir yetdirmejegi.

Bu namedenkd? Men diynkimden az icen yalydym. Oye né&dip
yetenimi bilemok.

* % Xk

Atajan ikimizin tanyslygymyz diysden baslandy.

— Oten agsam bay, siuyji diys goripdirin-ay. Gumda, malyf
yzynda gezip yoérmisim. Mallaram yayylyp, sonarlap yormis.
Solaryn malesyan sesem gulagyma gelyarmis-da.. Menem bir alanyn
ustinde durunayt,

tayagyma soyenip..

— 0l goyunlaryn malesmesi diyyanin menin aydymym bolaymasyn?

— Yok, yasuly, ol gaty lytgesik sesdi. Goynufi sesi diysef
disnikli bolyar. 0 janawar yilreginde baryny gygyrayyar. Adam
yaly bolip-blcip, kolegeledip duranok.

— Hawa, onson..

— Ay, onsony, bir agsak sagalam sirinin yzyndan galmady. Guzy
aljak bolyarmys. Gijesi bilen sol sagaly garawullap c¢ykaydym.
Wah, seyle diysleri sagalsyz gorsen-da..

Ine, onun girruni. Ene dili, taryh, jemgyyeti owrenis nire,
diysinde agsak sagal kowalamak nire? Men kate ona kakdyryp:
«Hany-how, sagally diysleri gorenokmy?» diyyan. Olam gara c¢yny
bilen: «Yok! Su ginler-& hic¢ ibaly diys goremok» diyip
zeyrenyar. Bolsa-da, meni gijelerine hinlenmez yaly-ha etdi.
Sol diysumde goyun maledi diyyan gezeginde men aydym aydypdym.
Ol mana pikirini disindirdi. Men ona disindirip bilmedim. 01,
umuman, aydymy beyle bir halap barmayardy. Dutar calyp bersen,
imrinmanem baranokdy. Dogrusy, men 06zim lcin c¢alyan, ol bolsa
dinleyardi.

— Haysy aydymlary aydyp bilyan, Atajan? — diyip, onun bilen su
aydym meselesini biryanylzli edeyin diydim.



— Ayagyna cykyanca yatdan bilyan aydymym yok.

— Name ucgin?

— Kakam munun ugrundan c¢orek yok diyyar-a.

— Diyende name? HOékman gazan¢ lc¢in aytmalymy? 0z gdéwnifiem
bardyr ahyryn.

— Ay, ilin ondne cykmajak bolsan, owrenip natjek?

Onun halyna gynanjagymam, gaharlanjagymam bilmedim. Dutary
birneme gowsatdym-da, yapbyldaklap «Garybyma» ugradym. Atajan
sazy ortalayancam dinledi-de, turup gerinjiredi.

— Ay, suny calmasana, yasuly.

— Name uc¢in?

— Biraz okaly-1a.

— Oka, oka!

— Men dasymdan okajakdym. Seydayeyin-le, ha! Yogsa girenok.

— Name girenok?

— Ay, su kella-lay. Bir sahypany okagada, kitaby yapyp, name
okanymy vyatlajak bolyan welin, hi¢ zat yadyma disenok.
Dasyndan okasan bolsa, hem-a gozun gorya hemem agzyn aydanyny-
iki gulagyn esidya, sana gapdaldanam biri O6wredip duran yaly
bolya.

— Olar yaly bahbidin bolsa, dasyndan okaber.

Ol rus dilinden hetjikleyardi, dilini dowyardi. Gaytalap-
gaytalap!.. Emma inlis diline gezek gelende, sesi kesilyardi-
de, dodaklary minkildeyardi. Men yene durup bilmedim.

— Name lcin inliscani dasyndan okanok?

— Ay, harplaryny tanayan-da, s6zlerini gosup okap bilemok-day.

— 0 name ucgin?

— Ay, seyle-da. Bizi inlis dilinden rus mugallymasy okatdy.
Biz bolsa ruscanam ibaly bilemzok. o bolsa bize inliscani
owretjek bolyar. Alty yyl okasagam, diuslinen zadymyz yok. Ay,
su dil-a bir bulasyk zat-lay. Kyrk dagy harpy bar. Her iki-
ucusini gosup, bir ses edip okamaly. Sol artykmaclaryny
zynayman...

— 0Ol ikimize artykdyr, Atajan. Dislinmesen sey-le bolyar.

— Ay, dislinsegem, biz-a inlis dili gerek dal. Munha deregem
ruscany haydadyberman..

— Kabir sapak okuwcgyny gynamak, jeza bermek ulc¢in okadylyan



yaly, munun aslyna disinsen welin artyk zat yok — diyip, men
ona inlis dilinin ahmiyetini disindirmage oturdym.
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Atajan tamsanyarka, elime dutarymy aldym-da, COrlinin
gosgularyna hinlenip basladym. Onun sOzlerine aydym yazmakgy
bolyan. Yazmasafi-da bolanok. 0l bir gazetif redaktory. Mafa-da
kate gazet lsti bilen adymy yayratmak gerek, az-kem cay pulam
distrmeli. Yogsa diyplirdk islerim zerurrak welin..

Onun bilen kwartira yagdayynam girlesdik. Ol mana basga bir
yerden jay tapyp bereyin diydi. Eger sony basaraysa-ha, son ol
yagsylygynyh asagyhdan c¢ykyp bolmaz. Yone welin beyle tekste
saz yazmagam g6rgi-da. Ownip aytdygym dal, Nowayynyi,
Magtymgulynyn, Gyotanin, Lorkanyn sdézlerine romans yazyan.
Fortepyano l¢in rapsodiya yazyan, poema yazyan, emma 0z
sahyrlarymyzyn sozlerine aydym vyazyp bilemok. Bolanok.
Nadmesinifi bolmayanynam disindirip bilemok. Ozleri gelip
gosgularyny okap beryarler weli, hemmesi yerbe-yer yaly. Yéne
gaytalap okasan, okadygynca-da gosgy yluzley bolup baryar.
Dyzyndan c¢ykmayan yalpak glzere yalana¢ bolup giren yaly.
Onda-da yeke oOzinem dal, uly ile-de, gelin, suwa disun diyip
aytmaly. Onson muny nenen aydyma oOwlrjek? Aslynda gosgy
sazsyzam aydyp bolmaly dalmidir?

Nahilem bolsa, gayrat etmeli.
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Gapy kakyldy.

Sapar Saparow mylayym yylgyryp, bosagadan atledi.

— Su golaya disdim-de, gel, munun yagdayyny gorip gecayeyin
diydim.

— Ony onarypsynyz.

Men cayyn ugruna cykdym. Sapar Saparow bolsa basyny galdyrman
kitap okap oturan Atajany giirriune cekdi.

— Haysynda okayan, student?

— Hukuk fakultetine girmekc¢i?

— Fakultet-a saylap bilipsin.



— Ay, kakam sona gir diyya.

— 0zUn haysyna girjekdifi?

— Bilmedim. Ofikisi yyl-a medinstitutdan yykyldym, gecen yylam
politehniki institutyn gurlusyk fakultetinden..

— Eger matematikadan asgyn bolsan-a, ondan yykylanyn kemem
bolmandyr. 0Ol okuwlar gaty agyrdyr.

— Hawa, sumat okuwyn yenili yok, girmegem bir gorgi.

— Gun-ginden talap Osyar. Gel, birki dow kist oynaly. Hany,
kiisde nahilikan?

— Oynap bilemog-a.

— Ba, kiisdi bilenokmy?! Hany, silys bari! Menem omrimde adama
bir uly yagsylyk edeyin.

— Ay, gerekgal-le.

— Onda saska oynayaly.

— Onam oynamaly-1la.

— Name ucgin?

— Oyundan name peyda bar-ayt?

— 01 aydyanyn-a dogry. Haki bir giuymenje diyaymesen, oyundan
peyda yok.

— Kakam bolar-bolgusyz oyny oynama diyyar.

— Ene-atanyn garsysyna zat owredip bilmeris.

Sapar Saparow Atajana artykmac¢ azar berip durmady-da, menin
depamden indi!

— Bu giinler name is edyan?

— Isjagazyma baryp gelyan..

— Ine, munyn bolanok. Her nigik suytli sygram sagmasan, ol
suytden c¢ykyar.

Men ona islap bilmeyanimi disundirjek boldum-da, yene «basy.
agyrmayanyn yanynda basym agyryar diyme» diylenini 6ziime makul
bildim.

Sapar Saparowy ugratmaga cykanymda, ol menin garasmayan zadymy
aytdy.

— Yoldasyn gowuja oglan eken.

Onun gurrini kesa c¢ekyanini anjak bolup, yylgyryp ylzine
seretdim. Elektrik c¢yrasynyn ysygyna onun yluzinin oOran
salykdygyny goOrip, gen galdym.

— Menin ¢ynym — diyip, 06zini aklap baslady. — 01l onat oglan



yureginde zat yok, neressan. Seyle sada adamlary men gaty
halayan. Gorgulijik goérgi baryny goryar oydyan. Ona erkinlik
gerek.

«Wah, mana gorkezen go6rgusinem bir bilsedin» diyip, icimi
hiimletdim. Sol erkinlik mana-da gerek. Ol hemma gerek. Sonun
ucinem ol gytrak bolyan bolarly.

Sapar Saparow bilen hoslasyp, yzyma dolananymda, Atajanly
pikirden saplanyp bilmedim. 01, belki, gowy oglandyr. Yéne
onufi 6zine bile yasa diysef. Ya men yalfysyarmykam?.. Bu
jaysyzlyk meni dine doredijilikden-a dal, adamgylykdanam
daslasdyrijak..

Hazir O6yde Atajanyn dymyklaryn acgyga owridlisini gaytalap
oturysy g6z onume geldi. Gaytalasyn. Men-a indi olary yat
bilyan. Goy, olam yat tutsun.

Bary bir indi islap bilmejegime g6z yetirip, az-kem aylan-
caylan etmegi yliregime diwdum,

Su mikrorayonyn ortarasynda giden bosluk bardy. Biz entek
studentkak yaz aylary gelip, bu yere nahal oturdyp giderdik.
Bu yeri gok zolak bolmaly diyip aydyardylar. Emma esewan
edilmeyanliginden, ol ekilen nahallar eyigip baranokdy. Men bu
«eyesiz» baglyga kop gelyardim. Icim gyssa, su boslukda
gezmeleyardim. Ine, wagt geler, bu baglar yetiser. Sonda men
0z agtyjaklam bilen gelip, her yyl yowarda oturdan
nahallarymyzy gorkezerin. Atajan bilen yasan jayymyzy, icim
gysanda gezen su baglygymy goérkezerin. Bu baglaryn sayasynda
oturyp, su glinlerimi yatlaryn. Bu baglar menin s6zimin sayady
bolar. Olar yaslygymyn yadygarligi, omrdn kyn pursadynyn
hemrasy bolup, syg-syglap, aydym aydyp, sol gecen ginleri
yatlasar.

Hyyalymda gowin ylwirdip barsyma, ayagym bir zada colasyp,
manlayym yer gazady. G6zimden ot sycrady. Kimdir biri joyajyk
gazypdyr. Afyrraga yoredim, o yerem agyn dorjuk.

— O0-how! — diyip, gygyranymy duymandyryn. Joya gazyan
bolsalar, baglara esewan etjekdirler. Ofirdkden seytmelidi, bu
caka giden sayaly bag bolardy. Aslyn- da beyle yerlere miweli
bag eksenem gelisman durmaz. Hem miwesi bolar, hem sayasy. O
gorgiiléd-de lytgesik yer gerek dal, artykmac idegem. Yéne



esewan bolmak gerek. Biz miweli baglary ac¢gozin nebsinden,
garagolun atjak dasyndan gorap bilmeyaris. Sonun udc¢inem
miwesiz bag ekyas.

Men namedir gaty zada bidredim. Tagta bolarly. Belki, baglaryn
asagynda dem-dyn¢ alar yaly, oturgyc beylekem yasajakdyrlar.
Gijanin icinde dabiseneklap yormegi uslyp bilmedim-de, bu
yerden saylanayyn diydim.

Sol wagtam egni ala pizamaly bir pyyada garsymdan cykdy.

— Name isleyan-ow?

— Gezim edyan.

— Butayy gezilyan yer-a daldir.

— Name sizin melleginiz dagymydy?

— Saher ispolkomy bolip berenson, mellegim diysen-de boljak.

— Gowy yerden yer alypsynyz.

— Etmelisem sol-da. Ydéne sen, gardas, dasrakda gez. Bi
garankyn icinde gazyklary yykysdyrarmyn, sementi dokermin,
pil-beyleki yitermi, garaz, gowy dal.

— Siz bu zatlaryn garawuly dagymy?

— Garawul diysen-de boljak. Gezeklesibrak, o0zli-ozimiz
gorayas.

— Goraweri..

Bu yerde namelerin gopyanyny gormek licin, ertesi ise su yerden
gaytdym. Husum basymdan ucdy! Asyl yone c¢yr-cytanak, agyn
gyrmyldy bolup dur. Her kim bir hayat dikleyar. Biri traktor
bilen garajyn diybini gazdyrsa, biri masynlap sement enteryar,
biri kerpi¢ o6ryar. Saherin yarpy milleti su yerde isleyan
bolsa natjek?

Men bu gezyanje meydanymdan jyda disyanime gynandym hem onun
taze hojayynlaryna gozim gitdi. Sular yaly rahatja yerden goh-
gliwwildiden das, edil mikrorayonyn ylirejiginden mana-da bir
daban yer yetsedi. Su masynlarynky yaly bagtyn bolaysa. Bu
yeri indi masyn yatak bolmaly. Wah, sujagaz yeri adama
yasamaga bersediler.

Bas-alty min manada duryan bir masynynkyca himmetim bolsady,
sonky demime cenli islardim.
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Atajan geldi haslap. Onun gozleri ucganaklayardy, yuzi
yagtydy. Heniz onun beyle begenenini gOrmandim.

— Kakan pul iberipmi?

— Yok, pul yeterlik-le.

— Onda okuwyny dynyp geldinmi?

— Yok, yene iki ayym galdy.

— Bir owadan gyzy goOripsin oéydyan?

— Yok, basga zat gordim.

— Name?

— Su yerde-de diyeli adam bar eken-ayt. Janawar absarylyp dur-
ay, Adamlar-a ona esedyar, olam adamlara. Bize gen galyan
yaly, basyny goterip, kate bir toweregine seredyar-ayt.
Yanynda-da késegi. Olam bir itgesik, hay janawar-ay..

— Nirede gordin?

— Alha, hol gayra ylzde. — 0Ol saherin gindogar etegini
g6rkezdi. — 0z isigifi bolsa-ha mal saklamaly-la. Sol janawaryf
isiginde malap durmasy nama degmeyar-ay. Su mal diyleni-how,
gaty gen zat. Sonun yanyna baryp, icinden pikir edip gordidnmi?
Gormedik bolsan seytgin. 0l senin diyenlerine diisiner durar.
Janawar yone basyny asak salyp, 0zun yaly pikire cumayer. Sen
yylgyrma-da, mana ynanay, yasuly. Sonun yanynda durup pikir
etsen, derdin yenleyan yaly bolyar. Obada men her, gezek
ekzamene gidemde, sakarja gélamizin yanynda durup-durup
gidyardim.

— Wah, Oyun bolsa, isiginde malyn, yatakda yandak gltirdedip
duran diyan bolsa, ona yetesi name bar, Ata jan.

— Jayy satyn almazlarmy?

— Ofem biri «n&sini aydyaf» diyip aglaberipdir. Hany ofa pul?
— Atajan menin yaramy gozganyny bilip, Umsim kitaba yapysdy.
Indi ol su oturysyna, lc-dort sagatlap galman oturar. Yene men
muna eglisik edyan. Arasynda eylen-beylen bilen pikirini
bolip, dyn¢ beryan. 0l kagyzyn sarysynyn yluzine uranlygyndan
habary yok. Hey beyle-de bir okamak bolarmy?

Men 6z kirlerimi yuwusdyryp, serisdirip, legeni bosatdym-da,
Atajana berdim.

— Me, esiklerini yuw, hazir gyzgynjak suwam bar.

— Azajyk okayyn-1la.



— Son okarsyn, arasynda fiziki is hem etmeli. Al, yaltanma-da,
joraplaryn bilen maykafny bir yuw.

— Ay, -yok-lay. Men-na kir yuwup, heleymi?

— Onda men heley-da?

— Ay, sen saher adamsy, yasuly.

— Kirli gezmek ayyp dal-de, kirini yuwmak ayypmy?

— Hemmesini Uysurip, oye akitjek.

Ol kir yuwmady. Ertesi bolsa 0Ozine taze mayka, bas-dort jubit
jorap satyn alyp gelipdir. Menin muna haypym inaydi.

— Name etjek bulary alyp? Onem nace maykan bar ahyryn. Ondan-a
pulun bolsa, kowis alarlar, apgyrdy gidenini sliyrap yorsun.

— Pul-a kop-le, kakam okasaf bolyar diydi. Yéne t&ze kowis
geysem, ayagyma degyar. Oniem ynha, basam barmagym ganap dur..
Adam birek-birege yasamaga komek etmeli dalmidir, megerem, biz
biri-birimize zyyan edyas. Ol mana pasgel beryar, men ona.
Indi Omrdn bar manysy. Su bolmalymy?

Basymy alyp, bir yere gidesim gelyar, y0ne nira gitjegimi
bilmedim..
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Yaz c¢ykdy. Menin su gysga pasylda 61 diyip islasim gelyéar.
Yone yekelige owrenisenimdenmi, halys islédp bilemok. Atajan
uklafida islayin diysem, mufia-da dézemok. Ozimifi-& nahili
uklayanymy biljek dal, ol weli seyle bir siyji uklayar, ahli
aladasyny unudyar, yuzi durlanyar, agynaman, gorsanman,
burnuny calaja pysyldadyp, rahat yatyar. Ol ukudaka, Uytgesik
gowy oglana oOwriilyadr. Edil gquzujyk-da. Yéne oyanaydygy
dasyndan «Ene dilini» gaytalap baslayar welin, myrryhym
atlanyar. Yapyk-dymyklar, cekimliler-cekimsizler, diisyanler-
dismeyanler.. bogazyma dykylyp baryan yaly. Ona-da menin
tynnyrdymyn seylerak tasir edyan bolmagy ahmal.

Wah, bas giunlik bahar. Munun oyandyryjy glyjuni! Munun
gudratyny! Ha diymanem sowlar. Sony dusundan gecirman, saza
sindirip bolsady..

Bahar dine meni dal, Atajanam oyarypdyr. Ol hem kitapdan
basyny goterdi.



— Sumatdan maly gokde bakyanam bar-ayt — diyip, ol gaty
gaharlyja zeyrenip baslady.

— Meydana name bolupdyr bakman?

— Ay, isikdaki maly goge sonrak c¢ykarsan gowy-da. Hazir ot
gaty yuka. Mal goge tamsanya-da, ne-ha ondan garnyny doyrup
bilyar, ne-de yatagyna baranson, gury copden iyyar..

— Onda c¢oldaki mallar nadyarka?

— Co6l basga gep. Olar gije-gindiz kowlup bakylyar ahyryn.
Isikdaki maly bolsa yarym gun dasara c¢ykaryp, onun bar
isdasini yakyalar.

— Sen-how, disbije yaly-la..

— Ay, dusbilik name islesin. Su tayda gaytalap-gaytalap giden
zadymy mollumyn oniune baramson, aydyp bilman durun-a. Ertire
cenli U¢ sapagy yat tutmaly. Diynkinem tazeden sorajak diydi.
Kellamde bolsa hic¢ zat duranok.

Olam menden az azap c¢ekmeyan bolarly. Bolsa-da, ikimizden
birimiz horlansak yagsy. Men ahyry bolmajagyny bilip, «Karl
Marks» okalgasyna gitdim. Of beyle bir {ns bermeyan zatlarymy
— harby memuarlary, urus dowrinin metbugatyny dorisdirdim. Bir
habarcynyn Stalingrad gindeligine dusdum. Onda tasin
maglumatlar bar ekeni. Stalingradda Paulsyn yesir disen
esgerlerini bejeryarka, yesirlerin keseli-bilen kesellap, on
alty sany sowet wracgy Olupdir. Bu nahili ynsanperwerlik! Muny
saza gecirip bolsady. Saz harby yesirlerin ruhy jebri-azabyny
acyp gorkezsin. Nahili yagsylyk! Adamyn adama edip biljek in
beyik hyzmaty. Solaryn beyik adamkarc¢iligine g6zim gitdi. Men
0z toweregimde-de seyle adamlaryn bolmagyny isledim.

S6zi gecginli, abraylyraklaryn biri menin {¢in ine, su yas
kompozitor, Oyslz yasayar, suna komek edin diyip, uluraklaryn
birinin yanyna barsady. Ertesi men jayly bolardym. Onsonam gep
dine jaydamy? 0Ol adam sol hyzmaty bilen menin yilregime
yagsylyk daragtyny ekerdi. Eger menin yilregimde seyle daragt
oslip otursa, onun kolegesi dine 06z Ulstume dismezdi. Belki,
onun tohumy menin c¢agalaryma-da, tanys-bilislerime-de
yayrardy. Yagsylyk daragty! Depéafde jayyfli barka, ol daragty
guradyp bolmaz-a.

Dinyade iki uly guyc¢ bar — biri yagsylyk, beylekisi saz. Dine



su ikisinin oOnunde adam dyz epyar. Dine su ikisi! Su ikisini
men kalbymda jemlap, adamlara yetirip bilsemdim. Mana
towerekden azajyk ruhy goldaw, bir arkadayanc bolsady. Men 06z
ejizligimi hazir duyyan, sular yaly uly mesela ylzlenenim-de
bilyan.

Yéne menif bu islegim, halys sahsy isleg d&lmidir? Men asa
sentimentallyga gidyan bolaymayyn? Duyga o6zuni halys bags
etmek — gowulygyn nysany dal. GOorde-de duruber, su poemada bir
asgyn tarapym bar bolsa, ol sentimentallyk bolar. Mana bolsa
mertlik gerek. Mertlik — adamyny saklap duran icki sitadn.

Sol adamlar — urus dowrinin adamlary nahili mert eken. Senin
dagy bu aladan namejik, Yagmyr? 0z ham-hyyallaryiy beyle
zatlaryn arasyna gosma, kellanden cykar. Isle, dine isle.
Senin satlygynam sol, hasratynam.

Men okalgadan gus bolup ucup gaytdym. Gelsime-de Atajan bilen
gurlesdim.

— Gel, student, ikimiz gepleseli. Sen-a mana azar berme, menem
sana. Bolyamy? Sen oOydekan, men su yerde yok, men oydekamem
sen seyt.

— Onda men nira gideyin?

— Sen okuwdakan, men, o6yde boljak bolaryn. Galan wagtam
boliseris. Senem okalga gidersin, az-kem gezim edersin.
Bolmayamy?. .

— Ay, goOreris-da..

— Gel, onda geplesdik. Menin azajyk isim bar. Sen bir gayrat
et-de, mana sony jemlare pursat ber. Onson men sana elimden
gelen komegi ederin. Ekzamen tabsyryarkan, naharyiy bisirerin,
magazine gidip gelerin..

— Bor-da..

— Onda ilki bilen jayy yygnasdyraly. Icerimizde bor-bolgusyz
ys bar. Iceri tamiz bolmasa, gdwnejay islap bolmaz.

— Ay, sony ertire goyayaly-la. Hazir men azajyk okayyn-la,
yogsa yetismeyan.

Ertesi ir bilen men keceleri cykaryp kakdym, zatlary
yygnasdyrdym. Bizifn tualetimizin arka tarapyny sycan desipdir.
Samsyk mahluk hapa taslanyan bedranin ic¢ini dagy dor-dok
edyar. Gonsulardan biri ony zaherlan bolarly. Olam gelip,



bizin jayymyzda 6lupdir Oydyan. Egilsen, poldan bir, yakymsyz
ys gelyar. Icerini 6l slbse bilen sipirdik, poly gyzgyn suw
bilen yuwduk. Emma ne sycanyn olisi dusdy, ne onufn ysy gitdi.
Disekleri yazysdyryp, icerini yeljiretsegem, netije bermedi.
Menin kellam agyryardy. Naderimi bilman 6zimi yere goyberdim.
Atajan eywana cykylyan gapynyn agzynda dikelip durdy. Wah,
porsy ys dasardan, hut dasardan gelyar eken. Atylyp eywana
cykdym. Emma bu yerde ys yokdy. Serginlikdi. Yene icer3
girdim. Ys gelip dur. Dur, dur, 6zi-ha su gapynyn agzynda
bolmaly. 0 yerde-de Atajandan basga zat yok. Ya ol seyle
porsaydymyka? Birden onun ayagyndaky sargysyna gozim disdi.
Egildim-de, onun ayagyny ysgadym. Anrym barligine gaytdy.
Tualete zordan yetisdim.

— Beytmesen bolmayarmy? Hey, beyle-de bir zat bolarmy, Atajan?
— Ay, halys su sargyny calsyrybam irdim.

— Doktora barayarlar.

— Hol gic gelen gunim doktora bardym. 0 yerem giden ocur. Uzyn
glin garasyp oturmaly. Ekzamen yetip gelyar. Yaiy dort kitaby
yat tutdum, yene altysyny yat tutmaly.

Onun ayagynyn basam barmagynyn dyrnagy gysyk oslip, etine
cumyardi-de, ony ganadyardy. Ofler ony hasa bilen sarap,
danysyny tiz-tizden calsyryardy. Son asyl leykoplaster bilen
makam yelmap goyayan bolsa natjek. Barmak hapadan yana irinlap
gidipdir. Ysyndan dagy durar yaly dal. Hey, diri adamam seyle
gezermi?!

— Bar, taffiyry al-da, yyljak suw bilen ayagyfly yuw. Yarafia iod
cal. Onun azaymagam ahmal.

Men poemamdaky gahrymanlarymyn diymeli akylly sézlerini ona
tlys yuregim bilen disindirdim.

0l ayagyny yuwup, barmagynyn danysyny tazelese-de, ondan
onkisi dek ys gelyan yalydy. Kellam cat acyp baryardy.

Onler bir irkilsem, kellagyrym ayrylyardy. Bu giin isde-de ol
mafhia hezil bermedi. Ust-lUstine derman icdim. Kelladm birhili
saman yaly boldy. Diynkije, yok, o6nninki okalgadan gaydanymda
hyyalymda taslanjalarym welin, hi¢ ynjalyk berenok. Ony kagyza
gecirmelidim. Ol menin atuwa gelen awum. Hazir ony sypdyrsam,
sofl dusarmy-dusmazmy, kim bilyar. Oye gelsime 6zim seydip



sowmasamam, bir gyzyl onlugy Atajana uzatdym.

— Me, Ataska, al, kino gorersin, gezersin.

— Men gezemog-a.

— Belki, hol diye bakyan copanlaryny goOriup gaydarsyn.
Goyunlaryn guzlanam dagy bolsa bardyr. Indi otam birneme
orupdir oydyan.

— Su glinin yasar uUmus-tamsynda kim meydana mal ¢ykarsyn?!

— Dogry aydyan, Ataska. Sen mala seretmeli dal-de, basga
zatlara, Unsi cekayjek zatlara seretmeli.

— Hazir senin gezmeli dowrin. Bir koca c¢yk, sana seretjeklerem
gyt daldir. Me, sunam al.

— Ay, yok, pul 6zimde-de bar.

Wah, ol mana, disinmedi. Oykeledi 6ydyan. Neresse ses-{ynsiiz
yluzini sallap ugrady. Indi isldp bilsefi isle-d&. 0z bahbidin
diyip, basga birini bahbitden goymaly. Su edyanin adamc¢ylyga
sygysyarmy? Hany senin ynsanperwerligin? Belki, ol gowy adam
bolup yetiser, il aladasy bilen yasar. Sen bolsan nahili pes
egoist.

0z pesligime agym tutdy.

Yone yagday-sert diyibem bir zat bar. Ylalasmaly. Ine, men ofia
ekzamen dowrinde nahar bisirip bererin, yekeje minutam wagtyny
alman, Unsini bolmen. Bildigimden komek bererin. Goy, ol mana
hazir azajyk komek etsin. Sag bol, inijik. Seyt, gayrat et. Bu
yagsylygyn mendenem gaydar. Men berga batyanlardan daldirin..
Gapyda uzyn boyly bir pyyadanyn sOmelip duranyny gorip, tas
yiregim yarylypdy. Pikire halys 6zumi aldyrayypdyryn
(simfoniki orkestrin dirizyorlyk pultunda durmukam diyyan).

— Name beydip dursun, geliber-da.

— Sen sazyny yazyber, men icimden okayyn-la.

— A-how, disinyanmi, dogan beylamde biri seredip otursa, men
islap bilemok.

— Ay, men seretmenem.

— Seretman gec!

Gaty gecdim. Bu titrdp durmam name? O0zifni bir dirse.

0l yaskicilik etdi, menin bilen den bolmady.

Bir hayukdan son o6zumi dirsap, dilimi dusidndirjek boldum.

— 0zUimi gaty erkin duymasam bolanok. Oturyp, sunufi icinddkini



jemlemeli, suny! Yogsa cogup cykanok.

Men kellami yumrukladym. Atajan uludan bir demini aldy.

— Ay, sen, yasuly, mana gahar etme. Men nirede gezeyin? Mana
kakam kino g6rme diydi. 0z islegim bolsa, men-how suny
okajagam dal. Weyenna gitjek ya hol guma gidip, mal bakjak..
Gorguli muny seyle bir yanyp aytdy welin, ep-esli wagtlap
dodaklary tirpildedi durdy. Yene ofia haypym indi. Gaharym
syndy. Wah, gahar nire — onunkamy ya 0z halymamy — agym tutdy.
Su wagt bir ic¢imi gowzatsadym. Emma muny hem basaryp bilmedim.
0zimde n&hilidir, gowusgynsyzlyk duydum. Yanymy yere berenimi
bilemok. Yiregim paralanyp baryar. Meni der basdy. Sol
pursadam 6lim yadyma disdi. Adam seydip gidiberyarmika?
Gidibermelimi?! Yok, bolmaz. Olim adamyfn ayrylmaz yoldasy
bolsa-da, hazir ol gerek dal. Ony hazir unut. Olaryn hemmesi
biderek zatlar. Barybir 0ysiz galmarsyn. Ahyrynda bir &6zbasyna
barjak jayyn-a belli. Hazir gidibermek bolmaz. Uzak yasamak
hokman dal, emma 6z goéwnindakini hakykata Owirmek welin
hokman. In bolmanda, pylany 06ldi bir diysinler.

Adam hudaydan — tebigatyn, oOzindenem giyclini doredip bilyan
jandar. Olar dine o6lyani yaradyarlar. Adam bolsa O6lumsizi
doretmeli.

* % X%

Bayramcylyk glnlerinden peydalanyp, oba gitdim. Bu yerde men
diynki eden pikirimden utandym. Ine, sana 0y, Ustunde ejen
kokenek bolup dur. Iysen mele-myssyk nan, yene safa name
gerek. Eger men ejizleyan bolsam, onda menden hi¢ zat ¢ykmaz.
Eger men howlugyp, howsala disyan bolsam, onda gOwrumini
ginrak tutmak gerek. Ejem, gonsy-golam menin halymy
soranlaryn-da, 0z-6zumden utandym. Olara senin basyn dik
bolsa, bes, poemafiam azaryna dal, beylekifiem. Ah, Yagmyr,
senin o zatlaryna disunerlermi-disinmezlermi, biljek dal, yone
su adamlara senin gara basys welin gymmat. Begendirmesen
begendirme, yone sulary gozyas dokmeli bir etme. Sana mundan
artyk name gerek. Ondan galanam o0zine bagly bolaymasyn?
Tayyara eye boljak bolyan. Mimkinciligi 6zun 6zline doretmesen,



kim sana doreder.

Bos getiren sumkamy ejemin sacagyndaky nandan gOéwnimi hos
hyyallardan dolduryp, 0z paytagtyma gaytdym. GoOwnumin
ginligindenmi, dinya-de bir ldytgesik gézel yaly.

Obada bolan gunlerimde, belki, meni idap gelen bolandyr.
Soyuzyn baslygynyn gelen bolmagy-da ahmal. Ol menin beyle
yagdayda yasayanymy bilyanem daldir. Bilse geler, menin halyma
yliregi awar, In wajyp is-aladalaryny goyup, menin jay
meselamin ugruna c¢ykar..

Gorersin, ahyry yasululardan biri menin yagdayymdan habar
tutar, halymy sorar..

Oye gelsem, Atajan yok ekeni. Olam bayramcylygy peydalanyp,
oba gidipdir Oydyan. Gitsin, gezip gelsin.

Gonsy-golama meni soran boldumy diydim. Gelen-giden bolmandyr.
Zyyany yok, olar islidirler, sypyp bilyan daldirler. Onsonam
belent zatlar dife uzakdan golay gorinyarler ahyryn.

Cah basan icerini arassalasdyrdym. Oturdym, turdum. Yeke
bolsanam ic¢in gysyar. Gowne-de yaranma yok. A-how, su Atajana
owrenisen bolaymayyn? Wagty bilen ukymyn tutmajagyny bilip,
cayy ajyrak demlap, poemanyn garalamasyny elime aldym. Kabir
epizodlar, dramatik sahnalar g6z onume gelip baslady.
Hyyalymda Sapar Saparowyn skripkasynyn kirsi gdéya menin
ylregimin ustinden eylak-beylak siykelyan yalydy. Bu durmusa
nameler garylmandyr?! Hazir minora dusdum — gussa batdym.
Birden O6zumde saklap bolmajak erksiz hyjuwy duydum. Bu hyjuw
bilen ahli zady kil-peyekun etse boljak. Elim pikirim
yetismejek bolyardy. Eger sol gije dan atmadyk bolsa, men
poemamy tamamlardym. Dan atdy. Kécede masynlaryn hereketi
janlandy. Menem isimi goydum.

Suwy sykylan nara déndim. Gézim sizilip gelyardi. Yerime
girdim. «Yat, bas minut dynjyfiy al. Indi yatsaf, uky halal
safia. Ertir Yefiis bayramy. Belki, bir yerden amatlyrak jay
taparsyn. Gozle, go¢. Bu zatlary sen indi g6érmeli dal. Ta
yerlesyancan, go6zle hem isle. Aglap oturma, gores, gadyrdan,
gores».

Yaly irkilendirin-d&, gapy seyle bir batly tarkyldady welin,
eyyam mazalyja doyan serhosun biri gapyny paltalayandyr



diyipdirin. Gaharyma lanna yerimden galdym.

— Kim bar o tayda?

— Ac-how, gapyfy, Al-ayt, ukucyl ekenifi, halypa. Hacan gelsem,
maslap yatyrsyn.

Yene sol. Atajanyh kakasy, Orun Nazarowicif ayalynyfi dayy
toparyndan biri. Gaharymyn nira gidenini bilemok, inime sowuk
galpyldy aralasdy. Adam adamdanam beyle howy basyljak eken.

— Waleykim welin, esigini bir gey, soyuljak yaly bolup durma-
da. Hany Atam jan?

— Men-a bilmedim. Ejemi gorip geleyin diyip, oba gidipdim.
Gelsem, Atajan yok ekeni. Men-a ony sizden sorajak bolup
durdum.

— 0Ozinden kicad esewan bolsufiam su boljak bolsa, senifem
yoldaslygyn boljak. Hany, halypa, bayramcylygy bellejek dalmi?
— Men-a yarawsyzraganm..

— Ony aytmasafam bilyas. Yiiz-g6zifi yuwhadan gorkanyiky yaly. —
Ol birden yuwasady. — Atam jan-a gulluga alypdyrlar, halypa..
Bakuwdan oye telegramma iberipdir, zatlarymy yygnan diyip..
Mayyn doérdine gidipdir oydyan.

Men begenjime:

— 0Ol-a.. — diydim-de, garsydasymyn ylzindaki sowuk gubary
gorip, hyyalymyn tersine glirledim. — Bolmandyr 06zi-ha. Okuwa
giren bolsa, okardy-da..

— Ay, natjek-da. Yogsa bizem.sony hyyallanypdyk. Biri ofiat
sozem beripdi-le. Powestka, beyleki gelmesin, gelse-de,
tapmasyn diyip, obsitden c¢ykaryp, su yerde yasatdyk. Ay,
bahbit bol-a. Oruscany-ha owrenip geler.

— Hawa-la, gullugy gutaryp gelenson, ol otlicno okar.

— Okadayaly diydik, hay, kyn boldy-how. Su yyl-a diyenlerini
oklajakdym. Ay, natjek-da, halypa.. — 01l esli salym manlayyny
tutup oturdy. — Senin bilenem bir oturysjakdym, bolmady. Hazir
gidayeli diysem, men-a isli, senem yilzini agardyp otyrsyn.
OzUnhe bir seret, renkifn-& ibaly d&l. Saglyk bolsa gérseris-da.
Hany Atam janyh goslaryny bir yygnas.

Biz dordunjiden baslap, onunjy klasa cenli ene dilinden,
taryhdan, c¢et yurt dilinden, edebiyatdan kitap baryny
uysirdik. Olaryn ahlisini ol bir halta gapgardy-da,



gowniuyetijilik bilen haltany saldarlap gordi.

— Tiweleme, muny goér-ayt. Magtymgulynyn okan kitap-gurhanyca
barmyka diyyan.

Men bas atyp makulladym.

Atajanyn beyleki gos-golamyny prostynyn arasyna salyp cigdik.
Yikif agryny 6zim aldym. Mafa bu yiki gétermek dagy hic. Yola
cykamyzda, layyjak taksem dusaydy. Taksi menin gaygy-aladamy
icine salyp, koceden 6wrildi-de, tiz g6ézden yitdi. Ozimde uly
yenillik duydum. Bu namedenka? Dine jayyn bosany Uuc¢in-a
daldir-da?!

Ondan-mundan bayramcylyk gininin sowhuny gelyardi. Bu gin
Yefiis giini.
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