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GUWANAMA

Taze yazan romanymyi golyazmasyny goltuklap nesiryata bardym.
B6limin redaktory meni gorip sefirigini yygyrdy. Wah, su
hantamacylyk gursun, bilmediksiran boldum.

— 0-ho-how, inibatyr, gurawmysyf. DOredijilik nadya,
doredijilik? — diyip, men gaytam alcaksyradym. GOzumifA gyytagy
bilen onui is stolunyi (stinde dagasyp yatan kagyzlara
seretdim.

Ay, o-da bir tiys icinden yalyn gecen eken. Mekirlik bilen
yylgyrdy-da:

— Aga Hezilowig, sowgatlyja geldinizmi, bi, elifnizdaki name? —
diyip, gefiirgenen boldy.

Name, ol menifi elimdakin namedigini bilman sorayandyr
oydyafiizmi? Yo-yok, kopbilmislik edyad, baryp yatan melgun ol.
Sowgatlyja geldifimi diyen bolya welin, ya isigaydan bir zat
hantamamyka? Belai sapyny alarsyfi, 6zlimiz o6liuden kdépin soyjak
bolup yoris. Goniulap aydaymasa dislinmediksiran bolayayyn-la.

— Inibatyr, bi, neme, so o0fki "Jan gerekmi, pycak?" diyen
romanymyfi ikinji kitaby. Uclnjisinem yazyp gutaryp baryan.
Onsonf..

Redaktoryin g6zi hanasyndan c¢ykayjak boldy. Zowwe yerinden
galdy. Otagyn icinde iki yana gezmelap oOzbasyna huifAlrdedi.

— Ey, Huday! Gadym dowirlerdaki yaly hat-petifi dasyfi yizine
yazylmayanam bir gowy zat. Yogsam dagy yazyjylarymyzyf bu
harsursyna basy g6k dirap duran mahnet-mahnet daglaryi gara
daslatam parajak dal..

Men esitmediksiran bolup golyazmamy doérjelesdirdim. Ol yanyma
dykylyp geldi-de, elimdaki galyn papkany aldy. Ony saldarlap
gordi.

— Bay-ba-a, munyi bas-alty kileraga bar oydyan?!
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Men icimdaki gopyan gay-harasaty dasyma cykarmajak bolup
dilimi disledim. Onuf 6zi bilen dei bolsaf, hazir yakasyndan
ebsitlap tutaga-da yazzy mafilayyny edil ¢ilik vyaly
galdyraymaly. Ay, bolya-da, susagyh sapy elindeka slrsin-da
dowrany. Ol su wagt hekgerman hacan hekgersin.

— Mui agramymy? — diyip, men so6zime dyngy berdim. Ol yene-de
bir zatlar aydar o6ytdim. Edol agzyna suw alan yaly, glirlemedi,
zaffiar. Yylgyryp bas atdy.

— Mazmuny boyunca hasap etsefi-a, bas-alty tonna-da bardyr —
diyip, men so6zumif Ustini yetirdim.

Redaktor aytjak bolyan zadyma bada-bat disindi oydyan. Gulrrifi
basga yana sowdy.

— Aga Hezilowig, belli bolsy yaly her bir eser yazyjynyi
ylireginden josup c¢ykmaly. Dogrumy?

— Dogry — diyip, men onuf aydanlaryny iki elim bilen goldadym.
Neden indiki aytjaklaryfam dogry diyipdim. Onyanca ol
gurrunini dowam etdirdi.

— Dogry bolsa, ylirekden domip c¢ykyan her bir esere biz 0z
perzendimiz hokminde garamaly.

— Dogry. Gaty dogry. Gyzyla gaplaymaly pikirifiz bar.
Glirrindesimin gusy ucdy. Ol yyljyraklap bijesi c¢ykana dondi.

— Gaty dogry bolsa, onda, neme, Aga Hezilowic¢. Bi, kitap
magazinlerindaki caf basyp yatan "cagalaryiyzyih" kate-kate
halyndan habar alyp durawerifi. Perzent diyilyan narsani
dogrup, ony kdéca taslaymaly dal ahyryn. Jylawyny basyna orap
kowup goyberyaniz. Bi c¢ykyan kitaplaryfi dil-agzynyfi yoklugyna
sikir edifi. Olaryi janly caga daldigem bir gowy zat, yogsam
dagy kopimiz yone aliment télap yOrmeli bolardyk..

Ah, men akmak, goyun kelle, yogyn burun! GlrrdfifA nira
syrykdyryljak bolyanyny afimandyryn. Asyl ol menii ho-ol
beylamden Owrilip yoren bolsa natjek. Esitdifiiz dalmi, bi,
nejisif edyan girridfini. Okyjylar kitap diyilyan zadyi ylzine
seretmeseler, ony okamasalar name, oha men gunakarmi?! Yok,
munufil disinde et galdyrmaly dal.

— Neme, inim, kitaplaryf dikanlarda name l¢in beydip baslygyp
yatyandygyny seljerseii, onufi sebabi kan. Ilkinji nobatda
nesiryatcylan 06zi gunakar. Kitaplary owadanja edip c¢ykaryp



bilsen, ofyeten ony bezeg l¢inem aljak. Dogry-da walla, bi
alynyan kitaplan haysy biri okalyandyr o0ydyan. Hawa,
nesircilerem bize edip bilen yamanlygyny edyaler. OlaryAf
kagyzlaram yedi yyl hassa yatan syrkawyf yiuzi yaly jyrk sary,
jiltlensem juda yaramaz, ellesef bolek-bdlek bolsup elife
gelip dur. Galyberse-de, kitap satyjylaryin 6zlerinde-de derek
yok, okyjylaryi icki dinyasine aralasmany basaranoklar. Eysem,
corek satandan arak satanyny kem gdrmeyan sdwda isgarleri
gytmy bizde?! Has dogrusy, olar ruhy baylykdan beyleki baylygy
gowy goryarler..

Redaktor kim bilen is salysyandygyny afdy oydyan. Dagy name,
men bir topar kitabyh awtory bolup sular yalyjak mahlukdan gep
cekerinmi?! Diyeden uly pil bar, juda bolmasa ulstinden arz
ederin, yokarky baslyklara. Gaytam, olara-da is tapylar, o0fi-
sony name islejeklerini bilman, dyrnaklaryny alsyp otyrlar,
edarada. Has dogrusy, islejeklere-de gun berenoklar. Umuman,
men gidiserin, bular yalyjaklar bilen. Hany, kitabymy
¢cykarmajagam bir bolup gorsunler.

0l yowsellap baslady. Menifi hezil bermejegimi afdy oOydyan.
Dili diysef siyjedi.

— Hormatly Aga Hezilowig! Sizii aydyanlaryiyzyfi hemmesinifiem
jany yok dal. Bu yerde kitaby yazyanlaryf, yagny yazyjylaryf
ozunden basga hemme Kkisi gunakar. Sowda isgarlerem,
nesiryatcylardyr nesircilerem, hatda okyjylaram. "Bizif
halkymyz dinyade ifn kop okayan halkdyr" diyip adamlary halys
basymyza c¢ykardyk. Hawa, dife yazyjylaryi 0Oziinde yazyk yok..

— Dogry, ine, sol adamlaryi jylawyndan cekmeli — diyip, men
redaktory ompa oturdanyma monca bolup yyrsardym.

Redaktor stolunyi tahylyny cekdi-de, ondan bir kagyzy cykarup
ony maha tarap uzatdy.

— Ynha, okap goruin. Taze dizgunnamamyz bilen tanys boluf.

— 0 namanii dizginnamasymysyn? — diyip, men gowinli-gowiinsiz
onuin elindaki kagyzy aldym.

0l janyndan syzdyryp yagdayy dusindirdi.

— Bizem 6z isimizi Uytgedip guryas, yasuly. Kitabyny cykartjak
her bir awtor edeni tankytcgylaryfi Ucusinden, dirli hdnardaki
okyjylaryi bolsa onusyndan taze yazan eserinii na jlredigi



hakynda guwanama getirmeli hem-de..

Men onuf sofiky aydan s6zlerini difilemedim. Wah, nadip ony
difilejek. Bular bizifA jlrumizi dikipdirler-a. Ey, aman!
Natsemkam? Tankytcylaryhi-a yarasy yenil-le, olary yrsa bolar.
Yéne, ynha, su okyjylar burnufidan ikli gan getir. Ac-acanlyk,
ayanlyk, demokratiya diyen bolsup indi olara gep disindirer
yaly bolmady. Agyzlaryna gelenini aydysyp yorler how.
Okyjylardan giwanama alanyidan-a yene-de bir eser yazanyif
afisatmykan oydyan..

— Hawa, yasuly, umuman ile yarar yaly eser doretmeli — diyip,
bolumin redaktory elimi gysdy.

Mesele aydyhn. Biz okyjylaryf guly bolmaly.

— Ah-ow, gadyrdan redaktor jan, biz - yazyjylar, size name
yamanlyk etdik?! Ya beren céregifiizi iymedikmi? — diyip, men
so yerden goni tanys okyjylarymyfi lstline ugradym.

Hawa, yzyny difildA dostlarym! Yefisdmden iterilen yaly bolup
cykyp gaydysyma icimi girledip baryardym. Oflmden tanyslarymyf
biri cykan eken. Gormandirinem.

— Aga Hezilowicg, salawmaleykim!

Men basymy galdyryp, garsymda yyljyraklap duran yigidii elini
gysdym. Dogrymy aytsam, onui adynyi kimdigi kes-kellam yadyma
disenokdy. Ay, ol hicg-le.

Be, "Huday berse guluna, getirip goyar yoluna" diyenleri
bolayjak yaly-la. Belki, menii golyazmama gliwanama yazyp
berjeklerifi biri, ine, hut su oglandyr. 0z-& polady yumsak
bolarly, gulumsirap dur. Sypdyrmaly dal muny.

— 0O0-ho-how, dost jan, keypler nicik? Bi sofky dowirde
gornenok-la, gardas. Taze pulun yuzligin-a dondin — diyip, men
onufi yumsak damaryndan tutup basladym.

0l, name ucindir, menif sowalyma jogap bermedi-de, gaytam
0zlime sorag bilen ylzlendi.

— Aga Hezilowig, bi, name, oOzbasyfyza glirlap gelyaniz, vya
doredijilik isgarlerimif hemmesem seyle bolyamy?

Akganlarda gurrin gytmy. Nagt jogabyny berdim.

— Wah, dost jan, men akylly adamlar bilen girlesmani halayan,
onsofiam buwatlar 06z-6zif bilen glrlesaymesefi adama gep aydar
yaly bolmady..



Ol hezil edinip gildi. A-h&, derrewjek dasyna tor aylamaly.

— Bagyslan welin, siz edebiyaty gaty sdyyan adama mefzeyaniz.
Dogrumy?

— Dogry. Yazylyan zatlary, garaz, basarsam, sypdyrman okajak
bolyan — diyip, ol yene-de namedir bir zatlar aytjak boldy.

Men ony kan gurletmedim.

— Ynha, su sag yuzumizde, bagyfn icinde kooperatiwgileriin taze
acan "Bowenjik" atly garbanyshanasy bar. Belki, glrrdfiimizi
sol yerde dowam etdireris, ha?!

0l sagadyna seretdi. Elini owkalasdyryp yaydanjyrady. Sahel
iki gowinli bolsa men ony Omir sypdyryanmy. Mimkin, neresse,
pul cykarmalt bolaryn 6ydyandir.

— Hany, yor, yazyjy yanyfidaka hi¢ zady gaygy etme. Bu dususygy
yuwmasak bolmaz..

Ahyry yrdym-ay, yafkyny. Tirkesip garbanyshana bardyk. Walla,
lap edip aytdygym dal, bizi isigifi agzynda garsylan perizadyf
yliziunden nur vyagyar, dilindenem bal. Beyleki dowlet
naharhanalarynyi hyzmatkarleri yaly jabjynsyp duranoklar.

— Hos geldiniz, hormatly myhmanlar. OturyiA. Bizin
kooperatiwimiz sizif hyzmatyhAyzda. Ynha, tansyi — diydi-de,
yafiky zenan ici menyuly gyzyl papkany oflmizde goydy.

Dogrusyby dogry aytjak, men menyudan ofldrti ol gyzyh 0z ylzine
seretdim. Onui gdzel Kkesbi, gulip duran gdézleri suAAUmi
lagsatdy.

— 0-0, aperin!

Men gygyranymy ozumem duymandyryn. Ol herna gaty gorip
durmady. Bijay balcik gyz eken.

— Bagyslan, biz olar yaly tagam tayyarlamyzok.

Ucimizifiem gilkimiz birden ¢ykdy. Tiweleme, yetisiklije eken,
sahel salymyih icinde stolumyzyi dstuni dirli naz-nygmatdan
doldurdy. Biz yanky yigit bilen birinji badany dususygymyz
icin géterdik. Yoéne men bagrym agyrya bahanasy bilen
yanymdakydan otin¢ sorap, elimdaki bulgury onkilijigine
yerinde goydum. Elbetde, giirrifi birbada gyzysybermedi. Yok,
howlukmaly dal, towsany araba bilen tutmaly. Onsonam
yuwudyanyi su zahrimar bolsa, bay, bilbil yaly sayrarsyi-a.
Hawa, masani atymyna gelende gysmaly.



Ikinji bulguryf yokary goterilenem soldy welin, yeserje
gozlerini oynakladyp, bir oglan yanymdaka salam berdi. Olar
sapba-supba gorusdiler.

— Tanys bolui, yazyjy Aga Hezilowi¢ — diyip, s6hbetdesim maha
tarap elini uzatdy.

Men bas atyp, onufi salamyny aldym. Ol bizii yanymyzdan giderli
daldi. Mirahede yakyn eken, gapdalymyzda jonkardy.

Goryan welin, su gun men tarhanddokerlik etmeli boljak o6ydyan.
Hazir bularyfi basyny-g6ziuni aylap, ikisindenem glwanama
alaryn. Halki zenany ur-tut yanyma cagyrdym. Buyrup bilen
zadymy buyurdym.

Yzly-yzyna gOterilen badalar olaryi kellesini mis yaly
gyzdyrdy o6ydyan. Bu zatlaryiA yzy gaty bulasaymaka
tabaksaslarymyi taryna kakyp goreyin.

— Yogsa-da, yigitler, n&hili, bi yazyjylarymyzyfi yazyan
zatlary gownifizden turyarmy?!

Olar bu soraga ofden garasyp oturan yaly eken. Biri-birinden
onlurtjek bolsup, ikisem birden girledi.

— Bagyslan welin..

— Wah, goéwniiden turar yaly zat bolsa..

Sonky gelen asa batyrlyk etdi. Sesini gataldybrak gurledi.

— Aga Hezilowig¢, bagyslafn welin, vyazyjylarymyzyi kabir
eserlerinii hi¢ duzy yok. Asyl okasyfi gelenok. Arada bir dayza
awtobusyf Ustinde uly ili bilen gygyryp glirrif edya. Kerpicg
yaly galyin kitaplaryi kabirini c¢igitdir nas dolamak duc¢in
alaymasafn, okar yaly dal..

Bu glrrine gapdalymdaky hem gosuldy.

— Sol dayzan diyyaninii jany yok dal how! Mysaly das yerden
g6zlap oturmalyn. Hazir ac-acanlyk dowri, pikirlerni
plyuralizmine gif yol acyldy. Hormatly vyazyjymyz Aga
Hezilowicem gaty goOrip durasy yok-la. Ynha, sizii "Jan
gerekmi, pycak?" diyen romanyiyzyf birinji kitabynda zawodyf
direktory Sahet Sapayewic seyle bir ynsanperwer edilip
gorkezilipdir welin, ofa hic¢ ynanasyin gelenok. Zawodyi
isgarlerinden biri odunsyz kdsenydr. Yafiky zawodyfi direktory
Sahet Sapayewic¢ 06z Oylndaki komiuri akidip, iscinif gapysyna
dékdiiryar. Yok, beyle hasiyetler baslyklara mahsus dal, onda-



da hdzirki doéwirde. 0z isgari hakynda beyle alada edyéan
yolbascyny gindiz elif c¢yraly gozlafde-de tapmarsyi. Edebiyat
durmusy dogry gorkezmelidir. Wakalar kilef yasama, toslanyp
tapylana mefzeyar. Eger-de romanyi ikinji kitabyny yazmakcgy
bolsafyz..

0-ho-how, Hydyr diyenim hyrs bolup c¢ykaydy oydyan. Bi
betnysanlardan gowy zada garasmaly dal. Agzynyh diyenini
gulagy esitmeyan alkas-lay bular, bir topar.

Herna, bi iylen-icilen zatlaryn bahasyny tolemankam iclerinii
garasyny dasyna c¢ykardylar. Duruberin bakaly, men hazir size
seyle bir oyun gorkezerin welin, hi hosufyza gelsin.
Nadersifiiz yoéne, owrilip yazyjy gorenifizde titresip dursafyz.
Otlng soran bolip bir minutlyjak das c¢ykdym. Gapyda duran
taksofondan 02-ni aylap, haysydyr bir iki sany alkasyi yazyja
azar beryandigini aytdym. Ay, garaz olaryfi ustinden guyup
bilen hapamy guydum.

Ine, hay diyman hasanaklasyp gelen milisionerler ala-wagyrdy
bolsup oturan tabakdaslarymyi alymyny-salymyny berman dykdylar
masynlaryna. Is salysyanyi yazyjy bolsa go6zifiiz entek namani
goryarka?!

Name, guwanamanam Weli bermese Welje berer-da, romanymy
tazeden islemejegim-a cynym. Dogry-da walla!

Tacmammet JURDEKOW.
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