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GÜWÄNAMA

Täze ýazan romanymyñ golýazmasyny goltuklap neşirýata bardym.
Bölümiñ  redaktory  meni  görüp  señrigini  ýygyrdy.  Wah,  şu
hantamaçylyk gursun, bilmediksirän boldum.
—  O-ho-how,  inibatyr,  gurawmysyñ.  Döredijilik  nädýä,
döredijilik? — diýip, men gaýtam alçaksyradym. Gözümiñ gyýtagy
bilen  onuñ  iş  stolunyñ  üstünde  dagaşyp  ýatan  kagyzlara
seretdim.
Aý, o-da bir tüýs içinden ýalyn geçen eken. Mekirlik bilen
ýylgyrdy-da:
— Aga Hezilowiç, sowgatlyja geldiñizmi, bi, eliñizdäki näme? —
diýip, geñirgenen boldy.
Näme,  ol  meniñ  elimdäkiñ  nämedigini  bilmän  soraýandyr
öýdýäñizmi? Ýo-ýok, köpbilmişlik edýä, baryp ýatan melgun ol.
Sowgatlyja geldiñmi diýen bolýa welin, ýa işigaýdan bir zat
hantamamyka? Belañ sapyny alarsyñ, özümiz ölüden köpün soýjak
bolup ýörüs. Gönüläp aýdaýmasa düşünmediksirän bolaýaýyn-la.
— Inibatyr, bi, neme, şo öñki "Jan gerekmi, pyçak?" diýen
romanymyñ  ikinji  kitaby.  Üçünjisinem  ýazyp  gutaryp  barýan.
Onsoñ…
Redaktoryñ  gözi  hanasyndan  çykaýjak  boldy.  Zöwwe  ýerinden
galdy. Otagyñ içinde iki ýana gezmeläp özbaşyna hüñürdedi.
— Eý, Hudaý! Gadym döwürlerdäki ýaly hat-petiñ daşyñ ýüzüne
ýazylmaýanam  bir  gowy  zat.  Ýogsam  dagy  ýazyjylarymyzyñ  bu
harsurşyna başy gök diräp duran mähnet-mähnet daglaryñ gara
daşlatam parajak däl…
Men eşitmediksirän bolup golýazmamy dörjeleşdirdim. Ol ýanyma
dykylyp geldi-de, elimdäki galyñ papkany aldy. Ony saldarlap
gördi.
— Bäý-bä-ä, munyñ bäş-alty kilerägä bar öýdýän?!
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Men  içimdäki  gopýan  gaý-harasaty  daşyma  çykarmajak  bolup
dilimi dişledim. Onuñ özi bilen deñ bolsañ, häzir ýakasyndan
ebşitläp  tutaga-da  ýazzy  mañlaýyny  edil  çilik  ýaly
galdyraýmaly. Aý, bolýa-da, susagyñ sapy elindekä sürsün-dä
döwrany. Ol şu wagt hekgermän haçan hekgersin.
— Muñ agramymy? — diýip, men sözüme dyngy berdim. Ol ýene-de
bir zatlar aýdar öýtdüm. Edol agzyna suw alan ýaly, gürlemedi,
zaññar. Ýylgyryp baş atdy.
— Mazmuny boýunça hasap etseñ-ä, bäş-alty tonna-da bardyr —
diýip, men sözümiñ üstüni ýetirdim.
Redaktor aýtjak bolýan zadyma bada-bat düşündi öýdýän. Gürrüñi
başga ýana sowdy.
—  Aga  Hezilowiç,  belli  bolşy  ýaly  her  bir  eser  ýazyjynyñ
ýüreginden joşup çykmaly. Dogrumy?
— Dogry — diýip, men onuñ aýdanlaryny iki elim bilen goldadym.
Neden  indiki  aýtjaklaryñam  dogry  diýipdim.  Onýança  ol
gürrüñini  dowam  etdirdi.
— Dogry bolsa, ýürekden dömüp çykýan her bir esere biz öz
perzendimiz hökmünde garamaly.
— Dogry. Gaty dogry. Gyzyla gaplaýmaly pikiriñiz bar.
Gürrüñdeşimiñ guşy uçdy. Ol ýyljyraklap bijesi çykana döndi.
—  Gaty  dogry  bolsa,  onda,  neme,  Aga  Hezilowiç.  Bi,  kitap
magazinlerindäki  çañ  basyp  ýatan  "çagalaryñyzyñ"  käte-käte
halyndan  habar  alyp  duraweriñ.  Perzent  diýilýän  närsäni
dogrup, ony köçä taşlaýmaly däl ahyryn. Jylawyny başyna orap
kowup goýberýäñiz. Bi çykýan kitaplaryñ dil-agzynyñ ýoklugyna
şükür ediñ. Olaryñ janly çaga däldigem bir gowy zat, ýogsam
dagy köpimiz ýöne aliment töläp ýörmeli bolardyk…
Ah,  men  akmak,  goýun  kelle,  ýogyn  burun!  Gürrüñiñ  nirä
syrykdyryljak  bolýanyny  añmandyryn.  Asyl  ol  meniñ  ho-ol
beýlämden öwrülip ýören bolsa nätjek. Eşitdiñiz dälmi, bi,
nejisiñ edýän gürrüñini. Okyjylar kitap diýilýän zadyñ ýüzüne
seretmeseler, ony okamasalar näme, oña men günäkärmi?! Ýok,
munuñ dişinde et galdyrmaly däl.
— Neme, inim, kitaplaryñ dükanlarda näme üçin beýdip baslygyp
ýatýandygyny  seljerseñ,  onuñ  sebäbi  kän.  Ilkinji  nobatda
neşirýatçylañ  özi  günäkär.  Kitaplary  owadanja  edip  çykaryp



bilseñ, öñýeten ony bezeg üçinem aljak. Dogry-da walla, bi
alynýan  kitaplañ  haýsy  biri  okalýandyr  öýdýäñ.  Hawa,
neşirçilerem  bize  edip  bilen  ýamanlygyny  edýäler.  Olaryñ
kagyzlaram ýedi ýyl hassa ýatan syrkawyñ ýüzi ýaly jyrk sary,
jiltlenşem  juda  ýaramaz,  elleseñ  bölek-bölek  bolşup  eliñe
gelip dur. Galyberse-de, kitap satyjylaryñ özlerinde-de derek
ýok, okyjylaryñ içki dünýäsine aralaşmany başaranoklar. Eýsem,
çörek  satandan  arak  satanyny  kem  görmeýän  söwda  işgärleri
gytmy bizde?! Has dogrusy, olar ruhy baýlykdan beýleki baýlygy
gowy görýärler…
Redaktor kim bilen iş salyşýandygyny añdy öýdýän. Dagy näme,
men bir topar kitabyñ awtory bolup şular ýalyjak mahlukdan gep
çekerinmi?! Düýeden uly pil bar, juda bolmasa üstünden arz
ederin, ýokarky başlyklara. Gaýtam, olara-da iş tapylar, öñi-
soñy näme işlejeklerini bilmän, dyrnaklaryny alşyp otyrlar,
edarada. Has dogrusy, işlejeklere-de gün berenoklar. Umuman,
men  gidişerin,  bular  ýalyjaklar  bilen.  Hany,  kitabymy
çykarmajagam  bir  bolup  görsünler.
Ol ýöwselläp başlady. Meniñ hezil bermejegimi añdy öýdýän.
Dili diýseñ süýjedi.
— Hormatly Aga Hezilowiç! Siziñ aýdýanlaryñyzyñ hemmesiniñem
jany ýok däl. Bu ýerde kitaby ýazýanlaryñ, ýagny ýazyjylaryñ
özünden  başga  hemme  kişi  günäkär.  Söwda  işgärlerem,
neşirýatçylardyr  neşirçilerem,  hatda  okyjylaram.  "Biziñ
halkymyz dünýäde iñ köp okaýan halkdyr" diýip adamlary halys
başymyza çykardyk. Hawa, diñe ýazyjylaryñ özünde ýazyk ýok…
— Dogry, ine, şol adamlaryñ jylawyndan çekmeli — diýip, men
redaktory ompa oturdanyma monça bolup ýyrşardym.
Redaktor stolunyñ tahylyny çekdi-de, ondan bir kagyzy çykarup
ony maña tarap uzatdy.
— Ynha, okap görüñ. Täze düzgünnamamyz bilen tanyş boluñ.
— O nämäniñ düzgünnamasymyşyn? — diýip, men göwünli-göwünsiz
onuñ elindäki kagyzy aldym.
Ol janyndan syzdyryp ýagdaýy düşündirdi.
— Bizem öz işimizi üýtgedip gurýas, ýaşuly. Kitabyny çykartjak
her bir awtor edeni tankytçylaryñ üçüsinden, dürli hünärdäki
okyjylaryñ bolsa onusyndan täze ýazan eseriniñ nä jüredigi



hakynda güwänama getirmeli hem-de…
Men onuñ soñky aýdan sözlerini diñlemedim. Wah, nädip ony
diñlejek.  Bular  biziñ  jürümizi  dikipdirler-ä.  Eý,  aman!
Nätsemkäm? Tankytçylaryñ-a ýarasy ýeñil-le, olary yrsa bolar.
Ýöne, ynha, şu okyjylar burnuñdan ikli gan getir. Aç-açanlyk,
aýanlyk, demokratiýa diýen bolşup indi olara gep düşündirer
ýaly  bolmady.  Agyzlaryna  gelenini  aýdyşyp  ýörler  how.
Okyjylardan  güwänama  alanyñdan-a  ýene-de  bir  eser  ýazanyñ
añsatmykan öýdýän…
— Hawa, ýaşuly, umuman ile ýarar ýaly eser döretmeli — diýip,
bölümiñ redaktory elimi gysdy.
Mesele aýdyñ. Biz okyjylaryñ guly bolmaly.
— Ah-ow, gadyrdan redaktor jan, biz — ýazyjylar, size näme
ýamanlyk etdik?! Ýa beren çöregiñizi iýmedikmi? — diýip, men
şo ýerden göni tanyş okyjylarymyñ üstüne ugradym.
Hawa, yzyny diñläñ dostlarym! Ýeñsämden iterilen ýaly bolup
çykyp gaýdyşyma içimi gürledip barýardym. Öñümden tanyşlarymyñ
biri çykan eken. Görmändirinem.
— Aga Hezilowiç, salawmaleýkim!
Men başymy galdyryp, garşymda ýyljyraklap duran ýigidiñ elini
gysdym. Dogrymy aýtsam, onuñ adynyñ kimdigi kes-kelläm ýadyma
düşenokdy. Aý, ol hiç-le.
Be,  "Hudaý  berse  guluna,  getirip  goýar  ýoluna"  diýenleri
bolaýjak  ýaly-la.  Belki,  meniñ  golýazmama  güwänama  ýazyp
berjekleriñ biri, ine, hut şu oglandyr. Öz-ä polady ýumşak
bolarly, gülümsiräp dur. Sypdyrmaly däl muny.
—  O-ho-how,  dost  jan,  keýpler  niçik?  Bi  soñky  döwürde
görneñok-la, gardaş. Täze puluñ ýüzlügin-ä döndüñ — diýip, men
onuñ ýumşak damaryndan tutup başladym.
Ol,  näme  üçindir,  meniñ  sowalyma  jogap  bermedi-de,  gaýtam
özüme sorag bilen ýüzlendi.
— Aga Hezilowiç, bi, näme, özbaşyñyza gürläp gelýäñiz, ýa
döredijilik işgärlerimiñ hemmesem şeýle bolýamy?
Akgañlarda gürrüñ gytmy. Nagt jogabyny berdim.
— Wah, dost jan, men akylly adamlar bilen gürleşmäni halaýan,
onsoñam buwatlar öz-özüñ bilen gürleşäýmeseñ adama gep aýdar
ýaly bolmady…



Ol hezil edinip güldi. Ä-hä, derrewjek daşyna tor aýlamaly.
— Bagyşlañ welin, siz edebiýaty gaty söýýän adama meñzeýäñiz.
Dogrumy?
— Dogry. Ýazylýan zatlary, garaz, başarsam, sypdyrman okajak
bolýan — diýip, ol ýene-de nämedir bir zatlar aýtjak boldy.
Men ony kän gürletmedim.
— Ynha, şu sag ýüzümizde, bagyñ içinde kooperatiwçileriñ täze
açan "Böwenjik" atly garbanyşhanasy bar. Belki, gürrüñimizi
şol ýerde dowam etdireris, hä?!
Ol sagadyna seretdi. Elini owkalaşdyryp ýaýdanjyrady. Sähel
iki göwünli bolsa men ony ömür sypdyrýanmy. Mümkin, neresse,
pul çykarmalt bolaryn öýdýändir.
— Hany, ýör, ýazyjy ýanyñdaka hiç zady gaýgy etme. Bu duşuşygy
ýuwmasak bolmaz…
Ahyry yrdym-aý, ýañkyny. Tirkeşip garbanyşhana bardyk. Walla,
lap edip aýtdygym däl, bizi işigiñ agzynda garşylan perizadyñ
ýüzünden  nur  ýagýar,  dilindenem  bal.  Beýleki  döwlet
naharhanalarynyñ hyzmatkärleri ýaly jabjynşyp duranoklar.
—  Hoş  geldiñiz,  hormatly  myhmanlar.  Oturyñ.  Biziñ
kooperatiwimiz siziñ hyzmatyñyzda. Ynha, tanşyñ — diýdi-de,
ýañky zenan içi menýuly gyzyl papkany öñümizde goýdy.
Dogrusyby dogry aýtjak, men menýudan öñürti ol gyzyñ öz ýüzüne
seretdim.  Onuñ  gözel  keşbi,  gülüp  duran  gözleri  süññümi
lagşatdy.
— O-o, aperin!
Men  gygyranymy  özümem  duýmandyryn.  Ol  hernä  gaty  görüp
durmady. Bijaý bälçik gyz eken.
— Bagyşlañ, biz olar ýaly tagam taýýarlamyzok.
Üçimiziñem gülkimiz birden çykdy. Tüweleme, ýetişiklije eken,
sähel  salymyñ  içinde  stolumyzyñ  üstüni  dürli  naz-nygmatdan
doldurdy. Biz ýañky ýigit bilen birinji badany duşuşygymyz
üçin  göterdik.  Ýöne  men  bagrym  agyrýa  bahanasy  bilen
ýanymdakydan  ötünç  sorap,  elimdäki  bulgury  öñkülijigine
ýerinde goýdum. Elbetde, gürrüñ birbada gyzyşybermedi. Ýok,
howlukmaly  däl,  towşany  araba  bilen  tutmaly.  Onsoñam
ýuwudýanyñ şu zährimar bolsa, baý, bilbil ýaly saýrarsyñ-a.
Hawa, mäşäni atymyna gelende gysmaly.



Ikinji  bulguryñ  ýokary  göterilenem  şoldy  welin,  ýeserje
gözlerini oýnakladyp, bir oglan ýanymdaka salam berdi. Olar
şapba-şupba görüşdiler.
— Tanyş boluñ, ýazyjy Aga Hezilowiç — diýip, söhbetdeşim maña
tarap elini uzatdy.
Men baş atyp, onuñ salamyny aldym. Ol biziñ ýanymyzdan giderli
däldi. Mürähede ýakyn eken, gapdalymyzda joñkardy.
Görýän welin, şu gün men tarhandökerlik etmeli boljak öýdýän.
Häzir  bularyñ  başyny-gözüni  aýlap,  ikisindenem  güwänama
alaryn.  Hälki  zenany  ur-tut  ýanyma  çagyrdym.  Buýrup  bilen
zadymy buýurdym.
Yzly-yzyna  göterilen  badalar  olaryñ  kellesini  mis  ýaly
gyzdyrdy  öýdýän.  Bu  zatlaryñ  yzy  gaty  bulaşaýmaka
tabaksaşlarymyñ  taryna  kakyp  göreýin.
—  Ýogsa-da,  ýigitler,  nähili,  bi  ýazyjylarymyzyñ  ýazýan
zatlary göwnüñizden turýarmy?!
Olar bu soraga öñden garaşyp oturan ýaly eken. Biri-birinden
öñürtjek bolşup, ikisem birden gürledi.
— Bagyşlañ welin…
— Wah, göwnüñden turar ýaly zat bolsa…
Soñky gelen aşa batyrlyk etdi. Sesini gataldybrak gürledi.
—  Aga  Hezilowiç,  bagyşlañ  welin,  ýazyjylarymyzyñ  käbir
eserleriniñ hiç duzy ýok. Asyl okasyñ gelenok. Arada bir daýza
awtobusyñ üstünde uly ili bilen gygyryp gürrüñ edýä. Kerpiç
ýaly  galyñ  kitaplaryñ  käbirini  çigitdir  nas  dolamak  üçin
alaýmasañ, okar ýaly däl…
Bu gürrüñe gapdalymdaky hem goşuldy.
— Şol daýzañ diýýäniniñ jany ýok däl how! Mysaly daş ýerden
gözläp  oturmalyñ.  Häzir  aç-açanlyk  döwri,  pikirlerñ
plýuralizmine  giñ  ýol  açyldy.  Hormatly  ýazyjymyz  Aga
Hezilowiçem  gaty  görüp  durasy  ýok-la.  Ynha,  siziñ  "Jan
gerekmi, pyçak?" diýen romanyñyzyñ birinji kitabynda zawodyñ
direktory  Sähet  Sapaýewiç  şeýle  bir  ynsanperwer  edilip
görkezilipdir  welin,  oña  hiç  ynanasyñ  gelenok.  Zawodyñ
işgärlerinden biri odunsyz kösenýär. Ýañky zawodyñ direktory
Sähet Sapaýewiç öz öýündäki kömüri äkidip, işçiniñ gapysyna
dökdürýär. Ýok, beýle häsiýetler başlyklara mahsus däl, onda-



da  häzirki  döwürde.  Öz  işgäri  hakynda  beýle  alada  edýän
ýolbaşçyny gündiz eliñ çyraly gözläñde-de tapmarsyñ. Edebiýat
durmuşy dogry görkezmelidir. Wakalar kileñ ýasama, toslanyp
tapylana meñzeýär. Eger-de romanyñ ikinji kitabyny ýazmakçy
bolsañyz…
O-ho-how,  Hydyr  diýenim  hyrs  bolup  çykaýdy  öýdýän.  Bi
betnyşanlardan  gowy  zada  garaşmaly  däl.  Agzynyñ  diýenini
gulagy eşitmeýän alkaş-laý bular, bir topar.
Hernä, bi iýlen-içilen zatlaryñ bahasyny tölemänkäm içleriniñ
garasyny daşyna çykardylar. Duruberiń bakaly, men häzir size
şeýle  bir  oýun  görkezerin  welin,  hi  hoşuñyza  gelsin.
Nädersiñiz ýöne, öwrülip ýazyjy göreniñizde titreşip dursañyz.
Ötünç soran bolip bir minutlyjak daş çykdym. Gapyda duran
taksofondan 02-ni aýlap, haýsydyr bir iki sany alkaşyñ ýazyja
azar  berýändigini  aýtdym.  Aý,  garaz  olaryñ  üstünden  guýup
bilen hapamy guýdum.
Ine, haý diýmän hasanaklaşyp gelen milisionerler ala-wagyrdy
bolşup oturan tabakdaşlarymyñ alymyny-salymyny bermän dykdylar
maşynlaryna. Iş salyşýanyñ ýazyjy bolsa gözüñiz entek nämäni
görýärkä?!
Näme,  güwänamanam  Weli  bermese  Welje  berer-dä,  romanymy
täzeden işlemejegim-ä çynym. Dogry-da walla!
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