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“Burası,” dedi Amirim
Gecekondunun  önüne  Adli  Tıp  aracı,  Olay  Yeri  İnceleme
Şubesi’nin minibüsü ve birkaç sivil araç park etmişti. Biz de
kendimize yer bulduk.
Çifte  cinayet  işlenmesine  karşın,  diğer  olay  yerlerinde
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görmeye  alışık  olduğumuz  meraklı  kalabalıktan  eser  yoktu.
Çetelerin cirit attığı bu tür mahallelerde tanıklık yapmak
insanın başının büyük derde girmesi demekti.
Kireçle yalapşap boyanmış yıkık dökük gecekondunun kapısında
bekleyen  genç  polis  memuru  bahçe  kapısından  girdiğimizi
görünce  elindeki  sigarayı  atıp  üzerine  bastı.  “İçerdeler
Amirim.”
“Aferin!” dedi Amirim, “aferin! Olay yerini kirlet, biz de
zanlı bıraktı zannedip bir de senin DNA’nın peşine düşelim.”
Yediği  fırçayla  taze  tıraşlı  yanakları  al  al  olan  memur,
ayağının altındaki izmariti alarak cebine koydu.
Gecekondunun açık duran kapısından adımımızı atar atmaz yerde
yüzükoyun yatan cesetle karşılaştık. Sırtında üç kurşun deliği
vardı. Cesedin yanına çömelen Amirim, “Yirmisinde bile yok,”
dedi, “çocukmuş daha.”
“İçerde  bir  de  on  beşinde  olan  var,”  dedi  Olay  Yeri
İnceleme’den Oktay Komiser. “Bu Arif, on sekiz yaşında, küçük
olan da Sinan.”
“Ana babaları burada mı?”
“Baba cezaevinde. Dört yıl önce cinayetten girmiş. Anaları da
geçen  sene  altı  yaşındaki  kızını  alıp  başka  bir  adamla
gitmiş.”
Sinan,  iki  odalı  gecekondunun  salon  olarak  kullanılan
odasında, kilimin üzerinde yatıyordu. Başından tek kurşunla
vurulmuştu.
“Karşı koymaya fırsatı olmamış,” diye mırıldandı Amirim.
“Arif kaçmaya çalışmış olabilir,” dedim. “Kapıya ulaşmış ama
dışarı çıkmayı başaramamış gibi.”
“Belki de eve yeni girmişti,” dedi Amirim.
“Sırtından vurulmuş,” diye itiraz ettim.
“Belki kapıyı kilitlemek için arkasını dönmüştü,” şeklinde bir
kontra çıkardı Amirim.
Salonda duran televizyona gözüm ilişti. Aynı marka ve modeli
geçen hafta mağazada görmüştüm. Üzerinde yirmi bin liralık
fiyat  etiketi  vardı.  Televizyon  sehpasının  altında  da  son
model bir oyun konsolu duruyordu.
“Evet,”  dedi  Oktay  Komiser,  “cep  telefonları  da  en
pahalısından.
“Ne iş yapıyormuş bu çocuklar?” diye sordu Amirim.
“Oto yıkamada çalışıyorlarmış.”
“Yan gelirleri varmış anlaşılan.”



Adli Tabip incelemesini bitirdikten sonra cinayet saati olarak
22.00-24.00 aralığını verdi. Çocuklarda savunma yarası yoktu.
Arif’in başında yara olmamasına karşın alnında birkaç damla
kan  vardı.  “Sırtındaki  yaradan  bulaşmış  olması  pek  mümkün
değilmiş  gibi  geldi  bana,”  dedi  Amirim.  “Ezbere  bir  şey
söyleyemem,” diye cevap verdi Adli Tabip çantasını kapatırken.
Cesetler  götürüldükten  sonra  Oktay  Komiser  Amirimin  koluna
girdi. “Gelin, size göstereceğim bir şey daha var.»
Gecekondunun  arka  bahçesine  gittiğimizde,  duvar  dibinde,
yanmış, kül olmuş bir yığınla karşılaştık.
“Bu da ne?»
“Düne  kadar  güvercin  kafesiymiş,”  diye  cevap  verdi  Oktay
Komiser. “Dün gece yanmış, içindeki yüze yakın güvercinle.
Benzin döküp tutuşturmuşlar.”
***
Zirve  Oto  Yıkama’nın  etrafı,  üzerlerinde  dikenli  teller
bulunan üç metrelik duvarlarla çevriliydi.
“Böyle kale gibi oto yıkamacı da ilk defa görüyorum,” dedi
Amirim.
Biz içeri girerken beyaz bir doblo da çıkmak üzereydi. Arka
camında hemen her doblonun olmazsa olmazı olan Osmanlı tuğrası
var mı diye gayri ihtiyari başımı çevirdim. Tabii ki vardı.
Camın arkasında ise içlerinde güvercin olan sekiz-on tane tel
kafes gözüme çarptı.
İki  araç  vardı  yıkanan.  Yıkamacı  gençler  işlerini  bırakıp
aracımızdan inişimizi izlediler. Sol tarafta, duvar dibinde
duran  konteynırdan  iri  kıyım,  bol  steroid  marifetiyle
şişirilmiş kaslarıyla gurur duyduğu belli olan, yirmi beş-otuz
yaşlarında,  saçları  kazınmış,  burnu  bandajlı  biri  çıktı.
Gençlere, “siz işinize bakın” anlamına gelecek bir baş işareti
yaptıktan sonra, “Araç mı yıkanacaktı?” diye sordu.
“Buranın  sahibi  sen  misin?”  şeklinde,  sorusuna  soruyla
karşılık verdi Amirim.
“Sorumlusu diyelim,” diye cevap verdi iri kıyım.
“Arif’le Sinan burada çalışıyorlarmış,” dedi Amirim.
“Öyleydi,” dedi iri kıyım, “üç gün öncesine kadar. Siz polis
misiniz?”
“Cinayet Büro,” dedi Amirim. Bu cinslerin polis kokusunu beş



yüz metre öteden alabildiklerini bildiğimizden, kimliklerimizi
göstermeye gerek görmedik.
Konteynırın kapısı tekrar açıldı. Gri eşofman altının üzerinde
kolsuz atlet olan, orta boylu, kirli sakallı, rakı göbekli,
otuz-otuz beş yaşlarında bir adam göründü.
“Ne var Hulki? Mesele nedir?”
“Arkadaşlar cinayettenmiş Haydar Abi. Kardeşleri soruyorlar.”
“Buyurun beyler,” diyerek konteynırı işaret etti Haydar Abi,
“büromda konuşalım.”
Önünde  iki  misafir  koltuğu  olan,  mekâna  göre  büyükçe
sayılabilecek  bir  çalışma  masası,  birkaç  raf,  bir  takım
dolaplar ve dip tarafında da küçük bir mutfak bölümü olan
konteynır  büroya  girdik  hep  birlikte.  Masanın  ardındaki
koltuğa  yerleşen  Haydar,  “Sabah  haberimiz  oldu  bizim  de,”
dedi, “üzüldük tabii. Yazık olmuş çocuklara.”
“Sizinle çalışıyorlarmış,” dedi Amirim.
“Birkaç gün önce yol vermek zorunda kaldım maalesef.”
“Ne kadar çalıştılar burada?”
Haydar gözlerini kıstı, başını havaya kaldırdı.
“Bir buçuk, iki yıl kadar çalıştılar sanırım. Evet, evet…
Olmuştur o kadar.”
“Neden çıkarttınız işten?”
“Özünde iyi çocuklardı ama son zamanlarda değişmişlerdi biraz.
Birkaç müşteriden şikayet geldi, ters davranmışlar, küfürlü
konuşmuşlar. Ee, burası da bizim ekmek teknemiz değil mi?”
“Buradan kazandıkları haricinde başka bir gelir kaynakları var
mıydı bu çocukların?»
“Yok  be  Amirim,  nereden  olsun?  Baba  kodeste,  anaları  da
kaçınca ben sahip çıktım sabilere, kurda kuşa yem olmasınlar,
harcanmasınlar orda burda diye.”
“Evlerinde pahalı elektronik eşyalar vardı.”
Haydar  şaşırmış  gibiydi  ya  da  çok  iyi  şaşırmış  gibi
yapabiliyordu.
“Öyle mi? Bilemiyorum… Gerçi güvercin yetiştirip satarlardı
pazarda ama bu iş bu kadar bol para getirse bizim burada
çalıştıracak eleman bulamayız. Hepsi meraklı kuş yetirmeye.”
“Çocukların  arka  bahçesindeki  kafesler  de  yakılmış,



güvercinlere  birlikte.”
Haydar sakalını sıvazladı. “Bazen birbirlerinin güvercinlerini
çalar bunlar, kuş çekme mi ne diyorlar, öyle bir şey yaşanmış
olabilir diyeceğim ama şimdiye kadar bu yüzden kimse kimseyi
öldürmedi, sövüşürler, dövüşürler, kapanır mesele.”
Kafasının yan ve arka tarafındaki saçları kazıtmış, tepesinde
bıraktığı bir tutamı da jöleleyip dikmiş, düşük belli kot
pantolonundan çakma Calvin Klein donu görünen bir eleman çay
getirdi.
“Sen de güvercin besliyor musun yakışıklı?” diye sordu Amirim.
“Beslemez miyim Amirim,” diye sırıttı Yakışıklı, “bu mahallede
kuş beslemeyene kız vermezler.”
Yakışıklı ve Haydar Abisi bu espriye anıra anıra güldüler.
“Kaçtan gidiyor kuşların tanesi?” diye sordum.
“Cinsine  göre  değişir,”  diye  cevap  verdi  Yakışıklı,  “yüz
liradan başlar, dört-beş bine kadar gider.”
“Sen tanır mıydın bu Arif’le Sinan’ı?” diye sordu Amirim.
“Tanımaz mıyım Amirim, beraber çalıştık kaç yıl.”
“Düşmanları var mıydı? Takıştıkları birileri?”
“Sinan iyi çocuktu da, Arif önüne gelenle takışırdı, vukuatı
boldu.”
“Son zamanlarda var mıydı bir vukuatı?”
“Olmaz mı Amirim. Geçen hafta aşağı mahalleden bi bebenin çok
cins iki kuşunu çekmiş bu. Bebe olaya uyanmış tabii… Girdiler
mi bunlar birbirine!..”
“Bu bebenin bir adı var mı?”
“Ramazan… Soyadını bilmiyorum ama.”
“Nerde buluruz bu Ramazan’ı?”
“Ana caddede, parkın yanındaki kahveye takılır.”
Ayrılırken,  kapının  yanındaki  raflarda  duran  araç  kokuları
gözüme ilişti. “Bir tane alıyorum bunlardan,” dedim.
“Onlar bayat Amirim,” diye atladı Haydar, “tarihleri geçti,
kokuları  filan  kalmamıştır.  Size  yenilerinden  verelim.”
Yakışıklıya işaret etti, “Ne duruyorsun oğlum, amirlerime son
partide gelen mallardan getirsene.”

***



Ramazan’ı  parkın  yanındaki  kahvede  bulduk.  Rakiplerinden
birinin çifte gittiğini bilmediğinden, bitebilmek için adamın
tuttuğu sarı dörtlüleri beklemekle meşguldü.
Bir hafta önce Arif’le güvercin çekme meselesi yüzünden kavga
ettiklerini doğruladı. Kuşlarını geri almış, mesele tatlıya
bağlanmıştı. Arif’i de o günden sonra bir daha görmemişti
zaten. Dün gece de kapanana kadar kahvedeydi. Okey oynamış,
maç seyretmiş, sonra yine okey oynamıştı. Bir kahve dolusu
tanığı vardı. Meyhanecinin tanığı mezeciydi yani.

***
Ramazan’ın sicili temiz çıktı. Hayatını o mahallede geçirmiş
birisi  için  alışılmadık  bir  durumdu.  Ya  gerçekten  bütün
dünyası okey ve kuşlardı ya da henüz yakayı ele vermemişti.
Neyse  ki  Hulki  bizi  hayal  kırıklığına  uğratmadı.  Darp,
ruhsatsız silah taşıma, meskun mahalde ateşli silah kullanma,
adam yaralama gibi suçlardan sabıkası vardı.
Haydar’ın  ruhsatsız  silah  taşıma  dışında  bir  kaydının
çıkmaması  ise  şaşırtıcıydı.  Araştırmayı  biraz  daha
derinleştirince  uzun  yıllar  Avrupa’da  yaşamış  olduğunu
öğrendik. Hollanda polisi dört yıl önce bunun abisini otuz
kilo eroinle enselemiş, herifi kodese, Haydar’ı da Türkiye’ye
kalkan ilk uçağa koymuştu.
Haydar hakkında daha ayrıntılı bilgi alabilmek için Narkotik
Şube’ye uğradık.
“Tanımaz mıyım? On numara beş yıldız bir şerefsizdir,” dedi
Mahmut Başkomiser. “Uyuşturucu satıyor pezevenk! Fakat malı
nasıl getirdiğini ve müşteriye nasıl ulaştırdığını bir türlü
bulamıyoruz.  İki  kere  bastık  mekânını,  bir  şey  bulamadık.
Elimize  geçen  tek  şey  savcıyı  kızdırmak  oldu.  ‘Bir  daha
elinizde  doğru  dürüst  bir  şey  olmadan  arama  izni  için
gelmeyin!’ diye bağırıp çağırdı. Araç yıkama işi hikaye, pis
işleri  için  paravan  olarak  kullanıyor  mekânı.  Birkaç  kere
sivil memur gönderdim, yine sonuç çıkmadı. ‘Aman abi, bizde
öyle  yamuk  iş  olmaz,’  deyip  arabalarını  yıkamış  ve
sepetlemişler çocukları. Ya tanımadıklarına satış yapmıyorlar
ya  da  iyi  işleyen  bir  parola  sistemleri  var.  Giren  çıkan



araçları  izledik,  durdurup  köpeklerle  aradık;  sıfıra  sıfır
elde var sıfır.”
“Torbacılarından filan ele geçirdiğiniz olmadı mı?»
“Torbacı kullanmıyor ki, torbacıdan geçtim, herif de öyle bir
özgüven var ki, etrafa erkete koymaya bile gerek görmüyor.”
Sesini  alçaltan  Amirim,  “İçerden  bilgi  sızdıran,  operasyon
zamanını bildiren birileri olmasın?” diye sordu.
“Eninde  sonunda  çıkar  nasıl  olsa  ortaya,”  dedi  Mahmut
Başkomiser,  “ben  de  zevkle  götünden  kan  alırım.”

***

“Mahkeme kararına filan gerek yok,” dedi Emlâkçı Salih, “her
türlü yardımı yapmaya hazırım, yeter ki mahalleyi bu pislikten
temizleyin!”
Zirve  Oto  Yıkama’nın  karşısındaki  TOKİ  bloklarında,  mekanı
tepeden gören boş bir dairenin anahtarlarını verdi bize Salih.
“On altı katlı blok,” dedi, “her katta dört daire var, çeyreği
bile dolu değil. İnsanlar bu çakalların yüzünden bu civarda ev
tutmaktan korkuyorlar.”
Sitenin giriş kapısı diğer sokağa bakmasına karşın yine de
içeri  girmek  için  karanlığın  çökmesini  bekledik.  Yanımızda
açılır  kapanır  iki  sandalye,  su  ısıtıcısı,  bol  miktarda
sallama çay, kahve, bisküvi ile iki de battaniye getirmiştik.
Geniş  salon  penceresinin  önüne  konuşlandık.  Gece  görüş
dürbünlerimizle mekanın içini rahatça görebiliyorduk. Yıkamaya
gelen araçların plaka numaralarını kaydetmeye başladık. İki
saat geçmeden otuza yakın araç gelmişti. Fakat ortada şüphe
çekici herhangi bir durum yoktu. Araçlar yıkanırken sahipleri
bir köşede duruyor, kendilerine ikram edilen çayı, kahveyi
içiyorlar, sonra da paralarını ödeyip ayrılıyorlardı. Kimseden
bir şey aldıklarını görememiştik. Konteynıra da değil girmek,
yaklaşan dahi olmamıştı.
“Gecenin köründe rüyalarında mı görüyor bu adamlar arabalarını
yıkatmayı?”  diye  homurdandı  Amirim.  “Şimdi  de  sabah  biz
girerken çıkan beyaz doblo geldi.”
Elemanlar, aracın arkasındaki boş kafesleri indirdiler.



“Bu kafesler de neyin nesi?” dedi Amirim.
“Sabah en az yüz tane güvercin vardı o kafeslerde,” dedim.
Gece  yarısına  doğru  kapıları  kapatıp  ışıkları  söndürdüler.
Yıkamacı gençlerin çıkmasından sonra Haydar ve Hulki on beş
dakika kadar konteynırda vakit geçirdiler. Haydar’ın arabasına
binip mekandan ayrılmasından sonra Hulki arka tarafa geçip bir
süre  gözden  kayboldu.  Az  sonra  iki  pitbull  cinsi  köpekle
birlikte ortaya çıktı. Hayvanlarla birkaç dakika oynadıktan
dobloya binip mekandan ayrıldı.
“Bu  köpekler  deterjan  ve  sabunları  mı  koruyorlar  geceleri
burada?” dedi Amirim.

***

Sabah  büroda  akşam  oto  yıkamaya  gelen  araçların  plaka
numaralarını  araştırdım.  Aranan  ya  da  çalıntı  araç  yoktu
içlerinde.  Araç  sahiplerinin  birkaçının  ise  uyuşturucu
kullanmaktan sabıkası vardı.
Balistik raporundan ise işe yarar bir şey çıkmadı. Çocukları
öldüren silah daha önce başka bir olayda kullanılmamıştı.
Öğleye doğru TOKİ bloklarındaki dairemize gittiğimde Amirimin
yanındaki bloknotun yine plaka numaralarıyla dolmuş olduğunu
gördüm.
“Aracın biri giriyor, biri çıkıyor,” dedi, “ben böyle iş yapan
yıkamacı görmedim bugüne kadar.”
“Dün gelen araçlar içinde sahibi bu semtte oturan yok,” dedim,
“millet  şehrin  diğer  ucundan  buraya  aracını  yıkatmaya
geliyor.”
“Her şey dün geceki gibi,” dedi Amirim, “uyuşturucu satışına
dair en ufak bir iz yok. Arabası yıkanan parasını veriyor
gidiyor. Kimsenin herhangi bir şey aldığını görmedim.”
Nöbeti devraldığımda benim gördüklerim de farklı değildi. Bir
ara  Haydar  konteynırdan  çıkarak  araba  yıkanan  bölümlerin
arkasında kayboldu. Birkaç dakika sonra yüz-yüz elli kadar
güvercin gökyüzüne kanat çırptı. Kahve yapmakta olan Amirim,
kanat sesleri üzerine yanıma geldi.
“Haydar,” dedim, “kuşlarıyla oynuyor.”



Telefonu  çalan  Amirim,  “Evet,  çok  güzel  bir  haber  bu,
teşekkürler hocam,” dedikten sonra kapattı. “Arif’in alnında
bulunan kan lekesi kendisine de kardeşine de ait değilmiş.
Çocuk katiline karşı koymuş anlaşılan.”
“Alnında  mı?”  diye  sordum  oto  yıkamayı  işaret  ederek,
“katiline  kafa  atmış  olabilir.”
“Burnunu bile kırmış olabilir,” dedi Amirim. “Sen dikize devam
et, ben büroya gidiyorum. Bulunan kana DNA analizi yapılması
ve  yıkamadaki  elemanlardan  örnek  alabilmemiz  için  izin
çıkartacağım.”
Haydar’ın kuşlarıyla oynamasını, gelen giden araçları izleyip
çay kahve içerek akşamı ettim. Saat 23 sıralarında da Haydar
ve Hulki’ye birlikte dükkanı kapattım.

***

Sabah  yanımızda  Adli  Tıp  Kurumu’ndan  bir  memurla  oto
yıkamacıya  damladık.
“Anlamadım valla Amirim,” dedi Haydar, “ne ilgisi varmış benim
elemanların çocukların ölümüyle?”
“Katilin olay yerinde bıraktığı kanıtlarla karşılaştıracağız,”
dedi  Amirim,  “senin  elemanların  cinayetle  ilgisi  yoksa
endişelenmene de gerek yok o zaman.”
Alınan örnekler laboratuara giderken biz de karşı dairedeki
yerimizi aldık. Bizim ayrılmamızdan sonra yıkamacıda her şey
normale  dönmüş  görünüyordu.  Hulki’nin  paniğe  kapılıp  da
kaçmaya çalışması ihtimaline karşılık sokak bitiminde arabalı
bir ekip bekliyordu.
“Haydar’la Hulki ortalarda görünmüyorlar,” dedim.
“Konteynırda  kafa  kafaya  vermiş  ne  yapacaklarını
planlıyorlardır  şimdi.”
“DNA  örneği  almaya  geldiğimizi  söyleyince  Hulki  hiç  renk
vermedi.”
“Küçük yaşlardan beri içeri girip çıktığı için şerbetlidir
artık bu gibi durumlara,” dedi Amirim.
Plaka kaydederek, gelen gideni izleyerek akşamı ettik. Hava
kararmaya başlamıştı.



“Bir gariplik var,” dedi Amirim, “kapıları kapatıyorlar.”
“Bu saatte mi?”
“Elemanlardan çıkan da olmadı, herkes içeride.”
O sırada ortalığı yine kanat sesleri kapladı.
“Yine saldılar güvercinleri,” dedi Amirim. “Ne halt ediyor
bunlar? Kuşlarla oynamak için mi kapadılar dükkanı?”
Kuşlar akşamın karanlığına dalıp gözden kaybolunca Haydar’la
Hulki  konteynıra  girdiler.  Elemanlar  da  kendi  aralarında
sohbet ediyorlardı.
Birkaç  saat  sonra  hava  artık  iyice  kararmıştı.  Bu  süre
zarfında  mekana  giren  çıkan  olmamıştı.  Derken  güvercinler
yuvalarına  dönmeye  başladılar.  Elemanlardan  birkaçı  arka
tarafa,  kafeslerin  olduğu  bölüme  koşuşturdu,  biri  de
konteynırın  kapısını  açıp  içeriye  bir  şeyler  söyledi.
“Hareket başladı,” dedi Amirim, “bir şeyler dönüyor.”
Haydar’la Hulki de konteynırdan çıkıp kafeslere doğru gözden
kayboldular.
Yıkama bölümlerinin arkasında kaldığı için kafeslerin orada
neler olup bittiğini göremiyorduk.
“Ne oldu yani şimdi?” dedim, “saldıkları kuşlar döndü diye mi
seviniyorlar?”
“Hayır,” dedi Amirim, “sevindikleri o değil.”
Kaçırdığım şeyin ne olduğunu anlayamamıştım.
“Gelen güvercinler,” diye devam etti Amirim, “yalnızca birkaç
saat önce saldıkları değil. En az iki kat daha fazlası geldi.”
Gözümü dürbünden ayırıp Amirime döndüm. “Yani?”
“Dün dobloyla götürdükleri de geri döndü. Şerefsizler kuşları
uyuşturucu kuryesi olarak kullanıyorlar.”
Oto yıkamada gece yarısına kadar hummalı bir faaliyet yaşandı.
Elemanlar  birkaç  saat  boyunca  konteynırda  kaldılar.
Çalışanların  birer  ikişer  mekandan  ayrılmasından  bir  süre
sonra Haydar da arabasına atlayıp gitti. Birkaç dakika sonra
ise Hulki, köpekleri serbest bıraktıktan sonra, arkasına kuş
kafesleri yerleştirilmiş dobloyla mekanı terk etti.
Amirim nöbetteki arabalı ekipten aracı izlemelerini istedi.

***



Ertesi  sabah  büroda,  “Arif’in  yüzündeki  kan  Hulki’ye  ait
çıktı,” dedi Amirim.
“Alalım mı?” diye sordum.
“Daha değil,” dedi, “dün gece Elmadağ’da bir çiftliğe gitmiş.
DNA sonucuyla yakayı ele vereceğini anlayınca tüydü aklı sıra.
Çiftlik gözlem altında, bir yere kaçamaz.”
“Şimdi ne yapıyoruz?”
“Röntgenciliğe  devam.  Büyük  ihtimalle  uyuşturucuyu
Elmadağ’daki çiftlikte üretiyorlar. Nakliyatı da hava yoluyla
gerçekleştiriyorlar.  Birkaç  gün  daha  izleyip  bu  işin
periyodunu  öğrenirsek  biz  Hulki’yi  alırız,  Mahmut’a  da
Haydar’ı veririz.”
Bir haftamızı verdik ama değdi. Çiftlikten oto yıkamacıya gün
aşırı  nakliyat  yapılıyordu.  Kuşların  yola  çıktığı  haber
alınınca,  yıkamacıdaki  kuşlar  da  salınıyor,  gelen  kuşların
dikkat çekmesi engelleniyordu.
Uyuşturucunun  müşterilere  nasıl  satıldığını  da  saptadık.
Önceleri araba yıkatma numarasıyla mal almaya gelen kişilerin
elemanlarla  para  ödeme  dışında  herhangi  bir  temasta
bulunmamaları,  konteynıra  adım  atmamaları  aklımızı
karıştırmıştı. Sonradan, yalnızca dış yıkama yapılsa bile, her
arabanın dikiz aynasına araç kokusu taktıklarını fark ettik.
Konteynırda görüştükten sonra benim rafta duran kutudan bir
tane araç kokusu almam üzerine Haydar’ın hemen müdahale etmesi
ve başka bir tane vermek istemesini de hatırlayınca taşlar
yerine  oturdu.  Uyuşturucuları  bu  eşantiyonların  içine
yerleştikleri için dedektör köpekler de baskın parfüm kokusu
nedeniyle uyuşturucuyu fark edemiyorlardı.

***
Cinayet Büro ve Narkotiğin düzenlediği ortak operasyonla oto
yıkamacı  ve  Elmadağ’daki  çiftliğe  eş  zamanlı  baskın
düzenlendi. Çiftlikte biri Haydar’ın amcası olmak üzere altı
çalışan  ve  Hulki’yle  birlikte  bitkiselinden  sentetiğine
kilolarca uyuşturucu, dört tabanca, iki de pompalı tüfek ele
geçirildi.



***
“Blöf  yapıyorsunuz,  yemem  ben  bu  numaraları,”  dedi  Hulki.
“Cinayetleri bana yıkamayacaksınız.”
“Arif  sana  kafa  attığında  burnundan  fışkıran  kan  çocuğun
yüzünde bulundu,” dedi Amirim. Önündeki dosyadan DNA sonucunu
gösteren sayfayı çıkarıp Hulki’nin önüne sürdü.
Kağıda göz atan Hulki’nin yüzü karardı.
“Yere  damlayan  kanları  temizlemiş  olabilirsin,”  diye  devam
etti  Amirim,  “ama  Arif  yüz  üstü  düştüğü  için  yüzüne
bulaşanları  görememişsin  belli  ki.”
Yarım  saatlik  sorgudan  sonra  başka  çaresinin  kalmadığını
anlayan Hulki işbirliği yapmayı kabullenmek zorunda kaldı.
“Severdim aslında kerataları,” dedi, “ama bizim işte patrondan
çalmak olmaz, hele enayi yerine koymak hiç olmaz.”
“On günümüzü verdik sizi enseleyebilmek için,” dedi Amirim,
“birkaç saatimizi daha verebiliriz. Anlat bakalım.”
“Bir süre önce çiftlikten salınan güvercinler eksik dönmeye
başladı. Önceleri bir-iki taneydi. Sonra sayı artmaya başladı,
sekize  ona  yükseldi.  Çiftlikten  eksik  gönderilmelerinin
mümkünü yok. İşin başında Haydar abinin amcası var. Buralarda
güvercin meraklısı çok, hemen her gencin evinin bahçesinde
kümes var. Bunlardan biri mi çekiyor bizimkileri diye etrafı
kolaçan ettik, bir şey çıkmadı.
Birileri  resmen  malımızı  çalıyor  ama  nasıl,  bir  türlü
bulamıyoruz. Bu arada Arif’in façası değişmeye, oğlan marka
pantolonlar, ayakkabılar giymeye başladı. Cep telefonunu filan
da yenileyince bu, iyice kıllandık tabii. Çektim bir köşeye
bunu, değirmenin suyunun nereden geldiğini sordum. ‘Geçen gece
balkon kapısı açık bir evi patlattım, birkaç bilezik götürdüm
abi,’ dedi, ‘onların parası.’
Haydar  abiye  anlattım  durumu.  ‘Yalan  söylüyor  piç,’  dedi,
‘güvercinleri çiftliğe bu veletle göndermeye başladığımızdan
beri malımız çalınmaya başladı. Gözünü üzerinden ayırma!’
Ertesi  gün  arabaya  kuşları  koyduk,  yola  çıktı  bu.  Ben  de
çaktırmadan  takipteyim.  Evinin  önünde  durdu,  kafeslerden
birini  alıp  arka  bahçesindeki  kümese  gitti.  Bizim  kuşları
çıkarıp kendi kuşlarını koydu kafese.”



Amirim gülmeye başladı: “Vay uyanık vay! Çiftlikten mallar
kuşlara  bağlanıp  da  salıverildiklerinde  kendi  kuşları
yuvalarına  dönüyorlardı  tabii.”
“Ses etmedim. Ertesi akşam kuşların dönme vakti yaklaştığında
Haydar abiyle bunu ve kardeşini aldık, ‘Gelin sizinle biraz
dolaşalım,’ diye. Evlerine götürdük, arka bahçelerinde kafesin
önünde  beklemeye  başladık.  Az  sonra  kuşlar  birer  ikişer
dönmeye başladılar tabii.”
“Diğerlerine örnek olsun diye de…”
“Evlerine  soktuk  bunları.  Mallarımızı  kime  sattıklarını
öğrenmek istiyorduk. Ağlamaya, yalvarmaya başladılar. Bir iki
tane çaktım Arif’e. ‘Tamam abi, yapma, söyleyeceğim,’ dediği
sırada boş bulundum. O anda bana kafa atıp kapıya doğru koştu.
Sıktım arkasından.”

***
Bürodan  çıktığımızda  gün  ışımaya  başlamıştı.  “On  gündür
bisküviyle, sandviçle karın doyurmaktan içimiz kurudu, şöyle
sıcak bir çorbaya ne dersin?” diye sordu Amirim.
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