
Gury  agaç  -4  /  powestiñ
dowamy
Category: Kitapcy,Powestler,Sözler
написано kitapcy | 21 января, 2025
Gury agaç -4 / powestiñ dowamy —Seň ýaly samsyk tapylarmydy,
tapylmazmydy —diýip, Ýusup sesini peseldip, ýer dyrmalady.
Allamyrat Ýusubyň gözlerine dikanlap seredi:
—Betbagtlyga  uçrajak  bolup  duran  adamy  bagtly  etmek
samsyklykmy eýsem?! Häzir men Gunçany seniň Jemiläni kowup
goýberişiň  ýaly,  urup-enjip  kowup  goýbersem,  ol  seniň
Jemiläňden  gowy  güne  düşermi?!
—Gunçany  kowmanyň  üçin  seniň  özüň  betbagt  bolup  galypsyň
—diýip,  Ýusup  hem  öz  pikirinden  dänmän  gepledi.  —Dogry,
seniň-de ogluň bar. Ýöne ol seniň ganyň däl, seniň nesliň däl,
başga biriniňki…
Allamyrat Ýusubyň sözüni böldi:
—Belki, şeýle-de bolsa, seniň ogluňdan meňki has mährem bolup
ýetişer…  Goý,  bularyň  nähili  adam  bolup  ýetişjekleriniň
gürrüňinem  etmäli.  Ýöne  il  meň  ogullygyma-da  «Allamyradyň
ogly»  diýer…  Bularyň  ogullary  bolsa  ýetişen  halatlary
Allamyrat bilen Ýusuby ýa ýatlarlar, ýa ýatlamazlar. Adamzat
nesli şeýle dowam edýä. Ýadyňda bolsa, saňa bu zatlar hakda
men öňem aýdypdym…
Allamyradyň sözleri Ýusuby birneme pikire batyrdy. Allamyrat
dowam etdi:
—Ine, şonuň üçin men-ä çaga sebäpli özüňe ýürek beren bir
naçary  betbagtçylyga  itmek  adamkärçilik  dälmikä  diýýän.
Dogrusy, özüm-ä Gunçany gowy gördüm, häzirem şol, öňkim ýaly
gowy görýän. Onsuz ýekeje günem ýaşap biljek däl. Atasy öýüne
gezmäge gitse-de, köçä çykyp durýan. Meniň üçin-ä Gunçasyz
durmuş durmuş däl. Senem Jemiläni nähileler gowy görýädiň,
Ýusup! Nädip onsuz gijeleriňi geçirip bilýäň?!
—Men aýaldan çagany gowy görýän!
—Jemile seň üçin ýöne bir aýal däl. Ol seniň ýüregiňe ilkinji
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bolup  ornan  söýgiň  ahyry!  Söýgiňi  terk  edip,  nädip  ýaşap
bilýäň sen?!
—Ine,  meniň  söýgim!  —diýip,  Ýusup  guagynda  oturan  oglunyň
saçlaryny sypap goýberdi.
—Bir  wagt  menem,  senem  kakamyz  şeýdip,  gujaklaryna  alyp,
guwanandyrlar.  Ýöne  bizden  olara  näme  haýyr  bar?!  Ine,
ýetişdigem-dä!  Azarymyz  ýetmese,  haýrymyz  ýetenok.  Çaga
guwanma-da adam üçin salgym ýaly bir zat. Salgyma kowalaşypjyk
ýetmeli… Çagasyndan razy bolup ötýän adam näçekä şu dünede?! —
Allamyrat ýene Ýusubyň göni göreçlerine seretdi.
—Sen maňa näme diýjek bolýaň? —diýip, Ýusup onuň hörpüni aňman
sorady.
Allamyrat agras gepledi:
—Jemile däliräpdir…
Bu habara Ýusup tisginip gitdi. Ýüzi ýedi ýuwlan ak esgi ýaly
boldy. Ýüregi gorkuly dükürdedi.
—Wah-eý… —diýip, bu habara çyny bilen gynandy. —Näme bolduka
oňa? Adamsy bir zat etdimikä ýa?
—Ol seni nähili gowy gördi! —diýip, Allamyrat ýene gaharlanyp
ugrady. —Ol seniňem özüni gowy görýäniňe ynandy. Seniň özüni
Soltangülçe görmän goýbereniňi çekip bilmändir ol. Gunça baryp
geldi ýanyna. Diňe seniň adyňy agzap otyr diýýä. «Ýusup meni
kowup, Soltangüli alaýdy» diýip, Gunça gaýdýança müň gezek
agzapdyr…
—Be… Ol-a bolmandyr-aý… —diýip, Ýusup keýpini gaçyryp, uludan
demini aldy. —Men beýle bolar öýdüp pikirem etmeýärdim…
—Pikir etmeseňem, şeýle iş-ä bolupdyr —diýip, Allamyrat gama
batyp, agraslandy.
Ýusuby az salymlykça wyždany diýseň horlady. Onuň Jemile bilen
bolan  bagtly  pursatlary  ýadyna  düşdi.  Jemiläniň
müň-näz-kereşme  bilen  gülüp-oýnap,  durmuşyny  ala-ýaz  eden
halatlary göz öňünden geçdi.
—O  görgülini  indi  däderkäler,  dost?!  —Şeý  diýip,  Ýusup
Allamyradyň ýüzüne bakdy.
—Bilmedim —diýip, Allamyrat uludan dem aldy. —Belki, keselhana
salarlar… Ýöne oňa bejergi haýyr edermikä? Oňa diňe sen gerek,
Ýusup! Häzir sen Soltangüli atasy öýüne eltäge-de, Jemiläni



ýanyňa alsaň, ol göni sagalar. Sen ony beýdip taşlama!
Ýüregi awasa-da, Ýusup akyly üýtgän Jemiläni öýüne äkitmek
hakda pikir edip bilmedi. Ol hatda öz akylynda däl adamlar
hakda  gürrüň  eşitmegem  halamaýardy.  Bu  zatlara  ýüregi
bolanokdy.  Jemilä  hem  ýüregi  awady,  hem  ondan  gorkdy.
Allamyrada  näme  jogap  berjegini  bilmedi.  üstesine-de,  indi
Jemiläniň başga adamsy bardy. «Ikinji äre giden aýalyny yzyna
ýygnan  türkmen  heý,  görlüp-eşidilen  zatmydyr»  diýip,  Ýusup
pikir öwürdi. Içki pikirini daşyna çykardy:
—Onuň adamsy bar ahyry, dost! Men ondan heý, Jemiläni diläp
bilerinmi! Ol meniň kellämi almazmy!
—Ýagdaýy  adamkärçilikli  düşündirseň,  düşüner.  Akyly  üýtgän
aýal bilen ýaşamak Sary serhoşa-da ýeňil düşüp durmaz. Ol
belki, ony kowjak bolup ýörendir. Seniň özüň barma-da, onuň
ýanyna adam iber. Jemiläniň bu ýagdaýa hut sen sebäpli, senden
aýrylanlygy sebäpli düşendigini aýtmaly oňa.
—Bu  zatlara  Soltangül  razy  bolarmyka?  —diýip,  Ýusup  alada
galdy.
Ýusubyň sözlerine Allamyradyň gany depesine urdy:
—Soltangül näme bolsa şol bolsun! Ol asla seniň deňiň däl!
Gynansagam, bu dünede şoň ýalylar bagtly bolýar!
—Deňim bolmasa-da, ol meniň çagalarymyň ejesi ahyry!
—Ol seniň çagalaryňa eje bolmaga-da mynasyp däldi. Ýöne onuň
maňlaýy güýçli eken. Ondan beýle gorkýan bolsaň, ýalbar-da,
ýagdaýy düşündir. Iň bolman klasdaşlygyň hatyrasyna ol seniň
Jemile bilen gaýtadan ýaşaşmagyňa razylyk bersin. Ol senden
aljagyny aldy. Goý, biraz atasy öýünde ýaşasyn. Sen bolsaň,
halys aýrylyşyp bilmeseň, Soltangülüňem ýanyna gatnaber.
—A biri «Iki aýally» diýäge-de, hökümete ýamanlaýsa näderin?!
Işimden-ä aýrarlar.
—Ony ýamanlanan çagyň göräýmeli bor.
—Bir  ýamanlanansoň,  düzedip  bolarmyka?  —diýip,  Ýusup  alada
galdy. —Işimden kowmasalar…
Ýusubyň bolşuna Allamyradyň içini it ýyrtdy. «Be, munuň özüni
gowy göräýşini» diýip, gahar bilen oýlandy. «Indi bildim munuň
näme  üçin  Jemiläniň  aladasyny  etmän,  diňe  öz  gaýgysyny
edenini. Özüni gowy görýän adamlar hiç wagt başganyň aladasyny



edip bilmez!»
—Ow! Jan dost! Sen işiň aladasyny edýäň, bir bendäniň seň üçin
ömri zer-zaýa bolup dur-a! Ýüregiň awanokmy-how bu zatlara!
—diýip, Allamyrat ýene Ýusubyň üstüne gygyrdy. —Beýtme ahyry
ony!
Ýusup gaýtmak üçin ýerinden galdy. Allamyradyň gaharyna gahar
bilen jogap gaýtarmaga çekindi. Sebäbi bu wagt myhman hatyrasy
üçin  Allamyradyň  öz  gaharyny  zor  bilen  içinde  saklaýany
mese-mälim bildirip durdy. Onuň gözlerine gan öýüp, gahardan
gögeren dodaklary titreýärdi.
—Men entek pikirlenip göreýin —diýip, Ýusup maşynyna münensoň,
Allamyrada jogap berdi.
Ol  öýüne  gelenden,  maşynyndan  düşüp,  içeri  girdi.  Ýassyga
bagryny berip, pikire çümdi.
Ýusubyň aladaly ýüzünden bir gepiň baryny aňan Soltangülem
onuň  ökjesini  sydyrdyp,  içerik  girdi-de,  myşlap,  agyr
göwresini  ýere  goýberdi.
—Näme boldy? —diýip sorady.
—Hiç zat —diýip, Ýusup başynam galdyrman jogap berdi.
Soltangül bu jogap bilen kanagatlanmady:
—Keýpiň-ä ýok. Ýüzüň-gözüň aýdyp dur.
Ýusup ýagdaýy Soltangülden gizläp durmady:
—Jemile däliräpdir.
—Hih —diýip, Soltangül bu habara birbada allaniçigsi boldy.
—Daş edewersin, daş düşen ýerinde ýatsyn —diýip, soňam mydama
açyk,  bagjyksyz  ýakasyna  birki  gezek  tüýkürdi.  Birdenem,
Ýusubyň gamgyn bolmasyny halaman, gabanjaňlyk duýgusyna özüni
aldyryp jedirdedi. —Asyl, söýgülijigiňe nebsiň agyryp, keýpiň
ýok diýsene! Meň üçinem şeýdip, keýpiňi bozarmykaň sen!
—Onuň  däliränini  menden  görýäler.  Meniň  kowanlygymdan
görýäler!  —diýip,  Ýusup  gamgyn  gepledi.
—Ah-eý, aslynda, tohumynda bir dälilik bardyr-da, ýogsa, heý,
ärinden aýrylany üçinem bir aýal dälirärmi! Heý, eşidipmidiň
şeýle zady? ärinden aýrylyp ýören aýal-a kän şu zamanda. Onuň
bolup ýörşi öňem bir saga meňzeş däldi. Başyna ýaglyk bogup,
şo-ol ot daşamadan başga zady bilmezdi. Heý, ile goşulanyny
görüpmidiň şonuň? öýümdäkiler öldürýänem bolsa, men-ä ullakan



gyz halyma ot daşamazdym… Kim bilýä, öweý ejesi urup-urup,
kellesine zeper ýetirendir-de, ol indi bildirýändir…
Soltangülüň sözleri Ýusuby ymykly oýlanmaga mejbur etdi. Ol:
«Dogrudanam, şeýle bolaýmasyn» diýip, pikire batdy. «Dälilik
ýedi arkasynyň birinde bolýanam bolsa, geçip biler-ä nesle!»
Birdenem,  ol  bütin  ýaşaşan  wagtynda  onda  dälilikden  nyşan
görmändigi hakda oýlandy. Näme edip, näme goýjagyny bilmedi.
Başy çaşdy.
—Hany,  «Seň  üçin  däliredi»  diýip,  kim  aýdýan  bolsa,  şoň
salgyny ber maňa! —diýip, Soltangül iki elini ýere diräp,
myşlap,  ýerinden  galdy.  Adam  kellesiniň  ululygyndaky
göwüslerini  titredip,  çaýkanjyrady.  —Eddil  meýdini  ýakyp
geleýin şonuň!
Ýusup oňa jogap bermedi.

***

Jemile zyr däli diýer ýaly däldi. Ol aňynda Ýusup bilen bileje
geçiren  pursatlaryny  birsyhly  ýatlap  bilýärdi.  Soltangülem
unudanokdy. Ýöne özbaşyna aldygyna samraýardy. Samramasyny gün
geçdigisaýy artdyrýardy.
Bir günem ol Soltangülden ymykly ar almagy niýetine düwüp,
ýola çykdy. Ýusubyň maşynyny garawullady. Maşynda Ýusubyň diňe
özi bolan halatlary ýoluň gyrasynda durup, onuň yzyndan bakyp
galdy.
Soňky  günler  Soltangülüň  häli-şinli  Jemilede  dälilik  öňden
bardyr diýip nygtamasyna ynanyp ugran Ýusup köçede öz ýoluna
bakyp duran Jemiläni görende ýüregi tisginip, erbet jigläp
gitdi. Ony ýigrenenokdy. Ýöne gözüne görünmese, kem däldi.
Häzir  Ýusubyň  ýüregi  Jemiläni  öňki  hörpünde  kabul  edip
bilenokdy.
Jemile ahyry Ýusubyň şähere tarap Soltangüli mündürip geçen
gezegini gördi. Ony yzyna geçýänçä garawullady. Oturyp-oturyp,
eňki agsa-da, ýoldan gaýtmady. Agşamara Ýusup Soltangül bilen
ýene yzyna dolandy. Jemile maşyn özüne ýakynlaberende ýoluň
ortarasyna bardy-da, duruberdi. Özem «dur» diýen terzde elini
galdyrdy. «Elini galdyrýar welin, şu gaty bir däliränem däl



bolaýmasyn. Belki, bir gürrüň bardyr» diýip, pikir eden Ýusup
maşynyny saklady. «Obad-a Jemiläniň däliräni hakda gürrüň ýok.
Diňe Allamyradyň gürrüňi. Kim bilýä, belki, ol hem ýeteräk
aýdandyr».
Maşyn  durandan  Jemile  atylyp,  Soltangülüň  oturan  tarapyna
bardy-da, göz açyp-ýumasy salymda gapyny açdy. Özem dişlerini
biri-birinden  geçirip,  iniňi  düýrükdirip  barýan  ses  bilen
çirkin  gygyryp,  Soltangüle  penje  gerip  topuldy.  Ýusup
çepiksije  göwrede  beýle  güýjüň  bolýanyny  ilkinji  gezek
görýärdi. Jemile bir silkip çekenden Soltangülüň göherdiňki
kimin  agyr  göwresini  maşyndan  gaçyrdy.  Gujagyndaky  çaganyň
agzy  ýer  garbady.  Soltangülüň  zähresi  ýaryldy.  Dat  edip,
gygyryp başlady. Çaga-da aglaýardy. Jemile bolsa guduz açdy.
Soltangülüň  hem  saçlaryny  ýolýardy,  hem  ýüzüni.  Hem
dişleýärdi, hem ýumruk bilen çem gelen ýerine urýardy. Ýusup
Jemiläni gujaklap, hernäçe çekse-de, ony Soltangülden aýryp
bilmedi.  Gykylyga  goňşy-golamlar,  ýoldan  ötüp-geçýänler
ylgaşyp  geldiler-de,  olary  aralaşdyrdylar.  Kim  çagany
galdyrdy,  kim  Soltangüli.  Ýusup  Jemiläni  saklady.
Ýusup gorkudan aljyrap, birsyhly oňa ýalbardy:
—Jemile jan, hany, köşeşsene!
—Şol maşynyňa münse, men ony öldürjek —diýip, Jemile çaga ýaly
dodaklaryny kemşertdi. —Sen näme üçin ony mündürýäň?!
Ýusup  Jemiläniň  haýsy  tarapdan  gopmalydygyna  basym  göz
ýetirdi:
—Maşyna münäýseň, öldirin-eý, bar, ugra şu ýerden! —diýip, ol
Soltangüle gygyrdy-da, oňa gözüni gypyp goýberdi.
Soltangül çagasyny alyp, ylgaşlap diýen ýaly gitdi.
—Hana, gördüňmi, men ony kowdum!
—Bütinleý kowduňmy? —diýip, Jemile sorady.
—Hawa…
—Onda men öe baraýjak?..
—Men häzir bir ýerik gitmeli… Gyssagly. Seni soň gelip, özüm
alyp gidäerin —diýip, Ýusup indi Jemiläniň üýtgänine doly göz
ýetirip, ondan sypmagyň alajyny gözledi.
Jemiläniň maňlaý saçlaryna ak sepipdi. Onuň gözlerem üýtgän
ýalydy.  Birsyhly,  kimdir  biriniň  aýak  sesine  diňşirgenýän



ýaly, depesine diklendi. Bu zatlara syn edip, Ýusubyň endamyna
garynja goýberilene döndi.
—Çynyň  bilen  gelermiň  äkitmäge?  —diýip,  Jemile  Ýusupdan
sorady.
—Gelerin. Hökman —diýip, Ýusup ýalan sözledi. Özi welin, ondan
sypyp bilse razydy.
Sary serhoş öz gapysynda sadylla bolup, bu ýadaýa ser salyp
durdy. Ýöne nämüçindir, Jemiläniň ýanyna gelmeýärdi.
Jemiläniň  özi  Ýusupdan  sypdy-da,  atylyp,  öýüne  ylgady.
Ýolboýy-da gygyrdy bardy:
—Ýusup Soltangüli kowdy-y… Ol indi meni alyp gitjek diýýä…
Ýusup Jemile gidenden. Maşynyna sümüldi. Soňam batly sürüp
gitdi. Soltangülüň yzyndan ýetip, ony hem maşynyna mündürdi-
de, öýüne bardy.
Ýusup-da, Soltangül-de Jemileden şeýle bir gorkdular welin,
aýdyp-diýer  ýaly  bolmady.  Soltangül-ä  içi-içine  sygman,
horkuldap  aglaýardy.  Çagasy-da  aglaýardy.  Ýusup  gorkudan
süňňüni  saklap  bilenokdy.  Misli,  üşütme  tutýan  dek,
galpyldaýardy. Hamala, Jemile ökjelerine düşüp gelýän ýaly,
yzyna-da seredip bilmedi. Ýolda: «Birden öe baryp, çagalarymy
bogaýmasyn»  diýip,  howsala  düşdi.  Maşynynyň  badyny  barha
artdyrdy.
—Bi  Ýusuba  nä  döw  çaldyka,  bu  bolup  barşy  bilen  birini
kakdyrmasa-da  biri  —diýip,  onuň  yzyndan  adamlar  hüňürdeşip
galýardylar.
Ýusup öýüne baryp, ähli çagalaryny maşyna dykdy-da, gapysynam
gulplap, göni ejelerine sürdi.
Henizem agysyny goýup bilmeýän Soltangülüň horkuldysy, ähli
çagalaryny  maşyna  basyp,  ýüzüni  ak  tam  edip  gelýän  Ýusup
Gülsoltan  daýzanyň  zähresini  ýardy.  Ýöne  ol  näme  bolanyny
sorabam ýetişmedi.
Ýusup ölüm habaryny aýdýan ýaly bolup, ejesine ýagdaýy aýan
etdi:
—Jemile däliräpdir… Soltangüli tas bogup öldüripdi…
Bu  habar  Gülsoltan  daýzanyň  ýüregini  aşak  gaçyrdy.  Ol
depesinden  gaýnag  suw  guýlan  ýaly  boldy.
—Wah-wah-eý… Garamaňlaý diýsä —diýip, sesini süýndürdi. Soňam



Ýusuba ýumruk çenäp, aglamjyrady. —Senden aýrylany ýokuş degdi
şoňa. Hemme zada sen günäkär! Şony kowmalam däldiň!
öňem Jemileden gorkanyna jan yýanyp duran Ýusup üçin ejesiniň
sözleri çökder boldy.
—Men  näme,  zürýatsyz  ötmelimi!  —diýip,  ol  iki  dyzyna
ýumruklap, sesiniň ýetdiginden gygyrdy. —Meniň ýerime bolan
bolsaň, senem aňsat çekmezdiň perzentsizlik dagyny!
Gülsoltan  daýza  oglunyň  bu  sözlerine  näme  jogap  berjegini
bilmedi. Özüni ýere goýberdi. Soňam biraz oturyp:
—Jemiläni kowman tapaýmalydyň birini halys öýlenmän goýmajak
bolsaň.  Ilçilik.  Belki,  aýalyň  baryny  bilibem,  geljek
tapylard-a! Bar-a il-günde çagasy bolmasa, üstüne aýal alyp,
ikisinem bile ýaşadyp ýören.
—Goý şo gürrüňleri. Indi boljak iş boldy —diýip, Ýusup gahar
bilen elini silkip goýberdi.
Gülsoltan  daýzanyň  Jemiläniň  tarapyny  tutmasy  Soltangüle
ýaramady.  Ol  gözýaş  ýuwan  ýüzlerinde  aýalaryny  gezdirip,
Jemile hakda öň Ýusuba diýenlerini diýdi:
—Ýusupdan aýrylany üçin däliräsi ýok-la haram süýtsüz. Öňden
tohumynda  bardyr-da  dälilik.  ärinden  näçe  aýallar  aýrylýa.
Heý, dälireýäni barmy şolaň!
öňem  oglunyň  dünden  itmäniň  ýerine  onuň  boýnundan  aslyşan
Soltangüli Gülsoltan daýza asla halanokdy. Ol, özüne galsa-ha,
Ýusuba kimi äberse-de, Soltangüli äbermekçi däldi. «Ýöne bi,
durmuş  diýen  zady  el  bilen  düzedip  bolmaz  eken»  diýip,
Gülsoltan daýza pikir öwürdi.
—Jemile janyň tohumynda dälilik bolmaz, keýgim! Ejesi pahyr
dagy gyzyl ýaly adamdy. Ýa kakasy ile gün bermän ýören adammy
onuň!
Soltangül şäl-şälläp, gaýynenesiniň sözüni böldi:
—Edi arkaňda biri däli bolsa-da, geçýämiş diýýäler…
—Otur,  keýgim  —diýip,  Gülsoltan  daýza  onuň  ýüzüni  aldy.
—Tohumyna  çekip  däliremeli  bolsa,  Ýusup  bilen  nije  ýyllar
ýaşady ol, heý, şonda bildirmezmidi! Seniň Jemiläniň ykbalyna
baha kesmäge akylyň ýetmez, keýgim. Gepleme sen!
Soltangül  tasanjyrap,  yzyna  gitmäge  yhyýallandy.  Ýöne  ýene
Jemilä sataşaýmak gorkusy onuň aýaklaryny duşaklady.



Gülsoltan daýza uludan dem alyp, özbaşyna hüňürdedi:
—Kimsäge toý-baýram, kimsäge zulum düne bi…
—Eje,  onuň  jyny  Soltangüle  düşüpdir.  Birden  öe  baraýmasyn
diýip, biz-ä bärik gaýdandyrys —diýip, Ýusup ejesine ýüzlendi.
—Indi näderkäk?
—Men  nä  bileýin  nätjegiňizi,  oglum…  Öýüňden  gaçyb-a  ýaşap
bolmaz!
—Çagalara zyýan edermikä diýýän…
—Çagalaryňy birki gün mamasynyňka äkidäý.
—Bärde goýsam näme?!
—Bärde  goýasyň  gelse,  bärde  goý.  Bärde-de  olary  näçe  gün
saklarsyň. Ahmediňkilerem bir topar…
—Her zadam bolsa, şu gün bir sizde bolaly, eje —diýip, Ýusup
gama batdy. —Beýle zatlar bolar öýdemokdym… Zähräm ýaryldy.
Däli bilen ilkinji gezek ýüzbe-ýüz bolup görşüm… Onuň gözlerem
üýtgäpdir. Ýöne depesine bakyp dur…
—Oňa  ýüregiň  awanokmy?  Kömek  edesiň  gelenokmy?  Ol  seniň
yşkyňda ýanyp-bişip galan gelniň ahyry —diýip, Gülsoltan daýza
ýene gaharlandy.
—«Gelniň» bir diýmesene, eje. Ony ýatlasam, birhili, ýakymsyz
duýgy gaplaýar meni!
—Duýgyňam  gursun,  özüňem  —diýip,  Gülsoltan  daýza  hüňürdäp,
öýüne girip gitdi.
Bu  günlükçe  Ýusupdyr  Soltangül  çagalary  bilen  Gülsoltan
daýzalarda boldy.

***

Ýusubyň özüni sekuntlarça gujagyna gysyp durmasy-da Jemilä uly
täsir etdi. Ol muňa şeýle bir begenýärdi welin, guş bolup
uçaýjak  bolýardy.  Ýusubyň  özi  üçin  dolanyp  geljegine-de
ynanýardy.
—Ýusup meni alyp gitjek diýýä. Häzir Soltangüli kowup, geljek
diýip  gitdi  —diýip,  ol  ilki  bilen  bu  habary  Sary  serhoşa
buşlady. —Men indi siziňkiden gidýän.
Sary serhoş Ýusubyň Jemiläni hiç wagt äkitmejegini bilýärdi.
Onuň  bu  gepleri  Jemileden  gaçyp  gutulmak  üçin  diýenini



aňýardy. Şeýle-de bolsa, Sary serhoş Jemilä hiç zat diýmedi.
Näme etse-de, onuň badyna kakmady.
Jemile  bir  uly  gara  ýüň  gyňajyny  orta  ýazyp,  oňa  özüniň
köýneklerini üýşürdi. Soňam gyňajyny berk düwdi.
—Ýusup gelse, taýýar bolup oturaýyn —diýip, ol öz-özüne aýtdy.
Jemile hernäçe garaşsa-da, gün batyp, garaňky düşse-de, Ýusup
gelmedi.
—Ol belki, Soltangüli kowup bilýän däldir —diýip, özbaşyna
gepledi-de, gijäniň bir mahaly düwünçegini goltuklap, daşary
çykdy.  —Men  oňa  kömek  bereýin.  Ýogsa,  ol  heleý  Ýusuby
sypdyrýanam  däldir.
—Garaňkyda gitme, öňüňden it çykar —diýip, Sary serhoş ony
ýolundan  gaýtarjak  boldy.  Ýöne  Jemiläniň  gahara  eýlenen
gözleri Sary serhoşy elini çekmäge mejbur etdi. Ol Jemile
özüne-de topulaýsa. Gowulygyň bolmajagyny duýdy.
—Men itden gorkamak —diýip, Jemile ärine jogap berdi.
Soňam uly ýola düşüp, Ýusup bilen bileje ýaşan öýüne tarap
gadam goýdy.
Onuň kellesinde diňe Soltangül bardy. Şony basymrak urup-urup,
keýpden çykasy gelýärdi. «Ol menden Ýusuby aldy. Ony öldirin»
diýip, dodaklaryny müňküldedip, zol gaýtalaýardy.
Jemile  gelende  onuň  Ýusup  bilen  bileje  ýaşan  öýünde  çyra
ýanmaýardy. Gapylar gulpludy.
Jemile gapyny çekip gygyrdy:
—Ýusup! Ýusup! Ine, men geldim! Aç gapyňy!
Ol şeý diýip, telim gezek gygyrdy. Gapy açylmady. Ahyry ol
gapyny ýumrugy bilen urup başlady. Ol şeýdip, kän durdy.
Gapynyň  ýumruklanmasyna  hem-de  Jemiläniň  sesine  Ogulbike
geldi. Ol gözlerine ynanmady.
—Jemile, senmi? —diýip, garaňkylykda duran Jemilä ýüzlendi.
Belet  ýerini  sermäp,  daşarynyň  çyrasyny  ýakdy.  —Sesiňden
senmikäňem diýdim-le…
Ogulbike bu sözleri çyrany ýakyp durka aýtdy. Ol çyrany ýakyp
bolup, yzyna öwrülip, Jemiläniň ýüzüne seredende bolsa ýüregi
jigläp  gitdi.  Oňa  birhili,  Jemiläniň  tüýsi  üýtgän  ýaly
duýuldy. Onuň gözleri sag adamyň gözlerine çalym edenokdy.
Hanasyndan atylyp çykaýjak ýalydy. Özem sülleren gül kimindi.



Onuň öňki owadan, gül meňzi saralyp-solupdy.
Jemiläniň  kellesiniň  üýtgäni  heniz  oba  doly  ýaýrap
ýetişmänsoň, Ogulbike-de ondan bihabardy. Şeýle bolansoň, ol
Jemiläniň: «Ýusup şu gün Soltangüli kowup, meni alyp gaýtjak
diýdi»  diýen  habaryna  birbada  ynanjak  ýaly  etdi.  «Ýusup
akylyna  aýlanyp  ýörmükä?»  diýip,  içini  gepletdi.  Jemiläniň
soňky sözleri oňa nämäniň-nämedigini aňmaga kömek etdi.
—Ýusup barmady. Meň özüm geläýdim. Ol ýolda meni gujaklabam
durdy. Saçlarymy-dasypady. Soltangüli kowup, hökman seni alyp
giderin diýip gaýtdy. Men ärime-de indi Ýusup bilen ýaşajagymy
aýdyp gaýtdym. —Şu zatlary aýdansoň, Jemile Ogulbikä ýüzlendi.
—Ol Soltangüli kowdumy?
Ogulbike Jemiläniň agzyna gelip durmasyndan gorkdy.
—Hawa,  kowdy,  Jemile  jan  —diýip,  ýuwaşja  aýtdy-da,  ökje
ogurlap, yza süýşmäge başlady. Soňam sen-men ýok, gadamlaryny
batlandyrdy-da, öýüne ökje göterdi. Içerik girendenem, gapyny
gulplady.
—Näme  boldy?  —diýip,  aýalynyň  gözlerini  elek-çelek  edip,
haslap durşuna geň galyp, adamsy sorady.
—Jemile gelipdir. Ýusuby gözleýär —diýip, Ogulbike adamsyna
pyşyrdy biln jogap berdi. —Onuň gepi-sözem üýtgäne meňzeýä.
Bu habara Ogulbikäniň adamsynyň-da ýüzi ak tam boldy:
—Goýsan-aý?!
—Eger çynym. Hana, daşaryk çyk-da, seret. Ol Ýusuba garaşyp
otyr.
—Gapyny bir berkräk ýapaweri! Bärik bir geläýmesin —diýip,
Ogulbikäniň adamsy aýalyndan beter gorkdy.
—Sen  bolmasa,  Ýusuby  gözläp  geläý.  Ol  ejesiniňkä  giden
bolaýmasyn?
—Ýog-a! —diýip, Ogulbikäniň adamsy ýorganyny başyna büredi.
—Ýusupdyr öýdüp, ol meniň yzymdan ylgaýmasyn! Men däliden öler
ýaly gorkýan…
Olar  gapylaryny  berkden  berk  ýapyp  ýatdylar.  Jemile  bolsa
Ýusuba garaşyp-garaşyp, halys bolansoň, Soltangüllere ugrady.
«Ol Soltangüli kowmak üçin ejesiniňkä eltendi. Soltangül ony
goýberýän däldir» diýip, pikir etdi.
Daňyň  öň  ýanynda  gapysynyň  şakyrdamasy  Soltangülüň  ejesi



Ogulgüli  gorkuzman  durmady.  «Allajanlarym,  näme  gep-gürrüň
barka?» diýip, ol başyny göterdi-de, çyrasyny ýakdy.
—Kimsiň? —diýip gygyrdy.
Jemile adyny aýtman:
—Ýusup sizdemi? —diýip gygyrdy.
Ses birhili, tanyş ýaly bolsa-da, Ogulgül ukynyň arasynda ony
kimiňkä meňzetjegini bilmedi. Her zadam bolsa, geleniň aýal
maşgalalygy onuň gorkusyny aýyrdy. Özüni dürsäp, arkaýynlandy.
«Ýusup öýünde ýokmuka? Bu wagt ony kim gözleýärkä?» diýip,
Ogulgül içini gepletdi. «Ýa Gülsoltanmyka?»
Ol pikire gümra bolup, gapyny açdy. Gapyda sadylla bolup duran
Jemiläni görüp, üstünden gaýnag suw guýlan ýaly boldy. Sebäbi
Soltangül ejesine Jemiläniň kellesiniň üýtgäp ýörendigi hakda
bir wagt aýdypdy.
—Waý!  Il-gün!  Ýetiň-u!  —diýip,  Ogulgül  sesiniň  ýetdiginden
bögürip, köçä ylgady. Sebäbi ol içerik girip, gapyny gulplap
ýetişmejegine  göz  ýetirýärdi.  Ýaşlyk  güýji  dyňzap  duran
Jemiläniň ýanynda özüniň asgyn geljeginem bilýärdi. Darajyk
öýüň içinde onuň eline düşäýse, öz başyndan nämäniň injeginem
bilýärdi.
Ýüz keşbi hem gaba göwresi gyzy bilen juda çalymdaş Ogulgül
Jemiläniň gözüne Soltangül bolup göründi. Jemile oňa penje
gerip topuldy. Ýöne özüne el uzadan Jemileden sowlup geçip,
Ogulgül eýýäm gaçmaga ýetişipdi. Ol yzyndan Jemiläniň basym
ýetjeginem bilýärdi. Şonda-da goňşulary kömege çagyryp galmak
üçin köçä janhowluna ylgady.
—Waý! Il-gün! Dat! Bidat! Kömek ediň! öldürýäler-u-u! —diýip,
Ogulgül zähresi ýarylan ýaly bolup gygyrýardy.
Jemile Ogulgülüň ökjesine düşdi. Derrewem yzyndan ýetdi-de,
onuň ýüz-gözüni dyrnaçaklap, bogup başlady. Ogulgül gorkudan
ýaňa  ysgyndan  gaçyp,  ýere  ýykyldy.  Özem  bokurdagyna  pyçak
goýlan ýaly bögürýärdi.
Onuň gykylygy daňyň süýji ukusynyň lezzetini görýän goňşulary
örüzdi. Goňşular ýerli-erden ylgap gelip, Jemiläni tutdular.
Gorkusyna aýaklarynyň ysgyny giden Ogulgülüň goltugyna girip,
öýüne äkitdiler.
Soltangüllerden  juda  uzak  bolmadyk  goňşuçylykda  ýaşaýan



Allamyrat bilen Gunça-da ýetip geldi. Olar höre-köşe bilen
Jemiläni öz öýlerine äkitdiler.
—Men ony bogup öldürjek, ol Ýusuby meniň elimden aldy —diýip,
Jemile nalady. —Ýusup meni alyp gaýtjak diýdi. Soltangül bolsa
ony goýbermän saklaýar.
—Ol Soltangül däl-ä, Jemile jan. Soltangülüň ejesi —diýip,
Gunça jorasyna aglap düşündirdi. Jemiläniň üst-başyny düzedip,
öýüne saldy. Düşekde oturtdy. —Häzir Ýusuby Allamyrat tapyp
geler. Sen otur şu ýerde!
—Ýusup öýünde ýok eken. Men ol ýere bardym —diýip, Jemile
özüniň  nireden  gelýänini  habar  berdi.  —Onsoň,  Soltangüli
bogmaga  gaýtdym.  Sebäbi  Ýusuby  Soltangül  goýberenok.  Ýogsa
Ýusup meni alyp gaýtjak-la…
Allamyrat  Ýusup  ejeleriniňkidedir  öýdüp,  şol  ýere  ylgady.
Daňdan gapynyň kakylmasyna öýdäkileriň bary daşary çykdy.
—Jemile baryp, Soltangülüň ejesine topulypdyr. Ony häzir biz
saklap  otyrys  —diýip,  Allamyrat  belli  bir  adama  ýüzlenmän
aýtdy. Soňam Ýusuba seretdi. —Ony näme etsekkäk?
—Waý, ejem jan-eý! Ol däli ony öldürendir —diýip, Soltangül
aglap başlady.
Ýusup Allamyradyň üstüne gygyrdy:
—Sen näme üçin bärik gelýäň? Onuň dogany, adamsy bar-a. Bar,
şolara aýt-da habaryňy. Bir wagt aýalym bolanmyş diýip, men
ýygnamalymy ony! Aýalyndan aýrylýan erkek kän, olaň haýsy biri
birinji aýalynyň yzynda ylgap ýör?!
Bu sözlerden soň Allamyradyň ýüzüne urlan ýaly boldy. Şonda-da
ol özüni ýitirmedi.
—Gykylygyňy  goý!  —diýip,  Ýusuba  azgyryldy.  —Birinjiden-ä,
Jemile seni gözläp ýör. Ol häzirem saňa garaşyp otyr. Sen ony
alyp  gaýtmaga  söz  berenmişiň.  Ikinjidenem,  onuň  şu  güne
düşmegine diňe seniň özüň günäkärdigiňi unutma!
Allamyrat şeý diýip, yzyna öwrüldi. Ol bu ýerden soň ýagdaýy
Döndä habar bermäge gitdi.
—Waý, ejem jany getiriň-eý —diýip, Soltangül özüni öldüräýjek
bolup aglaýardy. —Gaýrat ediň, jan doganlar!
—Men-ä gitjek däl! —diýip, Ýusup çürt-kesik boýun gaçyrdy.
—Jemile meni görse, sypdyrmaýaram. Öňem ondan zordan gutuldym.



Ony görmäge ýüregimem bolanok. Birhili, endiräp dur.
—Hany, ýör, özüň git ejeň ýanyna. Men saňa ýoldaş bolaýyn
—diýip, Gurban aga Soltangüle ýüzlendi. —Jemile Allamyratlarda
bolsa,  indi  gaýdyp  ejeňkä  gelmez.  —Şeý  diýip,  Gurban  aga
Ýusubyň maşynyna özüni atdy.
Soltangül gaýynatasy bilen ejesiniňkä gitdi. Beýlekiler bolsa
ýene öe sümüldiler.
Soltangül gelende Ogulgül özünden gidip ýatyrdy. Goňşular hem
onuň  daşyndadylar.  Ukudan  oňly  açylmanka,  daňyň
alagaraňkysynda gopan bu ahwalat Ogulgülüň ýüregine gaty erbet
täsir etdi.
—Waý, eje jan! —diýip, Soltangül ejesiniň üstüne özüni zyňyp,
eňredi.
Gurban aga rejäniň geň däldigini aňyp, Soltangüli düşürip,
Ýusubyň  yzyndan  gitdi.  Ogulgüle  däri-derman  etdirmek  üçin
Ýusuby alyp geldi.

***

Allamyradyň daň bilen elten habaryna Döndi aglamady. Jigisiniň
gününe aglap-aglap, indi onuň gözýaşlary gurapdy. Ol indi başa
näme gelse, görübermegiňi pikiri bilen ýaşaýardy. Aglamasa-da,
ol juda gynandy. Döndi Jemile samrama belasyna ýolugansoň, ony
öz  ýanyna  ymykly  almak  üçin  gaýynenesine-de,  adamsyna-da
aglaplar ýalbardy. Ýöne olar Döndä razylyk bermediler. Akyly
üýtgäp ugran ýat maşgalany hiç kimiň öýünde saklasy gelenokdy.
Gaýynlary  aladasyny  çekişmänsoň,  Döndi  Jemiläniň  agşamky
goparan işi hakda-da olara kelam-agyz zat diýmedi. Allamyrady
ýoldag edinip, Sary serhoşuňka bardy.
Jemiläniň öýden gidenini azaram edinmedik Sary serhoş Döndi
dagy  baranda  daňyň  süýji  ukusynyň  lezzetini  görýärdi.  Ol
äpişgäniň  batly  urulmasyna  oýanyp,  daşaryk  çykanda,  gapyda
duran Döndidir Allamyrady görüp, bir zat bolanyny aňdy.
—Jemile  agşam  obany  öýme-öý  aýlanypdyr.  Soltangülüň  ejesi
Ogulgül daýzany bogup durka, Allamyrat dagy ýetişipdir —diýip,
Döndi gamgyn halda gepläp, habaryny aýtdy. —Goýbermeli däl
ekeniň-ä ony, Sary aga.



Sary serhoş zatdan bihabarsyrap gepledi:
—Men-ä onuň çykyp gideninem bilmändirin.
—Indi ony alyp bir gaýdyň-a. Meň-ňä. Öýüme gaýynlam eltdirmez
—diýip, Döndi ýene gynanç bilen gepledi.
Sary  serhoş  derrew  gapdalynda  ýaşaýan  ogluny  turuzdy-da,
maşyny otlatdy. Dört bolup, Jemiläniň yzyndan ugradylar.
—Men-ä aýybam bolsa, bir zat aýtjak —diýip, Allamyrat ýolda
gürrüň gozgady. —Sary aga gaty görse-de…
—Ýok, ýok, men zaly gaty görmen, inim —diýip, Sary serhoş ony
ugruna sürdi. —Aýt, çekinme-de!
—Aýtsam,  şeýle…  Her  zadam  bolsa,  Ýusuby  höre-köşe  edip,
Jemiläni oňa yzyna aldyrmalymyka diýýän. Jemile özüni Ýusubyň
kowanyny ýokuş görüp ýetdi şu derejä…
Döndi Allamyradyň pikirine garşy boldy:
—Ýok, jigim! Indi Ýusuba Jemile berilmez! Jemile dälilikden
açylyp bilmän, ölýänem bolsa, indi ol Ýusuba berilmez! —Döndi
biraz dymyp, uludan dem aldy. —Wah, «Ulynyň diýenini etmedik
uwlar» diýleni boldy biziňki. Kakam Jemiläni şolara bermejek
bolup,  dogry  eden  eken.  Kakam  bilýän  eken  kimden  wepanyň
boljak-bolmajagyny…
Bular baranda bütin gijäni ondan-oňa kaňkap geçen Jemile uklap
ýatyrdy.
—Döndi, göwnüňe zat getirmeseň-ä, şuny şu ýerden göni şäher
keselhanasyna  äkideliň.  Bu  indi  daňyp  saklaýmasaň,  bize
saklatmaz. Haçana çenli yzyna düşüp gezjek. Belki, dugtaryň
haýry deger?! —diýip, Sary serhoş Döndä maslahat saldy.
Döndi onuň bilen ylalaşdy.
Jemiläni ukudan oýarman, göterip, maşyna saldylar. Ony Sary
serhoş, Allamyrat hem Sary serhoşuň ogly alyp gitdiler. Döndi
bilen Gunça bolsa, öli ugradan dek bolup, onuň yzynda aglap
galdylar.
Keselhana  Jemiläni  bütinleý  sagaltmady.  Ýöne  güýçli-güýçli
ukollar  onuň  eňkini  aldy.  Ysgyn-mydardan,  güýç-kuwwatdan
gaçyrdy.  Keselhanada  bolmaly  möhleti  gutaransoň,  ony  Sary
serhoş ýene öýüne alyp gaýtdy.
Ol indi hiç kim bilen sögüşmäge-de gitjek bolmady, uruşmaga-
da. Ýusubyň ýoluny-da garawullamady. Özbaşyna hüňürdäp, gezip



ýördi. Şol bir sözlerini gaýtalaýardy.
—Ine, bu men —diýip, odunlyk üçin basylyp goýlan agaçlara
birme-bir barmagyny degrip çykýardy. —Ine, bu-da men, bu-da…
—Bişen erikleri dökülişip duran baglaryň ýanyna baryp, olary
yralap —Bu bolsa Soltangül diýýärdi. —Soltangül hemmä gerek.
Ýusuba-da gerek. Onuň miwesi bar. Men bolsam, diňe ýakylmak
üçin  gerek.  Men  diňe  ýanmaly.  Gury  agaç  men…  Ýusup  meni
äkitjek  diýibem,  äkitmedi…  Ol  meniň  saçymy-da  sypady.
Gujaklabam  durdy…  Ol  meni  gowy  görýä…  Ýöne  ony  Soltangül
goýberenok… Soltangül, ony goýberäý-dä. Meniňem Ýusuby göresim
gelýä-dä… Onuň bilen bileje ýaşasym gelýä —diýip, Jemile käte
hem hyýalynda Soltangüle ýalbarýardy.
Käte ol bir mahal ýüregine hem beýnisine ýazylyp galan aýdyma
hiňlenip, adamlaň ýüzüne seretmän, köçelerden, dükanyň öňünden
aýlanyp gaýdardy:
— öl agaçdan-eý hasyl öner,
Gury agaçlar-eý ýanar-söner.
Däli döwran-eý kime döner!
Geçdim ýana-ýana, begler!
Begler, begler-eý, jan-a, begler…
Onuň owazy diýseň ýakymlydy, näzijekdi. Gamgyndy. Onuň bolup
ýörşüni görenler deňinden aglaman geçenokdylar…
Günleriň bir güni bolsa, obanyň ýetginjekleri üýşüp, gijäniň
bir mahaly Ýusuby «Biri çagyrýa. Ýaramaýan bar» diýip, aldap
äkidip, öler ýaly edip ýençdiler. Ýusup ol ýenjilmeden soň
keselhanada üç-dört aýal golaý galyp bilmän, ýatmaly boldy.

***

Jemiläniň  Soltangüldür  öýdüp,  onuň  ejesini  bogup  gaýdan
gününiň  ertesi  Jemiläniň  keselhana  salnanyny  eşidip,  Ýusup
maşglasy bilen öýüne dolanyp geldi.
Maşyndan düşenden, Soltangülüň gözüne del düwünçek ildi. Ol
Jemiläniň köýneklerini salyp, soň ýadyndan çykaryp giden gara
ýüň  gyňaçly  düwünçegidi.  Soltangül  düwünçegi  aýagy  bilen
depip, köçä tarap pyzdy. Öz yzyna tirkäp gilen ogly Ýarana
ýüzlendi:



—Haram däliniň zatlary! Bar, oglum, ho-ol, aýak ýetmez ýaly
ýere taşlap gel!
Onuň şeý diýip, gykylyklap duranyny Ogulbike eşitdi-de, ylgap
gelip, düwünçegi Ýaranyň elinden silkip alyp gitdi.
—Ite-de  uýat  ýagşy!  Düwünçekde  näme  günä  bar!  —diýip,
Ýusubyňam,  Soltangülüňem  ýüzüne  azgyryldy.
Ýusup utanyp, onuň ýüzüne seredip bilmedi. Soltangül bolsa
Ogulbikäniň yzyndan gygyryp galdy:
—Sen  it!  Beýle  ýüregiň  awaýan  bolsa,  düwünçegiň  eýesinem
getiräý öýüňe!
—Gepleme, haýasyz! —diýip, Ogulbike duran ýerinden Soltangüle
jogap  gaýtardy.  —Seniň  geplemäge  hakyňam  ýokdur.  Özüňi
hödürläp, bir bendäniň maňlaýyny garaltdyň. Seň ýalynyň bagty-
da çüwäýýä! Ýogsa Jemiläniň dyrnagyça barmy sen!
Şeý  diýip,  Ogulbike  öýüne  girip  gitdi-de,  Jemiläniň
düwünçegini  ogullarynyň  birinden  Döndä  iberdi.
Soltangül bolsa agzy ýadaýança Ogulbikä gargyndy.
Jemiläniň ýollarda, dükanyň juda ejiz düşen ýagdaýda aýlanyp
ýörmesini görüp durmak, hem adam üýşen ýerde ol hakda edilýän
gürrüňleri  diňlemek  Ýusuba  dýiseň  agyr  düşýärdi.  Ol  soňky
wagtlar obadan şähere göçmek hakda pikir etdi. Obanyň ýaş
ýigitleriniň özüni üýşüp urmagy bolsa, onuň pikiriniň amala
aşmasyny tizleşdirdi. Ol özüniň Jemile üçin urlanyny bilýärdi.
Ol Jemiläni bütin obanyň gowy gowy görýänini bilýärdi. Ol
özüni  uran  ýetginjekleriň  käbirini  tanaýanam  bolsa,  olary
milise-beýlekä salgy beribem durmady. Asyl, urlanyny hiç kime
aýtmady. Keselhanada soranlarynda-da: «Gije işden gelýärkäm,
nätanyş adamlar duşdy» diýip, jogap berdi.

***

Aýlar-günler  kerwen  gurap  ötdi  gitdi.  Obanyň  ýaşy  ululary
nobaty bilen düneden ötdi gitdiler. Ýusubyň ejesi Gülsoltan
daýza-da, kakasy Gurban aga-da, Soltangülüň ejesi Ogulgül-de,
Döndinyň gaýynenesi-de, Jemiläniň kakasy Abdy aga-da, ejeligi
Täçjemalam. Garaz, köp adamlar… Sary serhoş-da ýogaldy. Uly
nesliň ornuna onuň yzyndaky nesil süýşüp baryp durdy…



Sary serhoşuň öýünde Jemiläniň bir özi galdy. Onuň çaý-suwuna
Sary  serhoşuň  ogludyr  gelni  seredýärdi.  Jemile  özbaşyna
samrap, oňa-muňa aýlanyp, ahyry öýüne gelip ýatýardy. Ömrüniň
ähli  günleri  meňzeş  geçip  durdy.  Şol  bir  aýdýan  aýdymyny
käteler uzak günem gaýtalar oturardy.
Soltangül bolsa Ýusuba jemi sekiz çaga dogrup berdi. Ogul
ýerine ogul, gyz ýerine gyz boldy. Ýusup çagadan gerk-gäbe
doýdy. «Besdir! Indi çaga gerek däl, bes et dogurmaňy!» diýip,
ol soňabaka Soltangülüň üstüne gygyrybam başlady.
Ýusubyň gykylygy Soltangülüň piňine-de däldi.
—Men  günäkärmi,  özüň  günäkär  —diýip,  ol  myşlap  oturyşyna
hikir-hikir gülerdi. Özem ýyl geçdigisaýy semräp, tüýs meşige
dönüp  barýardy.  Alkymlary  sallanyp,  dodaklary  bagyr  kimin
pakgardy. Bir saçagyň başyna çökse, galmasy ýokdy. üst-başyna
dökan-saçan edip, daşyna siňek üýşürer oturardy.
Soňabaka  Ýusup  ondan  halys  doýdy.  «Nädip  şuny  aýal
edindimkäm?»  diýip,  öz-özüne  haýran  galdy.  Çaga  bolan
teşneligiň  öz  aňkasyny  nähili  aşyranyny  ol  şu  wagt  aňyp
başlady.  Ol  Soltangüli  tanyş-bilişlerine  «aýalym»  diýip
görkezmäge utanýardy. Onuň bilen bir saçagyň başynda garbanasy
gelenokdy.  Naharyny  aýry  jaýda  iýýärdi.  Onuň  gül  ýüzli
Jemilesi ýyl geçdigiçe ýadyna düşüp, ýüregini ezýärdi. Gijeler
düýşünde  ony  bagryna  basyp-basyp,  ganmaýardy.  Saçlaryny
sypaýardy. «Men seni ne günlere salaýdym, Jemile jan» diýip,
ýeke  galan  halatlary  Jemile  bilen  hyýalynda  gepleşýärdi.
«Arman, önelgesiz bolduň-da. Men seni ömür zyňarmydym ýogsa».
Birdenem,  ol  klasdaşy  Allamyradyň  diýen  sözlerini  ýadyna
salyp, pikir öwürýärdi. «Hana, kakam pahyr öldi gitdi. Onuň
bir topar çagasam bar-da. Bizden oňa näme haýyr boldy? Hiç
zat… Diňe ol ölýänçä «Gurban aganyň ogullary» diýdirdik. Biz
ýogalamyzsoň,  il  arasynda  «Gurban  aganyň  ogullary»  diýen
sözleri hiç kim agzamaz… «Pylanynyň ogly, pylanynyň nesli»
diýen  zatlaryň  bary  wagtlaýyn  zatlar  eken…  Hemme  zat
wagtlaýyn… Munda baky zat ýok. Onda-da näme üçin adam pahyr şu
wagtlaýyn  zatlara  imrigip,  köplenç  halatda  kimdir  birini
ynjytmaly bolýarka?!»
«Kimdir  birini»  diýip,  Ýusup  içinden  gaýtalady-da,  «Iň



mähriban adamsynam» diýip, sözüniň üstüne goşdy.
Onuň göz öňüne ýene Jemile geldi. Onuň bagtly hem betbagt
pursatlary  ýadyna  düşdi.  Onuň  hiňlenjiräp,  biçäre  ýagdaýda
gezip ýören halatlaryny ýatlap, gözlerine ýaş aýlady. «Jemile
jan! Nädip dözdümkäm seni şeýtmäge, Jemile! Ýaş bolupdyryn-a
men.  Gögele  bolupdyryn-a».  Birdenem,  ýene  ýadyna  klasdaşy
Allamyrat düşdi. «Ýok, men samsyk bolupdyryn. Meniň akylym köp
zada çatmaýan eken». Şeý diýip, ol birsyhly özüni kötekledi.
«Näme üçin Allamyrada berlen akyl maňa-da berilmedikä?!»
Ýusubyň çagalary iýermenjediler. Bir Ýusubyň aýlygy olary bol-
telki  ekläre  ýetenokdy.  Ýusup  olaryň  eklenji  üçin  hatda
maşynynam  satmaly  boldy.  üstesine-de,  çagalar  iýip-içip,
garynlaryny  doýurýardylar-da,  boguşmak,  uruşmak  bilen
bolýardylar. Buýrulan işi etmeýärdiler. Hatda dükana gidip,
ejelerine çöregem getirip bermeýärdiler.
—Men nä akylyma Alladan çaga diledimkäm? Şular ýalyň öýümde
ýoklugyna näme üçin şükür edip gezmedimkäm?! —diýip, Ýusup
käte  çagalaryna  käýýände  agzyna  gelenini  diýip  gygyrýardy.
—Näme üçin men çagasyz geçmedimkäm?!
Çagalaryň gohy öýi göçüräýjek bolýardy. Gije, diňe olaryň bary
uklansoň ýataýmasa, gündiz dagy Ýusuba uky alma ýokdy. Ululary
Ýaran bilen Maksad-a ýigit ýetip, kakalaryna jogabam gaýtaryp
ugradylar:
—Bizi  halamaýan  bolsaň,  özüň  gidiber-ow  öýden,  kaka!  Biz
köplük, sen bolsaň ýeke.
—Gepiň gelmesin-ow, kaka! Iňňildiňi bes et!
Ol  her  gezek  ogullary  bilen  garpyşanda  göz  öňüne  Jemile
gelýärdi.
Ýusup bütin maşgalasy bilen ýene oba, öňki öýüne göçüp geldi.
Ogullary  ne  mellek  işine  kömek  edýärdi,  ne-de  mal-gara
seredýärdi. Bir zat diýse-de, ýerli-erden:
—Gepiň  gelmesin-ow,  kaka!—diýşip,  Ýusubyň  ýüzüni  alşyp
durdular.
Ýusup gatyrak gidäýse, ogullarynyň özi bilen erjeşäýmekdenem
gaýtmajakdyklaryny duýup durdy. «Siz diýip, gül ýaly aýalymdan
aýryldym, haramzadalar. Bir hapysa ýoldaş boldum» diýip, olara
içinden gargynýardy.



Ogullarynyň Ýusubyň aladasy bilen işleri ýokdy. Olaryň biri
«Motor  äber»  diýip,  kakasyna  gün  berenokdy,  biri  «tigir»
diýip. Ýene birine delje eşik gerekdi, ýene birine del köwüş.
Ýusup  käte  olardan  gaçyp,  başyny  alyp  gitmeli  ýer  bolsa,
gitmäge taýýardy. Adam pahyr «zürýat-zürýat» diýip, gül ömrüni
kül etse-de, zürýat sylagy ene-atanyňkyça ýok eken» diýip,
Ýusup  häli-şindi  pikir  öwürýärdi.  Soltangüli  çagalar  bilen
ejesiniň mellegine iberäge-de, ýanyna Jemiläni alyp gelmegi ol
kän gezekler ýüregine düwüpdi. Ýöne indi oňa beýtmäge Sary
serhoşuň  ogludyr  Döndiniň  rugsat  berjek-bermejegini  ol
bilenokdy.  Rugsat  berlerinden  berilmeziniň  ýakynlygyny  ol
duýýardy.
Günleriň bir güni oba şum habar ýaýrady:
—Jemile ýogalypdyr!
Bu habar Ýusubyň ýüregini aşak gaçyrdy. Şol wagt ejesiniň bir
wagt aýdyp beren rowaýaty Ýusubyň ýadyna düşdi: «Jan berýän
pursady pahyrdan perişdeler sorarmyş: «Tabydyň götermäge dört
ogluň taýýarmydyr?» Ine, şonda pahyr bolan bendäniň ogly dört
bolsa-ha,  ol  perişdeleriň  ýanynda  beýgelermiş.  üç,  iki
ogullynyňam buýsanjy bolarmyş, iň bolman, ýeke ogly bolanam
kemsinmezmiş. Düneden ogulsyz öten bolsa, kemsinmekden ýere
siňip  barýamyş.  Ol  perişdelere:  «Ogul  ýokdur»  diýenden,
perişdeler ony saýyp-saýyp gidermiş. «Sen näme üçin dünýä oglu
bermediň!» diýip.
Ýusup  ajy  habary  eşidenden:  «Ýogalansoňam  jebir  çekmeli
boljag-ow ol pahyr» diýip, Jemilä ýüregini awatdy. Soňra ýaňy
on sekiz ýaşy dolan ogly Maksat bilen on ýedi ýaşy dolan ogly
Myrada ýüzlendi:
—Ýuwunyp-ardynyp,  üst-başyňyzy  tämizläň,  Jemile  ýogalypdyr.
Ýaran, senem taýýarlan —diýip, soňra Ýusup Soltangülüň yzyna
tirkäp gelen ogluna-da tabşyrdy.
—Şo-ol,  däli  aýalmy?  —diýip,  Ýusubyň  ogullary  onuň  üstüni
soragdan gömdüler. —Ýogalsa ýogalypdyr-da. Näme sebäbe oň üçin
biz ýuwnup-ardynmal-aý!
Ýusup  ogullarynyň  ýeňsesine  gezekli-gezegine  şarpyk  çalyp
goýberdi:
—Basym boluň!



Kakalarynyň  tüýsüniň  bozukdygyna  göz  ýetiren  ogullar
düwdenekleşip,  hammama  tarap  ylgadylar.
—Sen  bu  çagalary  pata  ýerine  alyp  gitmekçimiň?  —diýip,
Soltangül  gykylyklady.  —Ýaş-a  bular  heniz  oň  ýaly  ýere
giderden!
—Lal  bol,  senden  gep  soralanok!  —diýip,  Ýusup  Soltangüle
azgyryldy.
—Şolar-a  gitmez!  Seniň  özüňem  gitme!  —diýip,  Soltangül
moýmuldap, Ýusuba ýakynlady. —Ogul gerek bolsa, özi dogurmaly
eken ol süýtsüziň!
Jemiläniň indi bu dünede hiç haçan bolmajagyna gynanmakdan
möňňüräýmekden zordan saklanyp duran Ýusup janynyň ýangynyna
Soltangülüň agzyna-da ýumrugy bilen ýelmäp goýberdi.
Soltangül agzyny tutup, aglamjyrap, öe tarap gitdi.
Ýigitleriň  üçüsem  Ýusubyň  yzyna  düşdi.  Ýusup  baranda  Sary
serhoşuň  öýüniň  töweregi  köçeler  bilen  adamdan  doludy.
Köçelerde ululy-kiçili maşynlar hatar-hatar bolup durdy. Bu
görnüşe Ýusubyň gözowasyna ýaş ýygnandy. Soňra ýaş damjalary
ýaňaklaryndan syrygyp gaýtdy. «Seni bütin obaň gowy görýär,
Jemile jan! Seni hemmeler sylaýar! Diňe men sylamadym seni.
Men haramzada boldum, Jemile jan! Men hemmelerden pes boldum!
Sen meni dälilik hetdine ýetip söýseňem, men seniň söýgiňi
basgyladym, Jemile jan! Bagyşla meni, ezizim!» diýip, Ýusup
hyýalynda birsyhly Jemilä ýalbardy.
Ýusubyň baranyny görüp, misli, öňden garaşylyp oturylan ýaly,
agyr märeke ýol açyp, oňa geçere maý döretdi. Ýusup ogullaryny
hem-de  ogullygyny  erkek  kişileriň  arasynda  galdyryp,  giň
eýwany tutup oturan aýallar mähellesiniň içi bilen agy sesi
gelýän öe tarap ugrady.
—Armanly  gitmeli  bolduň,  Jemile  jan!  Gözüňi  açyp  gitmeli
bolduň-a!  —diýip,  Döndiniň  zarynlaýan  owazy  has  aýdyň
eşidilýärdi.
Ýusup geçip barşyna aýallaryň:
—Gözünem  ýumanok,  görgüli.  Ýusuba  garaşýan  bolaýmasa—diýşen
geplerini gowy eşitdi.
Ýusup  içeri  girende,  agy  sesleri  galyşyp,  az  salymlykça
ümsümlik  aralaşdy.  Hemme  göreçler  Ýusuba  dikildi.  Ýusup



düýbüne palta salnan çynar ýaly bolup, uzap ýatan Jemiläniň
baş ujunda dyza çökdi-de, onuň maňlaýyny emaý bilen sypalady.
Ýüzüne ýapylan ýaglygy galdyrdy.
—Günämi öt, Jemile jan, bagyşla meni. Gögele bolupdyryn men
—diýip, agy gatyşykly sesi bilen pyşyrdady.
Jemile misli, uka giden ýaly bolup, kirpiklerini kirpigine
gatdy-da, gözlerini ýumdy.
Ýusup möňňürip aglady-da, daşaryk çykyp gaýtdy. Aýallaryň agy
sesleri onuň agysyny alyp göterdi.
Ýusup daşaryk çykyp, bir çete çekildi-de, maňlaýyny tutup,
esli salymlap agysyny goýup bilmän oturdy.
—Etjegini  edip,  indiden  soň  aglan  bolmasyna  seret  ol
äteňenälediň!  —diýip,  kimdir  biri  hüňürdedi.
—Otur, gepleme! —diýip, ýoldaşy hüňürdäni köşeşdirdi. —Onuň
ýerinde bolsa, hiç kimem nä alaç etjegini bilmezdi.
Edilmeli  däp-dessurlar  berjaý  edilip,  merhumyň  soňky  ýola
atarylmaly müddeti geldi.
—Ogullary bar bolsa, merhumyň baş ujuna geçsin! —diýip, molla
ýol salgy berdi.
Ýusubyň öwredişi ýaly, Maksa bilen Myrat Jemiläniň tabydynyň
baş ujuna bardy. Ýusup bolsa Ýaran bilen aýak ujuny saklady.
—Çagalar  ýaş  öýdýän,  aýrylaýsyn  beýläk  —diýip,  ýaşulularyň
biri Maksat bilen Myradyň ýüzüne seretdi.
Ýusup ara düşdi:
—Iň bolman, birküç ädim götersinler, atam, zat diýme!
Obadaşlar hem hatar gurap, ataly ogullara tekge berdiler.
Jemiläniň  tabydyny  eginlerine  göterip,  Myratdyr  Maksadyň
başyny çekip barýan mähelle ýer süýşen ýaly bolup, obadan
saýlanyp ugrady…
Ýusup Jemiläni ýerläp gelensoňam, öýüne girip, uzak günläp
aglady.  Oňa  ähli  zat  Jemiläni  ýatladýardy.  Onuň  özünden
gitmejek bolup, ellerinden ýapyşyp aglan ýerleri, aglap-aglap,
ýalňyz  özi  ýatyp  galan  otagy,  köçelere  çykaryp,  ony  uran
ýerleri… Nirä barsa, her bir zat Ýusuba Jemiläni ýatladýardy.
Soltangülüň  garşylygyna  bakman,  bir  gün  Ýusup  Jemiläniň
suratyny ullakan portret etdirip, jaýyň töründen asyp goýdy.
Jemiläniň peri mysaly suratyna baksa-da, nämüçindir Ýusubyň



göz  öňünde  owadan,  gül  ýüzli  Jemile  däl-de,  ejiz  düşüp,
köçelerde aglap ýören Jemile janlanýardy. Onuň zaryn aýdymy
bolsa Ýusubyň gulagynda ýaňlanyp durdy, ýaňlanyp durdy:

— Öl agaçdan-eý hasyl öner,
Gury agaçlar-eý ýanar-söner.
Däli döwran-eý kime döner!
Geçdim ýana-ýana, begler!

Begler, begler-eý, jan-a, begler…
Günleriň bir günem Ýusup Soltangüle ýüzlendi:
—Men  saňa  ogullaryňy  öermäge,  gyzlaryňy  çykarmaga  kömek
ederin. Sen çagalaryňy al-da, ejeň mellegine göç.
—Ýigrimi ýyllap ýaşaşyp, bu indi näme etdigiň boldy?! —diýip,
Soltangül agzyndan ak köpük saçdy.
—Ýalan dünýäniň hilesine aldanyp, Jemiläniň özün-ä bagtly edip
bilmedim. Onuň ruhuny bir şatlandyraýyn. Ol seniň bu öýde
ýaşamagyňy islänokdy… «ölä aýan—dirä güman» diýýäler. Belki,
ol seniň bu öýden gideniňi bilip, indi bir razy bolsun menden!
Onsoňam,  anna  agşamlary  merhumyň  ruhy  ilki  bilen  ilkinji
ojagyna  aýlanarmyş.  Goý,  şonda  Jemile  yzyna  närazy  bolup
dolanmasyn!
—Äh-ä! Heleýjigiňi unudyp bileňokmy?! Saňa şunça çaga dogrup
beribem,  men  indi  seniň  üçin  şo  däli  heleýçe  bolmadymmy!
—diýip, Soltangül şermendeligine tutdy. Agzyna gelenini diýdi.
Her zat diýse-de, Ýusup ony ejesiniň öýüne göçürdi. Öz ýanynda
ogly  Maksady  alyp  galdy.  Şundan  soň  Ýusup  diňe  Jemiläniň
ruhuny razy etmek pikiri bilen ýaşap başlady…
Näme  üçin  biziň  köpimiz  özümiziň  bagtly  etmek  isleýän
adamlarymyzy-da wagtynda bagtly edip bilemzok?! Näme üçin?! Bu
ejizlikden nyşanmyka?! Ýa-da namartlyk?!

soñy.
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