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Gury aga¢ -3 / powestifi dowamy -Wiy, seylemi? —diyip, Ogulbike
gownine hig¢ zat getirman, cagasyny alyp galdy. Keypsiz
Jemilanin yzyndan gygyryp, gowinlik berdi. —Alada etme, Jemile
jan, Alla sana-da berer bir nesipli gun!

Jemile kellesine tayak degen yaly bolup, yzyna dolandy. Yusup
sol bir oturysy yaly otyrdy.

—Cay-corek getireyinmi? —diyip, Jemile ondan eda bilen sorady.
—0tur su yerde! —diyip, Yusup Jemild kellesi bilen umlap, yer
gorkezdi.

Jemile onun gorkezen yerinde ¢okdi:

—Name, Yusup jan?!

—Mana Ogulbikanin-a dal, 6z jigim Ahmedin cagasy-da gerek dal,
Jemile, diisindifimi? — Yusup uludan dem alyp gepledi. —Mafa
dine 6z neslim gerek. Men bu dinede hut 6z neslimin galaryny
isleyan!

Jemile yene gozlerinden payradyp yas dokdi:

—Bu yerde men giindkdrmi, Yusup jan?!

Yusup ellerini kellesine tutdy:

—Bilemok. Men hic¢ zady bilemok! Men yekeje zady bilyan, su
diinede Yusupdan-da nesil galmagyfi hdkmanlygyny bilyan!
«Yusubyh cagasy» diyen s6zi esitmek isleydn men, Jemile!
Jemile ménnirip, yerinden turdy. Sonam beyleki jaya gecdi. 01
yene daf atyanca aglap cykdy. Irden Yusup ise saylanyarka,
masynyn sesine dasaryk cykdy.

Yusup onufl aglap pokgeren yiiziine, gabaklaryna nazaram salmady.
—Gelyancam sallancagy ayryp goy! —diyip, onun adyny tutman
aytdy-da, sonam isine gitdi.

Jemile sallancagy 6li ugradyan dek bolup, aglap-aglap ayyrdy.
Yiireginden das asylan yalydy. Uzakly gin iymedem-icmedem.
Siyndi yatdy. Dasarda, eywanda, diwaryn yulzindaki clyden
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asylyp goylan, kic¢ijik radiodan bagsynyn aydym aydyan sesi
esidilyardi. Aydym yzyna aydym yanlanca-da, olaryn birem
Jemilanin gulagyna ilenokdy. Bir aydym welin hut onun 6zi dcgin
aydylan yaly boldy:

—01 agacdan-ey hasyl oner,
Gury agaclar yanar-soner!
Dali dowran kime doner!

Gecdim yana-yana, begler!

Bu aydym Jemile ilc¢in aydym dal-de, agy yaly bolup esidildi.
Misli, radioda bagsy aglayan yalydy.

Aydym Jemilanin yildregini ezdi. Ol sesinin yetdiginden
moAAlGrip-méfhnirip aglady. Yusubyd sofiky ginler
towlanjyramasyna ol diisinip ugrady. Cagasy bolmasa, Yusubyd
o0zuni saklamajagyny andy. «Indi men onsuz nenen edip yasaryn!»
diyip, gaytalap-gaytalap aglady. Hut biri bilen glrlesyan
yaly, sesli gepleyardi. Samrayardy. «Yusup bolmasa, o6lerin
men, Olerin!»

Agsam Yusup yene icip, gijanif bir wagty geldi. Gofisy-golam
yatypdy. Bu gezek ol dalirane dondi. Jemilani siyrap, koca
cykardy. Urdy, itdi, sliyredi. Jemile ol name etse-de, c¢ydady.
«Yusup jan» diyip gygyrmadan basga zat etmedi. Olaryf gohuna
gofisularyfi ahlisinif c¢yrasy yandy. Olaryf kabiri Yusup bilen
Jemilanin gohuna apisgeden jyklap seretdiler, kabiri kacga
cykyp, syn saldy. Yodne olaryfi yanyna «Bes edifi!» diyip, hig
kim gelmedi. Yusup bolsa:

—Sen name Uc¢in caga dogranok? Sen name ilc¢in caga dogranok?
—diyip, Jemilani urmak urdy. Jemilanin (st-basy can-tozana
garyldy.

Yusup ahyry, ony urup-urup, keypden cykansof, oyiine girdi.
Jemile-de onun yzyndan girdi.

Jemile indi bolmajagyna disindi. Yusubyh 6zini kowjak
bolyanyna diisindi. Yone ol gitmek isl&nokdy. «Goy, urup-urup,
oldirsin. Son oOylenibersin!» diyip, pikir owlrdi. Durmusyn
agyr sarpygy sebapli, ylregi hem beynisi dofan Jemile 0zilinin
aglamagynam yerliksiz hasaplady. Indi hemme zada



garasybermelidigine 6ziini ynandyrdy. Guncanyn Yusupdan hat
getiren gijesini yatlady. «Name lc¢in sol hat mana yazyldyka?
Name lcin sol hat mafia yetdikd?» diyip, 6zinifi Yusuba durmusa
cykanyna pusman etdi. «SO0yginin namedigini bilman, O6wey enemin
gapysynda ot cekip, omrimi otlren bolsam bolmayamy!» diyip,
owran-owran pikir o6éwirdi. «Yusup basga gyzy sden bolsa
bolmayamy! SOyginin namedigini bilman otsem bolmayamy!»

0l pikire batyp yatysyna, ahyry uka gitdi. Irden kimdir
birinifi sacyny sypayanyna gézini acdy. Yanynda gaygy-gama
batyp, Yusup otyrdy. Munca urlandan sofi, Jemile Yusubyf 6z
saclaryny sypamasyna ynanyp bilmedi. Kineden onun go6zlerinden
payrap yas dokildi-de, aglamadan c¢isen ylizlerinden yol yasady.
Yusup onui gbdzyaslaryny ayalary bilen sipiirdi. Ozem pysyrdap,
ofna yalbardy:

—Jemilam, bagysla.. Agsam 06z akylymda daldim.. Akylym rinde
bolsa, hey, men sana barmak batyrjak adammy!

Bu sdzlere Jemilénin Yusupdan dofiup duran yiiregi giiniifi howruna
c¢ydam etmedik gar kimin, pagys-para eredi. ahli kinesi duw-
dagyn boldy. 0l hut su pursatda Yusuba diisiindi. Yusubyf bu
gohlary 6zini yigrenmekden dal-de, perzentsizlik jebrini cekip
bilmeyanliginden edyandigine diisiindi. Yerinden galdy.

—Sen giindkar dal, Yusup jan. Men senden birjigem gaty gdéremok
—diyip, Jemile Yusubyn 6z gdzyaslaryny sylyan elini eline
aldy. Ona dodaklaryny yetirdi. —-Men ginakar, ezizim.

—Yok, sen giindkdr dal —diyip, Yusup Jemildnif alyn saclaryny
timarlady. —Sen ginakar dal.. Dislinyan-a men bu zatlara..

Jemile birden basyny Yusubyfi dyzlaryna goydy-da, horkuldap,
aglamaga baslady:

—Yusup jan, indi men seydip, ene bolman 6tdermikam?!

Yusup onufi basyny galdrdy:

—Aglama, Jemilam, hemmesi gil yaly bolar. Alla bardyr.

Edil sol pursat gapa yehil masyn gelip durdy. Yusup bilen
Jemile dasaryk cykdylar. Masyndan Gilsoltan dayza, Gurbag aga,
Jemilanifn dogany Doéndi, Yusubyh jigisi Ahmet diisdi.

Yusup bularyf lysip gelmesinifi sebdbini afidy. «Eyyam agsamky
gohy yetiripdirler-ow. Tuweleme, gybat-glirrine zor adamlar
bar-ow!» diyip, ol pikir owlrdi.



Gulsoltan dayza dessine Jemilani gujaklap, onun yuz-goézini
stiplirisdirdi. Yusuba haybat atdy:

—Ene yekeje gezek su caga barmajygyny batyraysan, eddil elini
dowerin! Cagasy bolmasa-da, suny urdurjagam dal, kowdurjagam
dal. Caga gerek bolsa, hana, al, Ahmet janyn ogullarynyn
birini. 0z ataf nesli. Keseki d3l.

—Sen-ow, elini kan sudyndirme! —-diyip, Gurban aga-da ogluna
haybat atdy. —Jemile urulmaly caga daldir!

Dondi bolsa Jemilanin ginline gynanyp, sessiz gokdi durdy.
—Alay-how men ogullarymyn birini, men berjek —diyip, Ahmedem
Yusuba yiizlendi. —Safia mefizdbem dur solar.. Beydip ile giirrin
bolup yorme, gije oba yan salyp!

Yusubyfi kalbynda ejesine-de, kakasyna-da, jigisine-de gaytargy
bardy. Yéne ol Jemildni gynandyrmajak bolup, hijisine zat
diymedi. Ozem bu yerden basymrak saylananyny kem gdrmedi.
Sesini c¢ykarman, masynyna munup, isine gitdi.

Jemilani késesdirip, gayynlarydyr Dondem gaytdy.

Agsam Yusup yene gijanin bir mahaly icip gelip. Jemili
yapysdy. Ony koca cykaryp, kowdy, urdy.

—Sen name Uc¢in caga dogranok? —diyip, sesinin yetdiginden
gygyrdy. ,

Ertesi yene Jemila yalbaryp, o0Otin¢ sorady. Yene Gilsoltan
dayzadyr Gurban aga gelip, Yusuba kayyap gitdiler. Hatda
Gurban aga eline yarty kerpiji alyp, Yusuby urjagam boldy.
Her zat etselerem, Yusup endigini goymady. Ol giinde gije icip
gelip, Jemilani uryardy, irdenem o0tiin¢ sorayardy. Jemile sony
bilen Yusubyid geler ucurlary beyleki jaya girip, icinden
gulplap oturdy. Seydende-de Yusup gapyny depip-depip, ofia
agzyna gelenini sogup, gijesini gecirdi.

—Bolmasa, sen menkide yasa —-diyip, Gilsoltan dayza Jemila
yalbaryp gordi. —Belki, Yusubam sofiy bilen késeser..

—Ay, yok, oldiryanem bolsa, su yerde yasajak —diyip, Jemile
gayynenesi bilen ylalasmady. —-Meni dine Olemde akiderler
Yusubyfi yanyndan!

Yusup icip-icip, bozulyp baryardy. Munuft 6fiini almagyh
gerekdigine Gulsoltan dayza-da, Gurban aga-da distnyardi. Bir
giin olar seri sagka Yusuby yanlaryna cagyrdylar. Ahmedif



ogullarynyfi birini Yusubyf adyna gecirmek barada maslahat
etdiler.

—Gerek dal! —diyip, Yusup olar bilen razylasmady. —Men 6z
neslimin yOrarini isleyan..

Gilsoltan dayzadyr Gurban aga-da ona name care etjegini
bilman, bialac¢ bolup galdylar.

6z durmusyna Yusubyd 6zi-de nd alac¢ etjegini bilenokdy. 0z
bolup yorsiine 6zi-de disinenokdy. Ofler onufi gdziine Jemileden
0zge gelinler ilmezdi. Onun Jemilesi bitin obanyn gelin-
gyzlaryndan saylanyp durdy. Boy yerine boyy bardy. Onunky
kimin owadan hem janalgyc¢ g0z-gasy, birgensije gunca mysaly
dodaklary, alma yaly vyanaklary Yusup hic gelin-gyzda
gormeyardi. Hatda gormeksizrak gelinli yigitlere hayran
galyardy. «GOormeksiz ayal bilen nadip yasasyp bilyarka?»
diyip, pikir ederdi.

0l ayallaryn nahilisinin owadan bolyanyna, mahirli goérinyanine
indi diisinyadrdi. Indi Yusup icin eli cagaly ayallar owadan
gorinyardi. Olaryn sOlplildap, ebtini agdyryp baryanlaram,
koynekdir gynaclaryna kir sinenlerem, c¢yrlap-cyrlap soglp
gygyryanlaram, koéne kalosyndan ayaklarynyn cory gornilp,
cagasynyfi elinden tutup, idenekledip baryanlaram Yusubyf
gbziine owadan hem bir gefisi bolup gorinyardi. «Ya hakyky mahir
gelin-gyzlara dine ene bolandan son sinyarmika?» diyip, ol
pikir owildryardi. «Name {c¢in menin Jemilame seyle bagty
dozmedin sen, Allam!» diyip, ol kateler Hudaya nalys edyardi.
Bir gun ony klasdasy Allamyrat myhmangylyga c¢agyrdy.
Allamyratdyr Guncadan-da henizem caga Onenokdy.

Yusup baranda Allamyradyf bir 6zidi. Gunca atasy 6ylne
gidipdi. Iki klasdas bolup, ilki c¢ay-suw icdiler. Son
gurrincilik baslandy.

—Sen Jemilani harlayamysyn diyip esidyan —-diyip, Allamyrat
ahyry 6zinin Yusuby name iicin cagyranyny duydurdy. —So hakda
glirleseyin diydim.

Yusup birbada ndme diyjegini bilmén, basyny asak saldy.
Allamyrat dowam etdi:

—Jemile harlanmaly masgal-a daldir, dost! Sen onler ony nahili
gowy goryadifi?! Yadyha disyami, okayarkak, sacyna cenli darap



beryadin-a!

—Men ony hézirem gowy géryan! —diyip, Yusup pessay giirledi.
—Yiiregimem awaya ofa.

—Hazir gowy godryanine men-a ynanamok, dost —diyip, Allamyrat
géniledi. —Bitin oba sizif girrififizi edyad. «Yusup her giin
agsam kocede Jemilani yencya» diyyaler. Utananokmy?! Nadip
dozyan Jemile yaly gelni urmaga! 6n ony Hudayyn urany azmy?!
Yusup dostunyfn igenclerine cydaman, cilim otlandy:

—0zumin telek is edyanimi son bilyan —diyip, miynli gepledi.
—Icgilikam.. yatdan cykayya..

—Men bilyan senin nama janyny yakyanyny —diyip, Allamyrat
Yusubyfi gdreclerine seretdi. —Sebdbi senifi derdif menifem
basymda bar. Hana, gorip dursufi, Guncadanam caga 6nenok. Yone
men ony urmag-a beylede dursun, onun yanynda onelgesizlik
hakda dilem yarmakcy dal. Goérnip duran zat hakda dil yarmak
nama gerek! Hacan onun 0zi c¢aga kiysese, alaysyn islan
yerinden.

—Cagasy bolmasa-da, sen ony kowjagam dalmi? —diyip, Yusup
hayran galyp sorady.

—Men onsuz yasap biljek dal, sebabi men ony hakykatdanam gowy
goryan. Guncasyz durmus menin udcin pug¢ —diyip, Allamyrat jogap
berdi.

—Sen onda sO0ygi-sOygi diyip, nesilsiz o6tayjeg-ow diineden?!
—diyip, Yusup Allamyradyid bolsuna hayran galdy.

—Menin atamyn nesli dowam edip dur —diyip, Allamyrat arkayyn
gepledi. -Jigimlerimde, doganlarymda caga yetik. Hemmesem
menin atamyn dowamy.. Gerek bolsa, solaryini alaryn.. Dineden
giden wagtyn gapyny acyp oturmaga biri bolsa bolya-da. Caga
doguryan ayal aljak diyip, men omrimi soéyglisiz otlrip bilmen!
—Yok! Men senifi ol pikirifd bilen ylalasamok —diyip, Yusup
Allamyrada garsy cykdy. —Men il arasynda «Yusubyh cagalary.
Yusubyf nesli» diyen sézifi yoranini isleyan.

—Birinjiden-a, sen bir cagany alyp, ony 0z adyna gecirsenem,
il ofia «Yusubyfi ogly, Yusubyd nesli» diyer —diyip, Allamyrat
0z soOzuni bek tutdy.

—Hakykatda welin, ol barybir, meaz —diyip, Yusup Allamyradyfi
s6zini béldi. —Onun gany menki bolmaz..



—Ine, seniarynda kimin ganynyn uryanyny, senin kimin
neslidigifi il bilyami h&zir! —diyip, Allamyrat hem Yusuba yefi
bermedi. —-Senin 06zin atandan o6nki ata-babalaryny tanayarmyn?
Asyl, bilmanjik gecaersin..

—Bu zatlar sana nama gerek?!

—Ine, izem seyle.. Bizin adymyz yorese, iU¢ arka yorar. Dine
oglufi, agtyklaryfi, cowluklaryid diyer «Biz Yusubyf nesli»
diyip.. Galan nesillerin yadyna sen dismersinem..

—Mana bolya sonca nesil yatlasa.. —diyip, Yusup dostunynf
dawasyndan yadap, gaharlandy. -Sen gepi uzaldyp oturma-da,
aytsana esasy aytjak zadyny..

—Aytjak bolyan zadym si, sen nesil diyip, Jemile yaly
masgalany harlama. Durmus yanynda gowy gOryanin barka
siyjidir, yiregin almayan adamsy bilen yasamak kyn diser
diyjek bolyan. Ile gurrin bolup, masgalany dargatma diyjek
bolyan..

—Men seni gowy géryan, dost —diyip, Yusup gaharyndan yafa
ciliminden dislerini gecirdyjek boldy. —Ydéne biri-birimizifi
masgala durmusymyza gosulmaly, bolyamy?!

Sey diyip, ol gaytmak lc¢in yerinden turdy.

—Sen 6z sdygini «Yiti gyzyl tiz solar» etjeg-ow onda? —diyip,
Allamyrat hem yerinden turup, ona yene sowal berdi. —-Sen
Jemilani nahili gowy goéryadin! Bitin obanyn gurridni siz
hakdady. Indi bu zatlaryn baryny yalana c¢ykarayjakmy sen?!
Yusup Allamyrada:

—Sag bol-diydi-de, dasaryk cykdy. Onun sowallaryna bolsa jogap
bermedi.

Allamyrat onun yzyndan garap galdy.

Bu wagt Allamyradyn soézleri, diyen zatlary Yusubyh gulagyna-da
ilenokdy. Gaytam ol 06z yanyndan Allamyrady samsyk saydy.
«S0ygi diyen bolup, nesilsiz gecjeg-ow ol pankelle» diyip,
iini gepltdi. «Nesilsiz durmusdanam bir durmus bolarmy!»

0l dife ogully bolmagyh héwesi bilen yasayardy. Yoéne Jemilani
name etjegini bilenokdy. Jemilanin 0zini gowy goryanine
disinyardi. Onun oOzinden ansat ayrylmajagyny-da bilyardi.
«Ayal tapsam bolya, her zat ederin, ayraryn» diyip, 0z-0zlne
gowiinlik beryardi. Ozem gilinsayyn Jemileden sowasyardy. Indi



Yusuby Jemil&nifi owadan kesbem 6ziine cekenokdy, syratam. Ony
gérse, gahary gelyardi. Cagasy bolmayanlygy iicin ol Yusubyf
gézline ayal dal-de, esik geydirilip goyberilen garantga
mysalydy.

Yusup seydip, aylandyrylyp goyberilen yaly bolup yérké oba
«Soltangul cagasyny alyp, adamsyndan ayrylysyp gelipdir» diyen
habar yayrady. Onun ayrylysmasy hakda her kim bir zat
diyyardi. Kim «Nahar bisirmani onaranokmys» diyyardi. Kim «Kir
yuwmagy ofiaranokmys» diyyardi. Yéne hemme geplerifi ahyr
netijesi den gelyardi. «Soltangilun 6zi ayrylysyp gaytmandyr-
da, adamsy kowupdyr, halys ony yiregi almandyr» diyyardiler.
Kim ndme diyse-de, Yusubyh géwniine bolmasa, Soltangil hut 6zi
icin gelen yalydy. Ol bu wagt onun kir yuwup bilmeyanligi
hakda-da, nahar bisirip bilmeyanligi hakda-da pikir edenokdy.
Ogla, nesle suwsan Yusubyid bar pikiri hazir Soltangilun ene
bolup bilenligi hakdady. «Caga dogrup bilya, sol bes» diyip,
ol owran-owran pikir owlrdi. Hem razy edip bilse, Soltangule
oylenmegi yuregine diwdi. Ona oOylenayse, 0z gapysyndan-da
o0zine menzesje oglanzyklaryn girip-cykyp yorjegini yatlap,
begendi. 0z gapysynda-da gelin toylaryi, gyz toylaryf
boljagyna begendi. Jemile bolsa onun gapysynda bolmaly ahli
toylaryn Ustine atanak cekip otyrdy.

Soltanglilin ejesi Ogulgil obada mata-marlak satardy. Sonun
icin mydama yolagcydy. Ya sahere baryandyr, ya beyleki obalara
baryandyr. Onun o6ylinde bolyan wagtyndan bolmayan wagty kopdi.
Ogulgulun sowdanyn ugruna giden gunlerinin birinde, perzent
kiiyseginden d&élilik hetdine yeten Yusup gijanin bir mahaly,
utanmazlyk Uc¢in birazajyk ic¢ip, Soltangulin gapysyndan bardy.
Gapylar vyapyk, c¢yralar sonikdi. Biatin oba ukudady.
Soltangillerin bir otagyndan oligsije ysyk gorinyardi.
Yusup gapyny calaja tyrkyldatdy. Icerden Soltangili:

—Kimsin? —diyip gygyryan sesi esidildi.

—Men, Yusup, klasdasyf —diyip, Yusup biri esiddymesin diyen
gorky bile calaja jogap berdi.

Soltangil derrew gapyny acdy-da, gep soraman, Yusuby iceri
saldy. Cyrany yakdy. Hamala ol Yusubyf geljeginden 6fi habarly
yalydy. Juda arkayyndy. Ortada calam-cas bolup yatan arlykdyr



caga balaklaryny yygnasdyrdy. Bir cetde arkan dusip, iki
yaslaryndaky oglanjyk uklap yatyrdy. «Seydip, meninem o&yumde
caga uklasady» diyip, Yusup pikir éwiirdi.

—Jemild mata diyip geldinmi? —diyip, Yusubyh yadyna 6zi
disyandir oydip, hi¢ wagt pikir etmedik Soltangil morta sowal
berdi. —Hazir ejem yok. Ejem gelensoni..

Yusup onufl sézini bdlip:

—Yok, sen diyip geldim —diyip, ofa omriinde diysine-de girmedik
jogaby berdi.

Yusubyid bu jogabyna Soltangil agzyny o6weldip galdy. Birbada
ynanmady. Yusup nire, Soltangil nire! Soltangiil mekdepde-de,
obada-da gulki yassygy bolup gecdi. Hemmeler onun ustinden
giildi. Yusup bolsa obanyf-da, klasyh-da «men-men» diyen
gyzlarynyn armanydy. Onun ugrunda koyup-koyip, ona o6zini
soydiurip bilman gecen gyzlar hakda Soltangiilem bilyar-a. In
bolman kolhoz isldp yoérkalerem gyzlaryfi bar girrini Yusup
bolardy ahyry! lstesine-de, onun ay yaly Jemilesi bar! Bu
zatlar hakda pikir edip, Soltangil: «Munun akyly uytgedimika?
Ya-da icgiden acylyp bilmdn geldimika?» diyip oylandy.
Soltanglilun dymmasy Yusuby gorkuzman durmady. Birden &zinif
kowlaymagyndan gorkdy.

—Men birneme icdim —diyip, Yusup Soltangiile seredip gepledi.
—Yéne menifi afym yerinde. Men dogrudanam, sen diyip geldim,
klasdas!

Ayaly oyiindekd «Sen diyip geldim» diyip duran Yusup hakda
Soltangul yene lytgesik pikir etmedi. Bir yumsy bardyr oytdi.
Yone onufl nadme yumusdygyny sorabam yetismedi. Yusubyf 6zi
dillendi:

—Eger sen razy bolsan, men sana o6ylenmekc¢i, Soltangul!
Soltangil Ucin bu girrinler diysde bolup gecyan yalydy. Hey-
de, saherin uly wracgy, ence gyzlaryn ylureginde arman bolup
galan syratly yigit oOylenjek diyer-de, Soltangul etmezmi! 01
basyna seyle bagtyn gonyanyna heniz ynanyp bilman durdy.
Yiregi begencden diikiirddp, agzyndan cykayjak bolyardy. «Men
razy'!» diyip, Yusubyh (stiine towsayasy gelyardi. Ydéne sahel
gymyldasa, Yusup 6ziinden gacyp gidayjek yalydy.

Yusubyfi géwniine bolmasa, Soltangil 6ziine razy bolmajak yalydy.



0l Soltangilun yanyna bardy. Onun boyunlaryndan ellerini
gecirdi. Saclaryny sypalady. Yizini yiizine golaylasdyryp. Yyly
demini cabradyp pysyrdady:

—Mana ogul gerek, Soltangul! Jemileden caga o6nenok.. Sen mana
yekeje ogul dogrup bermage razy bol!

Soltangil bu bagtly pursatdan husuny yitirdi. Bagtlylykdan
dili tutuldy. Name geplejeginem bilmedi. Erkini Yusubyfi eline
berdi. 0z hereketlerine garsy bolmayan Soltangulin oziine razy
bolanyny duyup, Yusup serden gecdi. Husy basyndan ucup,
Soltangulun dayaw gowresini bagryna basdy. Onun sac¢laryndan,
yliz-gozinden ogsap, dali boldy. Caga dogranlygy lgc¢in Soltangil
onun goézune adaty ayal dal-de, perisde yaly bolup goérinyardi.
Yetilmesi kyn arzuw yalydy. El uzadyp bolmajak belent saha
yalydy. Hazir bolsa, sol saha, sol arzuw Yusubyi gujagyndady.
Yusuba ol arzuw, ol saha yetdirdi. Yusup indi ony 6z islegine
tabyn edip bilyardi..

Yusup Soltangiili 6piip-gucup, keypden cykansofi, dafyfi on
yanynda gaydarman boldy.

—Men c¢agany sana ejemin oOyinde dogrup bermelimi? -diyip,
Soltangil Soltangilligini edip, Yusuby ugradyp durka morta
sowal berdi.

Onufl bu sowaly Yusup ilcinem gédek hem samsyklac¢ esidildi.

—Sen gowrande caga baryny duyan halatyn men seni 6e akiderin
—diyip, Yusup jogap berdi.

—Heleyin bar-a oOylunde —diyip, Soltangil indi nazirgap ugrady.
—Men-a on bilen bir yerde yasaman!

Yusup:

—Seni eltsem, ol gitmeli bor—diydi-de, c¢ykyp gitdi.

Soltanglil bu bolup gecen zatlar diysinde bolanam bolsa,
begenmédn durmazdy. Yoéne bu zatlarygenmekden yafia onufi yiiregi
cat acayjak bolyardy. Ol begenc duygularyndan yana uklabam
bilmedi. Yusup yaly yigidifi 6zini soraglamasy onuf {ic¢in bagtyfi
cur depesidi..

Yusup Soltangiilinkd ertesi agsam-da geldi. Sofiky agsam hem.
Asyl, ejesi gelyanca, on gunlap ayagyny cekmedi.

—Ejem gelensonam geliber, ol sana hi¢ zat diymez! —-diyip,
Soltangil Yusuby arkayyn etse-de, Yusup gayynlygy gelensori, bu



oe gelmage utandy. Birz dasda gezdi.

Yusubyf Soltangilifikide bolup gidyani oba yyldyrym caltlygynda
yayrady.

—Yusup Jemilédni kowup, Soltangili aljakmys—diysip, iki adamyfi
basy catylan yerde girrin edyardiler.

Bu habar Jemild-de yetdi. Seyle-de bolsa Jemile Yusubyf
gaharynyl gelerinden gorkusyna sesini c¢ykarmady. Ydne o6zini
Soltangil bilen calysmaga mynasyp gdren Yusupdan kine edip,
yluregini sancdyryp-sancdyryp, aglady.

Radio bolsa hali-sindi gunortanky konsertinde Jemilanin
yliregine ot beryan aydymy aydyp, ony monnurdyardi:

0l agacdan-ey hasyl éner,
Gury agaclar yanar-soner!
Dali ddwran-ey kime déner!
Gecdim yana-yana, begler!

Jemile bir wagt, heniz durmusa cykmanka goOren duysuni,
diysinde 6z basyna gonjak bolup duran Bagt gusunyn birdenka
ucup gidip, Soltangilin basyna gonusyny yatlady. «Diyse
ynanmaly dal» diyyaler. Onda bu name boldugy?!» diyip, Jemile
gussa batyp, aglap oturysyna oylandy. «Bagt gusuny men basyma
gondurjak bolup, ofa yalbaryp gygyryanam Yusup, bagty menden
alyp, Soltangiile beryanem.» 0Ol garsysynda kimdir biri oturan
yaly, sesli geplap, nalayardy.

Soltangulli gybatlar oba yayranson, Gllsoltan dayza bilen
Gurban aga ylgap gelip, yene Yusubyf dasyna gecdiler.

—Sen akylyndan azasypsyn! on-son arinden ayrylan ayal almakgy
bolsan, Soltanglil-a almarsyn. Uly ilin pislani bize gelin
bolmalymydyr! —diyip, Gilsoltan dayza Yusubyh maflayyna yumruk
¢cenedi. —Onsonam indi aljak ayalyn bu O0yde yasamaz! Bu yerde
Jemile jan bolar. Indikini sahere akit-de, sol yerde yasat!
Ejesi-kakasynyfi 6z isine gosulmasyna Yusubyh gahary geldi:
—Kim mana sahere gidip ayal bolar! Nirede bar beyle akmak
adam?!

—Sen Jemilani kowsan, onun kakasy, owey ejesi nahili heselle
kakar! Olar bize Jemilani bermejek bolup, nahileler



bolupdylar! —-diyip, Gulsoltan dayza go6zlerini yaslady.
—«Soyyan» diyip, Jemila oylenenem 6zundin ahyry, oglum!
Diymek, senin ony gowy gdreninem yalan eken-da?!

—«Sodygi» diyip, men dineden perzentsiz otmelimi?! Diyip
gygyrdy-da, Yusup yumrugy bilen pola gitledip goyberdi.
—Gosulman menin glinime!

—-Sen her zat etsefnem Jemilanem kowanok, Soltanglle-de
oylenenok! —diyip, Gurban aga oglunyn Usiline diwledi.
Yusup bar gazabyny gézlerinde jemledi:

—Diymek, sen menin ziryatsyz otmegimi isleyan-da, kaka?! Men
yerimde Oziunem goyup gor kate!

Gurban aga gaydyp Yusuba zat diymedi. Giilsoltan dayza-da
biala¢ dymdy. Allanyn 6zi bir tarapa syraymasa, olaryn hijisi-
de bu meselede name etjegini bilenokdy.

Ahyr bolmaly zatlar 06z ugruna bolup baslady. Gayynlygynyn mata
gozlegine giden ginlerinin birinde yene Soltangulin yanyna
baranda, Yusup ondan hos habar esitdi. Soltangiil erinlerini
gulaklaryna yetirip, utanyp-cekinjegem bolman, bu habary
Yusuba aytdy:

—Ay, oglan, gowrede caga-ha dorandir. Ile-gine ryswa etman,
akideweri oylne. Ejeme-de aytdym bar zady. Ol hem razy sana
barmagyma.

Yusup begenjinden:

—Cynynmy? —diyip, Soltangili nahili gujaklanynam bilmedi.
—Ertirin o6zinde akiderin!

«Caga! Meninem cagam boljak! Menem cagaly adam bolaryn!»
diyip, Yusup birsyhly pikir o6wiiryardi. Caykanjyrap, mesik yaly
bolup, girip-c¢ykyp y6ren Soltangul hazir onun gdéziine dinyadaki
bar ayallardan eziz gorindi. «Bolanda name ikilikg¢i!» diyip,
Soltangilun gecgmisi yatlady. «Ayal bolmak lg¢in ikilik bilen
basligin tapawudy barmy name! Ayal ayallyk borjuny berjay etse
bor. Baha hic¢!»

Yusup agsam Soltangiilifi yanyndan gelende Jemile yatmandy. 01
dyzlarynyn ustinde gowsuran ellerine enegini dirap, oya cumip
otyrdy. Yusuba garasyardy.

Yusup gelenden, onufi gapdalynda cokdi:

—Jemile, sen indi caga dal, yas dal, ikimiz dogry girrin edeli



—diyip, ona ylzlendi.

Jemile: «Aydyber» diyen terzde Yusubyfi ylziine seretdi. Yusup
dowam etdi:

—Senden caga onmejeg-a gornup dur, Jemile! Sen meni hacana
cenli seydip, 6zune danyp goyjak?!

—Men seni dafamok, Yusup jan, arkayyn déyleniber —diyip, Jemile
Yusubyh 6ylenmegini ndler islemese-de, razylyk bildirdi.

Yusup elini daldalatdy:

—Men nadip oOyleneyin! Sen o6yde otyrkan, men nadip 06e basga
ayal getireyin!

—Sen basga kisa oylenende cagan bolar 6ydyanmi? —diyip, Jemile
pessay ses bilen sorady. —Belki, bu yagday sen sebaplidir..
—Soltangiul eyyam menden gowreli!

Yusup bu sbézleri aydanda Jemile iicin 6e bomba diisen yaly
boldy. Gulalary sanlap, kellesi glwledi. Gyzgynynyn galyanyny
duydy. Ol Yusubyfi Soltangiili aljagyny esitse-de, olar eyyam bu
derejelere yetendir o6ydenokdy. Jemile Yusubyh sdzlerine
daliran yaly boldy:

—Diymek, sen eyyam onun saclaryny-da sypap yetisipsin-da?! Ony
bagryna-da basyp yetisipsin-da?!

—Hemme zadam boldy! —diyip, Yusup biperway gepledi. —Ertir men
ony 0e getirmeli boljak. Sen gitmesen bolmaya!

Jemile aglap, 6zini Yusubyfd Ustiine oklady:

—Sen n&dip ony menifi ornumda goyup bildif, Yusup ja-an?!

-0l menin cagamyn ejesi bolmaly. Ol menin Uc¢in beyik adam
—diyip, Yusup sol bir durkuny saklap gepledi. —Kellani galdyr-
da, agyny goy, Jemile! Men bizar boldum senin gozyaslaryndan!
Meninem gOzyassyz durmusda yasasym gelya!

—Meni kowma, Yusup jan! —diyip, Jemile yene ofia yalbardy.
—Gapynda hyzmatkarin bolayyn! Ikinjin bolayyn. Men sensiz
nadip yasaryn! Seni gérman, men nadip onaryn! Onsonam, men
indi nira gideyin?! Menin ig¢in atam Oyumde bekli ahyry!
Soltangiul senin barde bolaryny islanok!

Yusubyi soflky sbézleri Jemilanifi beynisini dofidurdy. «Islanok?»
diyip, sowaly beynisinde gaytalady. «Soltangil islanok.. sol
Soltangul! Kici klaslarda partasyny ollap oturan Soltangul!
Mesik yaly bolup, mydama ilin sonunda silyrenip ydren



Soltangul. Soralan sapagy bilman, ikilikden g0zi acylmadyk
Soltangul.. Gézleri kicijik, dodaklary sallanyp duran, yizi
gara Oort Soltangil.. Son yaly masgalany men ornumda goymaga
mynasyp goren bolsa..»

Yusubyi yagdayy Jemild disnikli boldy. O0l: «Yusubyh kellesi
yerinde dal» diyen netije geldi. «Caga kiysegi ony su
derejelere yetiripdir».

Jemile aglamasyny goydy. Kayyllyk bilen yerinden galyp,
koyneklerini diwlincege diwdi. Dlwincegini gujaklap, kellesine
tayak degen yaly bolup, Yusuba kelam-agyz zat diyman, cykyp
gitdi. Baryp, dogany DOondinin gapysyna manlay diredi.

Goltugy duwingcekli gelen jigisinin yagdayyny DOondi andy.
—Zyyany yok, gynanma, bary Allanyn isidir —diyip, ol Jemila
gowunlik berdi. Jemilani aglatmajak bolup, 6zi aglady. —«Irki
gini coymadygyn oOylan gini coymaz» diyleni-da. Basdan ykbalyn
ters boldy-da, jigim..

—Soltangul eyyam ondan gowrelimis —-diyip, Jemile icerik
girenlerinden sofi gamgyn gepledi. —Yusup ony sdéyipdir. Yogsa
beyle bolmazdy.

—Soylp-sdoen daldir-le —-diyip, DoOondi Jemilani Kkosesdirmek
maksady bilen, ona yarayjak soézleri tapdy. —-Caga uc¢in
edyandir. Hakykatda ol seni gowy goéryandir. Ilki ylirege giren
adam hi¢ wagt yildrekden c¢ykyan daldir. Ine, goérersin, ol
kiysabem ugrar seni.

Doganynyn bu sézleri Jemilanin ylregine birneme teselli berdi.
Hamala Yusup 6zini akitmage gelen yaly boldy.

—Alla jan, sony kowup, menem bir akidaybiseydir —diyip, dileg
etdi.

—akider, hokman a&kider. Sen yaly owadan gelni barka, ol
Soltangil bilen yasarmy! —diyip, DOondi Jemila gowinlik berdi.
Jemilani doganynyn o6yi-de gysyp-gowurdy. Wagtyny gecirmek Ulc¢in
ol 8y islerine-de kémek eden bolyardy. Yéne her zada giiymense-
de, gunler 6tmeze dondi. Obada welin, gurrun kopeldi. Indi iki
adamyfi basynyh birigen yerinde Yusup bilen Soltangiliun girrini
edilyardi. Ayallar enegine jan dakylan dek jammyldasyardylar:
—Yusup Soltangili ejelerine-de masynly akidyarmis.

—Ony asyl yoredenokmysam. Elinde gOterip gezyarmis.



—Kirinem Yusup yuwup beryamis, naharyny-da bisirip, ofnine
eltip beryamis.

—Eyyam nace sany pombarh koynegem alyp beripdir.

—oyunde-de pombarh geydiryamis.

Gurridn kandi. Hut Jemile esidip, ic¢i yansyn diyyan yaly,
Jemile dikana barsa-da sol glrrinlerdi, kc¢a cyksa-da, toya-
uysmelene barsa-da. Bu girrinler Jemilanin yliregine ok bolup
climyardi. Ol 0zi duymazdan, sagatsayy yere sinip baryardy.
Gelibem, doganynyn yanynda zar-zar aglayardy.

—Yusup Soltangiili masyndan diisiirenokmys.

—Sen ayallaryn gepine ynanma! —-diyip, Dondi onfa birsyhly
gowinlik beryardi. -0lar senin 1ic¢ini yakmak Uc¢inem
aydyandyrlar. Menifi 6zim nace gezek gérdim Yusubyfi masynly
gecip gidenini. Ic¢inde hic¢ kimem yokdy.

Dondinin bu sozleri kemsinmeden yana sorkuldap, dursuna yza
bolup duran yiiregine birneme teselli berdi. Yizi yagtylyp
gitdi:

—Seylemi?

—Hawa.

Jemilanin yizi az salymdan yene bulut ¢Okene dondi:

—Yusup Soltangilif kirinem yuwup beryamis, naharynam bisirip
beryamis. Eyyam nace pombarham alyp berenmis..

—Hey, erkek kisem bir kir yuwarmy! Senin kellan bir yerindemi!
—diyip, D6ndi birsyhly Jemilani kosesdiryardi. —Erkek diyenin
hi¢ wagt ayalynyn oOnine nahar bisirip, getirip goymaz.
Soltangiile sansyz pombarh &berer yaly, Yusupda Uytgesik pul
bardyr oydyanmi! Olam ilin alyan aylygy bilen yasayar-a.
Soltangulin-a egnindaki koynekleri sol bir onki koynekleri.
—Seylemi? —diyip, Jemile yene birbada kosesen bolyardy.

Yone rahatlygy uzaga cekenokdy. Onuf g6z oniinde yene syratly
Yusuby janlanyardy. Onufi dzine yylgyryp bakyslary, saclaryny
darap beryan pursatlary goz oninden hatar-hatar bolup
gecyardi. Birdenem onun 0zuni urup-enjen ginlerini yatlap,
ejizleyardi. Beynisinde sol bir aydymyn s6zleri gaytalanyardy:
-0l agacdan-ey hasyl oner,

Gury agaclar yanar-soner!

Dali dowran kime doner!



Gecdim yana-yana, begler!

Bagt gusuny, goren diysini yatlayardy. Bu zatlaryn name (cin
beyle bolyandygyna hic¢ akyl yetirip bilenokdy.

Gijelerine yene Dondinin gulak etini guradyardy:

—Yusup Soltangilin sacyny-da darap beryéndir.. Bileje oturyp,
gilsip, cay icyandirler..

Dondi kate yaltanman, Jemila kosesdiriji sozler aydyardy, kate
hem name diyjegini bilman, uludan dem alar goyardy.

Bir glinem oba «Yusubyf ogly bolanmys» diyen habar yayrady. Ol
gin Jemile bir o6lmedi. Aglap-aglap, yuz-g6zi ¢isdi. Hic¢ zat
iyip-icip bilmedi. Yiiregi sorkuldap-sorkuldap, tas 6lipdi.
Dondidir adamsy 1iki gezek «Tiz komegi» c¢agyryp, ony
sancdyrmaly boldular.

Bu habardan son gepc¢i ayallar oba dirli-dirli gepleri
yayratdylar:

—Yusup ogluna uly toy tutjakmys!

—0gluny seyle bir gowy goryarmis welin, gijelerine-de
Soltanglile berman, 06z gujagyna alyp yatyamys.
—Arlygyny-da 6zi yuwyamys.

Gepler ondan-ona capdyryldy. Jemile indi bu habarlary DoOondinin
yanynda-da agzamady. Ol her gepi esidende, sygyr doéla girip,
aglap-aglap, yliregini gowzudyardy. «Meni name lc¢in gury agaja
donderdin, Alla jan?! N&me {cin Yusubyfi ogly menden
bolaymady!» diyip, gaytalap-gaytlap, Alla yalbaryardy.e
Bir gije, garanky mazaly gatlysanson, ol Ddnda-de nira
gidyanini aytman, onki gonsusy Ogulbikaninka myhmancylyga
gitdi. Ozinin séyglili yigidi bilen ence yyl bileje yasan
jayyna g0zi dusende yluregine pycak urlan yaly boldy. Gapydaky
yupe serilgi arlyklary goérup, goézlerini yaslady. «Name {cin
men gapymda kisinin arlygy asylgy, Alla jan!» diyip, pysyrdap
nalady-da, aglamjyrady. «Hudayym, sen basyna menkidenem beter
gin dissin» diyip, adamsyny elinden alan Soltangile
gargynjyrady. «Yusup gorinmezmikd?» diyip, boynuny siyndiirip
seretse-de, ony gorup bilmedi.

Jemile baranda Ogulbike cagalarynyn baryny yumruklap, birine
sarpyk calyp, gyran-jyran edip otyrdy. Ozem agzyna gelen hapa
sozleri payradyp, cagalaryna aldygyna sogyardi:



—Gyran degenler! Ajal alanlar! Birki sanynyzy ajal alsa-da,
men biraz rahatlanjag-a!

«Ey, Huday jan! Safa 6wretme yok. Yéne name {cin seydip, caga
gerekmejegin Ustine-ha dokiubilenini doékip, gerege-de
yekejesinem berenok sen?!» diyip, Jemile Ogulbikanin bolsuny
synlap, dem salymda pikir Owlrdi.

—Jemile jan, geleweri. Yitig boldufi-la! diyip, Ogulbike kone
gonsusyny giler yiz bilen garsy aldy. Jemilanin guran, hor
disen gowresine, gamgyn ylzune nazar aylap, ona ylregi awady.
—Biderek zatlara janyny yakyan-da sen! «Gecenden gecg!»
diyyandir tirkmen. 0zifi unudanyfily sen has beterrdk unut-da,
bar Yusupdan-da gowy yigidi tap-da! Sef yaly owadan masgalany
kim almaz! Name bi yalancyda gaygy-gama batyp yorip.

Jemile Ogulbikenanin gapdalyna gecip oturdy.

—01 menden gecse-de, men ony yeke salym hem yadymdan c¢ykaryp
bilmen! —diyip, gdézlerine yas aylap, Jemile Yusubyfi adyny
tutman gepledi. Bogazy doldy.

Ogulbike Jemila su pursat gerek s6zleri bilipjik durdy. Onun
yliregine hos yakayjak soézleri esidesinin gelyanni bilyardi.
Horlanyp, gama c¢umup oturan Jemilani galkyndyrmak dc¢in
Ogulbike giirrifiini Yusuba géniikdirdi:

—Sen, Jemile jan, Yusupdan ayryldym diyip, birem gam cekme.
Uzagyndan ol seni yygnar, g0r-de duray. —-Ogulbike toweregine
garanjaklap, sesini birneme peseltdi. -0l Soltanguli birem
gowy gorenok. Gunde agzyna gelenini sodgya. Ona dine caga ucin
oylenayipdir. Hey, ol sen yaly owadan gelnini unudyp bilermi!
Bu sdzlere Jemilanin yilreginin yzasy birneme ayrylysyp, yene
ylizi yagtylyp ugrady:

—Seylemi? —diyip, icki satlygyny mese-malim bildirip, yene gep
esitmek lc¢in oOne-o6ne omzady.

0z sb6zlerinin azajygam bolsa, Jemila gowy tasir edenine
Ogulbike-de begendi.

—Hawa, seyle —diyip, ol yene sézini dowam etdi. —Yusup
Soltangile: «Kirli mesik» diyibem sdégya. «Seni nireden
alypdyryn!» diyya!

—0gly bolanda Yusup gaty begenipdir diyyaler, sol cynmyka?
—diyip, Jemile gaygy bilen sorady.



—Begenip name, gyonun guzlasa-da begenilya-da, Jemile jan
—diyip, Ogulbike yene Jemilanin ugrundan turjak sozleri tapdy.
—Ence wagt cagasyz gezip yoren kisidir-da. Begenen bolmagam
mimkin. Ydéne biz-a& duyamzok sofi begenenini. GlUnuf-gini
Soltangile sogib-a dur so! Soltangulin o6nki adamsyndan bolan
cagasyny dagy eyyam akitdir-da Soltanglliun ejesininkd. Oyiinde
sakladanok.

Bu habarlar Jemilanin aladasyny birneme yenletdi. 01 yzyna
gowrimi gin dolandy.

Gelip, ahli zady Donda glrrin berdi. Seydip, bu geplerem oba
yayrady. Son oba Soltangilin Ogulbike bilen bogsanlygy hakdaky
habar yayrady.

«KOpe g6zi disse, gowni acylar» diyip, DOondi Jemilani toy
bolsaalyp gidyardi. Bir glinem obadaslarynyn birinin toyunda
Jemile bilmezlikde Soltangilin ejesinin yakynragynda oturmaly
boldy.

omrini soéwda-satyk bilen onda-munda gecirip yoren, yluzi yyrtyk
Ogulgil Jemildnin baryny gériip, gepini Yusuba génikdirdi:

—K& heley Yusup jan Soltangiili gowy gérenokmys diyip, agzyny
ona-muna uryar welin, sey diyyanlen icinin titapjik durany
gérniip dur-a! Yusup jan-a Soltangilif kirinem yuwya, 6zlnem
suwa disltrya. Sacynam yuwup-darap, orip berya! Oguljygynam bir
gowy gorya, bir gowy g6rya welin, ic¢ine-bagryna dykayjak
bolya. Agtyjagym hut Yusup jana mefizdpjik dur!

Jemile Ogulgilun so6zlerini uzak dinlap bilmedi. Kellesine
tayak degen yaly bolup, toydan turup gaytdy. Yusubyfi 6z
saclaryny daran pursatlaryny yatlady. «Onun saclaryny-da
hokman darayandyr ol, hokman darayandyr» diyip, yolboyy aglap,
6zbasyna geplap gaytdy. «Yalan bolsa, gayynenesi aytmazdy». Ol
Déndinin yanynda-da ta yatyancalar su so6zleri gaytalady
oturdy:

—Gayynesi yalan sézlemez, Yusup Soltangilifiem aclaryny hodkman
darap beryandir.. Ol mennem saclarymy darayady..

—Jan jigim, o heley yalan sdzleya, 06z gyzyny owmek Ucin sey
diyyad. 0z gyzynyfhi halanmayanyny bilip sey diyya ol. Ogulbike
bilen senif eden glrrifif Gcin, ar almak tcin diyyd ol! Yusup
senh saclaryfny darasa-da, Soltangllinkini daramaz. Onun sypaty



yurek alar yalymy! Sacy dagy natenet! omir gulaklarynyn
arkasyndan cogyp dur. Yusup darayan bolsa, saclary seydip,
gulaklarynyn arkasyndan c¢ykysar durarmy! Sen bolsan owadan.
Yusup senif saclaryfiy gowy godrenson darandyr.

Her zat diyilse-de, Jemile bu gezek ynanmady.

Jemilanin aladasy, gilnin-gini bir yerden gep esidip gelip,
keyp bozmasy, Yusuby unudyp bilman dokyan gézyaslary Déndini-
de irizdi. Onun gayynesidir adamsy-da Jemile hakda Donda gaty-
gayrym zat diymeseler-de, Jemilanin 6z o6ylerinden girip-cykyp
yormesini halamayandyklaryny c¢ytyk ylizlerinden mese-malim
bildiryardiler. Hatda adamsy birki gezek Doéndinin yanynda:
«0bada dili uzyn adam kan, D6ndi. «Senin-a gunun geldi. Iki
dogany-da Oyunde bileje saklap yormin?» diyip, mana degyaler»
diyen yakymsyz habaram agzady.

Bu s6zler D6ndi lc¢in yeterlikdi. GOzyas dokmeden hayyr yokdy.
Jemilani oyden gidermelidi. «Y®éne nirad giderjek?» diyip, ol
kilyi-kécesi Jemile bolanson, ol hakda birsyhly oylanyardy.
«Owey eje bilen kakamdan-a ona eye bolan yok. Olar 6n ne gin
gbrkezdiler bize. Onelgesiz ayal kime derkar?!»

Ginlerin bir gini oba bir sum habar yayrady. Sary serhosun
ayaly yogaldy. Tirkmenlerde erkek kisi yogalsa-ha ayala
merhumyn kyrky gecenden: «Eger basga kisi bilen gos
birikdirmek hyyalyn bolsa, rugsatdyr, gelin» diylen s6z hodkman
aydylmalymys diyyaler. Eger ayal yogalsa, dul galan erkegin
hossarlary merhumyn kyrky gecenden kimdir birininka gudacylyga
barmaly hem-de dul galan erkek kisinin ylireginde entekler
oylenme hyyaly bolmasa-da, ayal masgala s6z aytmaly diyyarler.

Sol yryma salgylanyp, Sary serhosun hossarlary onun lc¢in dul
ayalyn idegine c¢ykdylar. Olar basga obalary gozlemedilerem.
Sary serhosdan yasy juda kici bolsa-da, hatda onun 6z gyzlary
bilen den-dus bolsa-da, Jemila gudacylyga geldiler.

—0bada sondan basga dul barmy. Boy yigid-a sen onelgesiz
jigini almaz. Ber-de goyber Sara. Den-dusuny gozlap, yat
obalara cykaranyndan, 6z obamyza berenin gowudyr. Her zadam
bolsa, g6zin alny —diyip, DOondinin gayynenesi onufh gulagyny
gazamak gazady. Sary serhosun hossarlary gelip gidenson,
inirdap goymady.



Adamsynyfi kir-cagi, oyifi isi bilen belki, Yusuby unudar,
gozyaslary gurar niyet bilen Dondi ahyry Jemilani Sary serhosa
bermage razy boldy. Sary serhosa barmaga Jemilanin 6zem razy
boldy. Sebabi Sary serhosun oyi sahere gidilyan uly yolun
gyrajygynda yerlesyardi. Sahere gidyanem, saherden gelyanem
Sary serhoslaryn gapdaljygyndan gecyardi. Jemile-de ol yerde
bolsa, Yusuby giinde iki gezek gérip biljegi hakda pikir etdi.
Ise gidende-de, gelende-de synlap biljegi hakda pikir etdi.
Déndinifikide yasap yérse, ol Yusuby hic¢ wagt hem goérip
bilmejegini bilyardi.

Jemile 6zlinin Sary serhosa beriljegine hatda begendem. Ony
Sary serhosun icegenligem, yasynyn ululygam, gyzlarynyn 0zi
bilen den-duslugam alada goyanokdy. Bu zatlar Jemile licin gara
sayydy. Bu zatlar nahili bolanda-da Jemila parhy yokdy. Ol her
gezek Yusup Sary serhoslaryn melleginifi gyrajygyna degip duran
sa yoldan otup gidende ony synlap galsa bolyardy. 0l seytmegi-
de 6zi licin uly bagt hasaplayardy. Onuft Yusuby gérip yasasy
gelyardi. Yusupsyz diine onufi licin gara timlikdi.

Ayalynyn yogalanyna U¢ aya golay wagt gecenson, bir gije
Jemilanin basyna basatgyc atyp, Sary serhosunka getirdiler.
Sary serhos Yusup yaly Jemil&nifi saclarynam oynamady. Darabam
bermedi. Ony nije yyllar bari diselip-diselip, depesek bolup,
gilleri tdydidlip ugran kone kecelerinin Ustinden yazylan, sary
giden disekcanin Uustiine togalap goyberdi-de, o0ziine degisli
isini berjay etdi. Son hem beylesine diunderilip, harlap, uka
gitdi.

Jemile Ug¢in bu zatlaryn-da parhy yokdy. Onun gownine bolmasa,
bitin synasy donan yalydy. Onun duygulary-da, damarlarynda at
salmaly ganlary-da donan yalydy. Onun dine beynisi pikir
owlirmdge ukyplydy. Yiregi bolsa sork-sork edip, sanjyp durdy.
0l dine 6zunin su yagdayyny duyyardy. Galan zatlar bilen isem
yokdy. Onun gapdalynda anyrsyna bakyp, harlap, hor c¢ekip yatan
Sary serhos bilenem isi yokdy. Ol haysy tarapyna bakyp
yatanda-da onun ldc¢in atyn gulagy yalydy. Ol gozlerini depesine
dikip yatysyna Yusup bilen gecen giinlerini yatlayardy. Onuf
g6z o6flnde difie Yusup gaymalayardy. Sden yarynyfn 6zini bagryna
basan pursatlary, bagtly eden pursatlary g6z oniinden hatar-



hatar bolup gecyardi.

«Indem ol Soltangili bagryna basyandyr. Onun saclaryny
oynayandyr» diyip, birsyhly pikir owiliryardi. «Soltangil ona
ogul-da dogrup beraydi-da» diyip, owran-owran gaytalayardy.
Seydip vyatysyna g6zyaslary yanaklaryndan syrygyp-syrygyp
gidyardi.

Sary serhosunkyda geciren ilkinji gijesini Jemile uklaman
diyen yaly ugratdy. Ol irden ylgap dasaryk c¢ykdy. Mellegin
icinde gezmeledi. Mellegin koéca tarapky cetine kicirak depe
yaly edilip, gowaca c¢opi basylgy durdy. Onun gapdalynda-da tut
cybygydyr ojar odunlary basylgy. Odunlar hem-a koceden gelyan
tozanyn dursy bilen mellekdaki géklerdir otlara sinemeginin
onini alyardy, hem gecen g6z dikip gegmez vyaly, o0yi
yolagcylaryh gézinden birneme gizleyardi. Yoéne odunlaryi
yanyndan dten-geceni welin, gowy synlap bolyardy. 0zif oduna
duwlanyp oturaga-da synlabermelidi.

Jemile gowaca copunden basylan odunyn gapdalyna gelip oturdy.
Sol wagtam onun gulagyna uzaklardan tanys masynyn sesi geldi.
Jemile ol masynyfi Yusubyikydygyny derrew tanady. Nenefi ony
tanamasyn, Jemile ol masynda nijeme yyllar 6z Yusuby bilen
nije menziller soékdi! Beynisine calt uran: «Yusup gelya!»
diyen habar yiiregini gopdurdy. Bokiip yerinden turdy. Yolun
afnry basyndan Yusubyh masyny gorindi. Jemilanif nije yyllar
minen masynjygy. Siyt renkli ak «ziguli». Son ol masyn
Jemilanin gabadyna geldi. Masyna seredip dursuna Jemile bir
yiregi yarylyp dlmedi. Yusubyf gapdaljygynda, 6filer Jemilanin
oturan ornunda mesik yaly bolup, Soltangil otyrdy. Ozem eyyam
ers-mers bolan ogluny 6ninde dik duruzyp baryardy. Cagajyk iki
eli bilen zol masynyfi aynalaryna oyun edip kakyardy. Yusup
bilen Soltangil hem zol yylgyrysyp, cagajyga bakyp, bir zatlar
diyisyardiler.

«Hut mafa g6rkezmek icin dik durzupdyr. Yogsa gujagyna alyp
gidende bolmayarmy?!» —diyip, Jemile 06ziunin name edyaninem
bilman, aglamjyrady. Bitin synasy bilen sanfnyldady. Sandyrayan
ayaklary gowresini gotermedi. Ozlini asak goyberdi. Oturyp
aglady. Yiregini gowzudansof, el-yizini yuwup, Oe girdi.

Sary serhosun oylenen ogullarynyn-da, durmusa c¢ykan



gyzlarynyn-da o6yi ayrydy. Kic¢i ogly hem gelni bilen onun
gapdaljygynda yasayardy. Sarynyn oyidnde onun c¢ykmadyk kici
gyzy GuUl bolyardy. Oyun &hli isini GuUluUn 6zi edyardi. Nahar-
sorun, syrym-siplrimin kemini goyanokdy. Mal-gara Sary serhos
seredyardi. Jemila bu oyde is-de yokdy. Ol islese-ha, Glle 0y
islerine komeklesaymelidi, islemese-de, uzakly gin
oturybermelidi. Ona oydakiler sey diyip dislindirdiler. Jemile
une diylen zatlary dinlanokdy. Otyrdy. Onun g6z oOninde kigijik
eljagazlary bilen masynyn aynasyna urup baryan cagajyk hem-de
biri-birinden beter bolup, cagajyga yylgyrysyp bakyan Yusupdyr
Soltangil gaymalayardy. «N&me iicin Yusupdan bolan ogly men
gujagyma almadym? Name Uuc¢in?» diyip, ol birsyhly pikir
owliryardi.

Sary serhos cay-suw icip, isi Uc¢in mellegine girenden, Jemile-
de yola c¢ykyp, hi¢ kime nira gidyaninem aytman, Dondininka
ugrady. Taze adamsynynka eltilenine bir glnem gec¢manka
yzynaOwrilip gelyan Jemilani go6renden, DOndinin zahresi
yaryldy. Ol sol wagt gapylaryny suplirip yordi. D6ndi elindaki
subsani taslap, Jemilani alyp, dessine 0Oe girdi.

Jemile 6zlini yere goyberip, aglap baslady.

—Irden gapdalymyzdan Yusup gecip gitdi —diyip, agysynyfi
arasynda dusundirdi. -—-Masynly.. gapdalynda-da Soltangul.
Ogullaram bar. Eyyam ol caga-da ep-esli bolupdyr. Yusubam ol
caga yylgyryp seredyar..

Dondi Jemilanin basyny goterdi-de, ayalary bilen onun
gozyaslaryny syldy:

—Wah, Jemile jan, Jemile jan, su zatlary aytmak lcinem taze
baran 6yuni taslap, barik gaytdynmy?

—Hawa —-diyip, Jemile bas atdy. —Soltangiilem ogluny gujagynda
oturdayman, mana goérkezmek lcin, hakyt oniinde dik durzupdyr..
—Wah, samsyk jigim —diyip, DOndi bas yaykady. —Soltanglil senin
ol oydeligini nireden bilsin! Sen gecen agsam gitdin-a olara.
Bu arada Soltangul senin Sara baranyny nireden esitsin! 01
cagasyny seydip yone saklayandyr..

—Yusubam cagasyny gowy goéryan eken. Yylgyryp barya.. —diyip,
Jemile yene uludan dem alyp, gamgyn pysyrdady.

—Jemile, jigim jan —diyip, DOndi Jemila yalbaryp ugrady. —Sen



caga dal ahyry! Hemme zada disiunyan. Indi boljak is boldy.
Yusuby unut. Ol senif lUc¢in Gtinley yat adam. 01 indi defifnden
nadip gecende-de, isin bolmasyn. Beydip yorsen, ahyr kesel
bolup yykylarsyn sen. Dusin sunha, jigim jan. Indi 06z o&yun,
gapyn bar. Hana, Gilem sana Hudayyn beren gyzy. Adamyn kiri-
cagi bilen giymendejik, akyllyja bolup gez, jigim. Menem,
o0zinem ile gep etme, jan jigim! Bolyamy?!

—GuUli men hi¢ wgatam o6zime gyz edinmen —-diyip, Jemile
gaharlandy. —Alla jan Yusupdan caga bermedimi mafia, indi hic
caganam caga edinmen men, arkayyn bolayyn.

Dondi aglap ugrady:

—Sen odlenem bolsaf, men seydip yanmazdym, jigim jan. Ya senifi
yananyny gérmz yaly, men 6lmeli ekenim!

Jemile Donda:

—Sen bir aglamasanal!-diydi-de, gaytmak lc¢in yerinden galdy.
—Men indi gaydyp senin yanyna aglap gelmen!

—Mert bol, jigim, basa gelenini cekeli —diyip, D6ndi ona yene
hosamay s6zleri aytdy. —Barybir Yusup sefiki. 0 diinede Yusup
dine senin bilen bolmaly. 0 dinede ayal-da, erkek-de dine
ilkinji nikalasany bilen bolmaly diyyaler..

Jemile sesini c¢ykarman gaytdy. Su sodzlerem ona birneme teselli
berdi. Yusup bilen ol diinede bile boljagyna-da begendi.

0l gaydyp gelende Sary serhos ondan nira gideninem soramady.
Onun ucin owadanja baydak boyly Jemile 06z gapysyndan girip-
cykyp yorse bolyardy.

Jemile jayyn bir burcuna dykylyp, oylane cenli dinsirgendi
yatdy. Gic¢ oOylanler onun gulagyna yene tanys masynyn sesi
geldi. «Yusup» diyen sbdz beynisinde at capdy. Ol hasanaklap
galyp, odunlaryn yanyna atyldy. Ylgap diyen yaly baryp, oduna
duwlanyp durdy. Yusup gecip gitdi. Yene-de Yusubyh gapdalynda
Soltangil otyrdy. Yone cagajygy bu gezek Soltangil gujagynda
oturdypdyr. Onun garaja sacly kellesinin depesi zordan go0ze
kaklysyp gidyardi.

«Senin bagtyn menkidenem beter gara bolsun, Hudayym» diyip,
Jemile Soltangiile gargynyp galdy. «Sen barmadyk bolsaf, Yusup
hic kimem almazdy».

Bu gezek Jemile Yusubyh gecip gidenini aytmaga Déndinifika



gitmedi. Ony gaydyp gynandyrmak islemedi. Doganynyn gaydyp
gozyas dokmegini islemedi.

«Bu gezeg-a haram Soltangul cagasyny gujagynda oturdypdyr. Dik
duruzmandyr» diyip, ol d6zbasyna gepledi. Kimdir birine glrridn
beryan vyaly, sesli gepledi. Ellerini hereketlendirip-
hereketlendirip gepledi.

Ikinji gije-de Jemile l¢in o6nki yaly gecdi. Sary serhos ony
kone disekgcesinin (Gstine togalap, 0z islegini
kanagatlandyranson, yene tersine Owrilip. Hor cekmage baslady.
Jemile bolsa t& dafi atyanca Yusuby yatlap hem gussa cekip,
gozyas dokdi.

Ertesi glni irden ol yene Yusubyfi masynynyfi 6filinden cykmaga
ugrady. Bu gezek Yusubyni masynynda Soltangil yokdy. Mufia
Jemile diysen begendi.

—Soltangul yok eken —diyip, 6zbasyna samrady.

Ol seydip, her giin Yusuby synlady. Irden hem 6ylan odunlaryna
duwlanyp, Yusubyfi yzyndan seredip galyardy. Masynda Soltangiil
bolan gini oturyp aglayardy. Yusubyfi bir 6zi gecip gitse,
begenyardi. Soltangil bolsa-da, 0z-6zi bilen geplesip,
samrayardy. «0l kemc¢in bar ekeni, ol kem¢in bar ekeni» diyip,
oylne giryanca gepleyardi. Son bolsa burca baryp, bir gysym
bolup, diyrlenip yatyardy.

Sony bilen gyzlygy Gul ona basdaslyk edip ugrady.

—6yun bir isini edenok. Ofnki arini synlamaly bolsa-ha okjesi
yefileyar —diyip, ejeliginifi odunlara duwlanyp, Yusubyi yzyndan
garap galysyny gorup yoéren Gul bir gin Jemilani kakasyna
yamanlady.

Jemile Gile Sary serhosdan ©n jogap berdi. Ozem té&aze
adamsyndan cekinibem durmady. Sebabi ol iki tarapyny denlapdi.
O0zini o6ldirdenlerinde-de onufi iicin parhy yokdy. Yusupsyz
yasayys onufl Ucin gara sayydy. Ol h&zirem diinede Yusubyn
bardygy lcin yasap yordi.

—Sef kakaha difie mellegifiizifi yanyndan Yusubyn 6tiip-gecyanini
gormek uUcin geldim. Hyzmatynyzy etmage gelemok. Su bolsumy
halamasanyz, akidip gelayin yzyma!

Sary serhos Jemila hic¢ zadam diymedi. Ol 6zinden yigrimi yas
kici Jemildnin soéygi hasratyna disiinip durdy. Onufi 6z Yusuby



ucin daliligin bosagasynda gezip yoOrenine-de disiunyardi.
Jemilanin hazir o6zinden gorkup, yasajyk hem sden adamsyny
unudyp, 0zini gowy gormejegini Sary serhos bilyardi. 01
durmusa gowy dislnyardi. «Yasy gecdigisayy unudar Yusubyny»
diyip, Sary serhos pikir owlirdi. Agsam bolsa ol icip-icip, lil
boldy.

—Menem ayalymy hut senifi 6z Yusubyfy gowy gdérsin yaly goryadim
—diyip, Sary serhos Jemilanin 0zlini birjik-de halamayanyna
kemsinip, gurrun gozgady. —-Natjek-da. Muna durmus diyyaler.
Tarkmenin: «El bilen dizedip bolmayar» diyyani su, durmus
diyilyan. Onda senin islemeyan zatlaryn boluberya. Ine, durmus
ikimizem in gowy goryan adamymyzdan ayyrdy, yone herimizi bir
yol bilen.. Natjek-da! Alac yok. Adam barybir, yasamaly. Her
zat etmeli, yasamaly. Ile gosulmaly..

Bu gije Sary serhos samrap-samrap yatyp galdy.

k% >k

Durmus 6z akymyna akyp durdy. Ginler Jemile ilc¢in menzes
gecyardi. Ol her giin irden hem o6ylan yolun gyrasyna ylgap
baryp, Yusuba seredip galyardy. Onuf Ulcin her giin seydip
gaytalanyardy. Kimler uc¢in lytgesiklik kandi.

Yyl yzyna yyl gecdi. Soltangiil Yusuba yylda bir caga dinya
inderip berdi. Ona gosa ogul, gosa gyz dogrup berdi. Her gezek
ilden Soltangulun gowrelidigini esidende, Jemile uzakly gin
samrayardy. Hem aglayardy. «Ine, ol yene agyrakmys. Yusuba
yene bir caga dogrup berer. Yusup indi ony has-da gowy gérer»
diyip samrayardy. Soltangilin cagasynyn bolanyny esidenson
bolsa: «Onun yene cagasy bolupdyr» diyip, O6zbasyna geplap
aglayardy. Ozem giin-ginden isdési tutulyp, gurap baryardy.
Guli-de durmusa c¢ykaransonlar, Jemile Sary serhosun cay-
naharyna 6zi seretmeli boldy. Ol her gezek odun getiirpi, ojak
otlanda satyrdap yanyan odunlara seredip, samrar oturardy:
—Ine, su yanyan agaclar men. Gury agac¢ bular. Bular yanyar-da,
kile owridlyar. Kilem dokip goyberyaler.. Gury agac.. Gury agaca
men.. Soltangil bolsa 61 agac¢. 0l yylda miwelap otyr.. Sonun
ucin ol gerekli..



Sony bilen ol radiodan esidyan aydymyny-da aytmaga baslady:

— 0l agacdan-ey hasyl oner,

Gury agaclar yanar-soner..

Dali dowran kime doner!

Gecdim yana-yana, begler..

Onun ojakda yanyan gury odunlara serede-serede, naharyny
yatdan c¢ykaryan pursatlary kopeldi. Aydym aydyan wagty
kopeldi. Yusubyhd masynynyf yzyndan seredip geplemesem képeldi.
Sonabaka ol odunlara bukuljagam bolmady. Hut yolun gyrasyna
baryp, Yusuba arkayyn seretdi. Yusup yany Soltangilli gecse,
Soltangiile gargynyp galdy. Yeke gecse, yylgyryp galdy. Yusup
ofNa tarap yuzini owlrman gecip gidyardi. Onun beytmesi, Jemila
has-da agyr tasir edyardi. Bir wagt bu yoldan yo6rap, ikisinin
gol tutusyp, Asgabada okuwa gidisini, okuwdan gelsini, sonda
Sary serhosun ayaly bilen 6zlerini g6zi gidip synlaysyny
yatlayardy. «Sol ginler men nahili bagtly ekenim!» diyip, ol
sesli gaytalayardy. «Indi bolsa men Sary serhosun o6yunden
Yusup bilen Soltangili synlap yoérin..»

Kellesi gocup, naharyny yakyp yorenson, Sary serhos Jemila
nahar-sor etdirmanem goydy. Onun iyjek-ic¢jegini gapdalynda
yasayan gelni tayyarlap berip baslady. Sary serhos sonky
ginler Jemildnif kellesinifi Uytgép ugranyny duyup yodrdi. Yéne
her zadam bolsa, has beterlaymese, ony kowmakcy daldi. Name-de
bolsa, yeke yatyp-turup yorenden, gapdalynda garady.

Jemilanin yanyna birki gezek klasdasy Gunca-da gezmage gelip
gitdi. Gunca bilen Allamyrat cagalar oOyinden ogullyk aldylar.
0l eyyam yoreyardi.

—Hana, Huday sana-da caga beripdir, mana bolsa bermedi —diyip,
Jemile ta Gunca gaydyanca sol bir zady gaytalady oturdy. Gunca
hernace: «Muny biz cagalar oylinden aldyk» diyip, disindirse-
de, Jemile duslnmedi.

—Sana-da Huday beripdir, mana bolsa bermedi —-diyip, yene sol
bir diyenini gaytalady.

Jemilanin dytganini Gunca duydy. Onun halyna aglap-aglap
gaytdy. Oyine gelyancd aglady. Gelip, yagdayy Allamyrada
aytdy. Jemilanin halyna Allamyrat-da diysen gynandy.

—Ha, haramzada! Nahili gowy gyzyh omrini kil etdi! —diyip, 6z



yanyndan Yusuba ségiindi. Yagdaya alac tapar yaly daldi. Sonda-
da ol Gunca: «Agsam Yusuby cagyr, men onufl bilen geplesjek»
diydi.

Gunca Yusubyfka dessine gitdi-de, Allamyradyfi cakylygyny aydyp
gaytdy.

Yusubyfi Allamyradyfika Soltangiilif ysgyna disip ydéren wagty
gelip gidisidi. Ol Allamyrat bilen gatnasanokdy. Ondan
cekinyardi. Allamyradyn Jemilani yatladyp, kayejeginden
cekinyardi.

Soltanguliun o6z oyune yzly-yzyna oglumydyr gyz babekleri
hatarlap getirip oturmagyna gyzyp, sofily bilen Yusup toy-yas
bolmasa, hi¢ kiminka-de gidip durmady. Cagalar iz-de-izdi.
Soltangil-a zordan arlyk yuwup yetisyardi. Dasyna sinek
gonduryp otyrdy.

Gepci ayallaryn aydysy yaly, Yusup Soltangilin arlygyn-a
yuwanokdy. Ydéne galan isini welin edyardi. Oyi sipirip,
diseklerinem kakyardy. Nahar-da bisiryardi. Onun Soltangulun
hyzmatynda seydip ylgaysyny gorse dagy Jemilanin yilregi duran
yerinde cat acjakdy. Onun bu zatlary gormeyanem bir gowudy.
Yusup Soltangilif hyzmatyndan gacmady. Ol seyle bir caga
mahrine suwsapdy welin, Soltangulin kiri go6zine gdérnenokdy.
O0zlne gyz yerine gyz, ogul yerine ogul dogrup beryani lcin ony
diysen gowy goryardi. Ol gijelerine Soltangul ukusyny gowy
alyp bilmedik wagty sallancak uUwrabem c¢ykyardy. 0Ol 0z
masgalasynyn kesigi bilen yasayardy. Soltangiul ona Jemilanin
Sary serhosa berlendigini aydan gini keypi bozulmanam durmady.
«Sol yasy bilen o6zinden seyle kig¢i masgalany nadip alyp
bildik&, haramzada!» diyip, Sary serhosa gaharlandy. 0Ozini
kemsidilen yaly duydy. Sonam: «6zin-a tasladyn, indikin name!»
diyip, 6z-6zine kdyindi. Jemiléni 6zi kowsa-da, Yusup icin ol
hic kime barman gezayse kem daldi. Ol 6zinin owadanja
Jemilesini basga bir erkegifn bagra basaryny islanokdy. Jemile
basga kisa bararam o6ydenokdy. Baryp biler o6ydenokdy. Onun
birdenka 06zi bilen den-dus kisa-da barman, kakasy bilen
yasytdas Sary serhosa ayal bolup barmasyna Yusup n&hili
disinjegini bilmedi. Dogrusy, hayran galdy. Bu habar onun {cin
tomsun gini yyldyrym cakandan enayy bolmady.



Son cagalaryn gyk-bagy, oyun aladasy bilen kem-kemden Jemilani
unutdy. Jemile onun ig¢in ginsayyn yat adama Owridlip ugrady.

0l Gunca gelip gidenson, agsama-da garasman, eyyam dort yasyny
dolduran ogly Maksady gapdalyna mundurip, masynyny otlap,
Allamyradyfika yoneldi. Agsama garasmaga takady yetmedi. Yiregi
bir zat syzyan yaly boldy.

Yusup baranda Allamyrat dasarda Uzimifi kélegesine atylan
diisekde ogullygyny dyzyna miindirip, cay icip otyrdy.

Yusup Maksatjygy masyndan gdterip disiirdi. Son Allamyradyh
yanyna baryp, ona elini uzadyp, sessiz salamlasdy. Mirahet
edilmezden, dusege gecip oturdy. Ogluny gujagynda oturdyp,
misli, «Men oglumy has gowy goOryan» diyyan yaly, onun
saclaryny sypap, Yyahagyndan ogsap goyberdi. Sonam Allamyrada
yizlendi:

—Cagyran ekenin. Aydyp otur.

—Sen Jemilani yakdyn, Yusup, yakdyh —diyip, Allamyrat bas
yaykady.

—Sondan basga glrrinin yokmudy?

Yusuby gaharly nazaryndan onufi Jemile hakda girrin
gozgalmagyny halamayanyny mese-malim duyup bolyardy. Seyle-de
bolsa, Allamyrat ondan cekinman dowam etdi:

—Men Jemile hakdaky girridnimi hi¢ wagt goyman! Sebabi ol
aladasy edilmeli adam. Eger sen Oylenmedik bolsan, ol beyle
betbagt bolmazdy!

—Sefi aydyanyh name, Allamyrat! —diyip, Yusup barha gaharlandy.
—-Sony basga kisi alanam bolsa, cagasy bolmasa, kowardy. Men
ginakar dal-a onun onelgesizligine!

—Basga biri alan bolsa, belki, kowmazdy. Jemilani bagtly
ederdi. Ine, men Gunca bilen yasasyp yorin-a! -—-diyip,
Allamyrat 06z so6zuni gdgertmage calysdy.

Dowamy bar...
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