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Gury agaç -3 / powestiñ dowamy —Wiý, şeýlemi? —diýip, Ogulbike
göwnüne  hiç  zat  getirmän,  çagasyny  alyp  galdy.  Keýpsiz
Jemiläniň yzyndan gygyryp, göwünlik berdi. —Alada etme, Jemile
jan, Alla saňa-da berer bir nesipli gün!
Jemile kellesine taýak degen ýaly bolup, yzyna dolandy. Ýusup
şol bir oturyşy ýaly otyrdy.
—Çaý-çörek getireýinmi? —diýip, Jemile ondan eda bilen sorady.
—Otur şu ýerde! —diýip, Ýusup Jemilä kellesi bilen ümläp, ýer
görkezdi.
Jemile onuň görkezen ýerinde çökdi:
—Näme, Ýusup jan?!
—Maňa Ogulbikäniň-ä däl, öz jigim Ahmediň çagasy-da gerek däl,
Jemile, düşündiňmi? — Ýusup uludan dem alyp gepledi. —Maňa
diňe öz neslim gerek. Men bu dünede hut öz neslimiň galaryny
isleýän!
Jemile ýene gözlerinden paýradyp ýaş dökdi:
—Bu ýerde men günäkärmi, Ýusup jan?!
Ýusup ellerini kellesine tutdy:
—Bilemok. Men hiç zady bilemok! Men ýekeje zady bilýän, şu
dünede  Ýusupdan-da  nesil  galmagyň  hökmanlygyny  bilýän!
«Ýusubyň çagasy» diýen sözi eşitmek isleýän men, Jemile!
Jemile möňňürip, ýerinden turdy. Soňam beýleki jaýa geçdi. Ol
ýene daň atýança aglap çykdy. Irden Ýusup işe şaýlanýarka,
maşynyň sesine daşaryk çykdy.
Ýusup onuň aglap pökgeren ýüzüne, gabaklaryna nazaram salmady.
—Gelýänçäm sallançagy aýryp goý! —diýip, onuň adyny tutman
aýtdy-da, soňam işine gitdi.
Jemile sallançagy öli ugradýan dek bolup, aglap-aglap aýyrdy.
Ýüreginden  daş  asylan  ýalydy.  Uzakly  gün  iýmedem-içmedem.
Süýndi  ýatdy.  Daşarda,  eýwanda,  diwaryň  ýüzündäki  çüýden
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asylyp goýlan, kiçijik radiodan bagşynyň aýdym aýdýan sesi
eşidilýärdi.  Aýdym  yzyna  aýdym  ýaňlança-da,  olaryň  birem
Jemiläniň gulagyna ilenokdy. Bir aýdym welin hut onuň özi üçin
aýdylan ýaly boldy:

—Öl agaçdan-eý hasyl öner,
Gury agaçlar ýanar-söner!
Däli döwran kime döner!
Geçdim ýana-ýana, begler!

Bu aýdym Jemile üçin aýdym däl-de, agy ýaly bolup eşidildi.
Misli, radioda bagşy aglaýan ýalydy.
Aýdym  Jemiläniň  ýüregini  ezdi.  Ol  sesiniň  ýetdiginden
möňňürip-möňňürip  aglady.  Ýusubyň  soňky  günler
towlanjyramasyna ol düşünip ugrady. Çagasy bolmasa, Ýusubyň
özüni saklamajagyny aňdy. «Indi men onsuz neneň edip ýaşaryn!»
diýip,  gaýtalap-gaýtalap  aglady.  Hut  biri  bilen  gürleşýän
ýaly,  sesli  gepleýärdi.  Samraýardy.  «Ýusup  bolmasa,  ölerin
men, ölerin!»
Agşam Ýusup ýene içip, gijäniň bir wagty geldi. Goňşy-golam
ýatypdy. Bu gezek ol däliräne döndi. Jemiläni süýräp, köçä
çykardy. Urdy, itdi, süýredi. Jemile ol näme etse-de, çydady.
«Ýusup jan» diýip gygyrmadan başga zat etmedi. Olaryň gohuna
goňşularyň ählisiniň çyrasy ýandy. Olaryň käbiri Ýusup bilen
Jemiläniň  gohuna  äpişgeden  jyklap  seretdiler,  käbiri  käçä
çykyp, syn saldy. Ýöne olaryň ýanyna «Bes ediň!» diýip, hiç
kim gelmedi. Ýusup bolsa:
—Sen näme üçin çaga dograňok? Sen näme üçin çaga dograňok?
—diýip,  Jemiläni  urmak  urdy.  Jemiläniň  üst-başy  çaň-tozana
garyldy.
Ýusup ahyry, ony urup-urup, keýpden çykansoň, öýüne girdi.
Jemile-de onuň yzyndan girdi.
Jemile  indi  bolmajagyna  düşündi.  Ýusubyň  özüni  kowjak
bolýanyna düşündi. Ýöne ol gitmek islänokdy. «Goý, urup-urup,
öldürsin.  Soň  öýlenibersin!»  diýip,  pikir  öwürdi.  Durmuşyň
agyr şarpygy sebäpli, ýüregi hem beýnisi doňan Jemile özüniň
aglamagynam  ýerliksiz  hasaplady.  Indi  hemme  zada



garaşybermelidigine  özüni  ynandyrdy.  Gunçanyn  Ýusupdan  hat
getiren gijesini ýatlady. «Näme üçin şol hat maňa ýazyldyka?
Näme üçin şol hat maňa ýetdikä?» diýip, özüniň Ýusuba durmuşa
çykanyna puşman etdi. «Söýginiň nämedigini bilmän, öweý enemiň
gapysynda ot çekip, ömrümi ötüren bolsam bolmaýamy!» diýip,
öwran-öwran  pikir  öwürdi.  «Ýusup  başga  gyzy  söen  bolsa
bolmaýamy! Söýginiň nämedigini bilmän ötsem bolmaýamy!»
Ol  pikire  batyp  ýatyşyna,  ahyry  uka  gitdi.  Irden  kimdir
biriniň  saçyny  sypaýanyna  gözüni  açdy.  Ýanynda  gaýgy-gama
batyp, Ýusup otyrdy. Munça urlandan soň, Jemile Ýusubyň öz
saçlaryny sypamasyna ynanyp bilmedi. Kineden onuň gözlerinden
paýrap ýaş döküldi-de, aglamadan çişen ýüzlerinden ýol ýasady.
Ýusup onuň gözýaşlaryny aýalary bilen süpürdi. Özem pyşyrdap,
oňa ýalbardy:
—Jemiläm,  bagyşla…  Agşam  öz  akylymda  däldim…  Akylym  rinde
bolsa, heý, men saňa barmak batyrjak adammy!
Bu sözlere Jemiläniň Ýusupdan doňup duran ýüregi günüň howruna
çydam etmedik gar kimin, pagyş-para eredi. ähli kinesi düw-
dagyn boldy. Ol hut şu pursatda Ýusuba düşündi. Ýusubyň bu
gohlary özüni ýigrenmekden däl-de, perzentsizlik jebrini çekip
bilmeýänliginden edýändigine düşündi. Ýerinden galdy.
—Sen günäkär däl, Ýusup jan. Men senden birjigem gaty göremok
—diýip,  Jemile  Ýusubyň  öz  gözýaşlaryny  sylýan  elini  eline
aldy. Oňa dodaklaryny ýetirdi. —Men günäkär, ezizim…
—Ýok, sen günäkär däl —diýip, Ýusup Jemiläniň alyn saçlaryny
timarlady. —Sen günäkär däl… Düşünýän-ä men bu zatlara…
Jemile birden başyny Ýusubyň dyzlaryna goýdy-da, horkuldap,
aglamaga başlady:
—Ýusup jan, indi men şeýdip, ene bolman ötäermikäm?!
Ýusup onuň başyny galdrdy:
—Aglama, Jemiläm, hemmesi gül ýaly bolar. Alla bardyr.
Edil şol pursat gapa ýeňil maşyn gelip durdy. Ýusup bilen
Jemile daşaryk çykdylar. Maşyndan Gülsoltan daýza, Gurbag aga,
Jemiläniň dogany Döndi, Ýusubyň jigisi Ahmet düşdi.
Ýusup bularyň üýşüp gelmesiniň sebäbini aňdy. «Eýýäm agşamky
gohy  ýetiripdirler-ow.  Tüweleme,  gybat-gürrüňe  zor  adamlar
bar-ow!» diýip, ol pikir öwürdi.



Gülsoltan  daýza  dessine  Jemiläni  gujaklap,  onuň  ýüz-gözüni
süpürişdirdi. Ýusuba haýbat atdy:
—Ene ýekeje gezek şu çaga barmajygyňy batyraýsaň, eddil eliňi
döwerin! Çagasy bolmasa-da, şuny urdurjagam däl, kowdurjagam
däl.  Çaga  gerek  bolsa,  hana,  al,  Ahmet  janyň  ogullarynyň
birini. Öz ataň nesli. Keseki däl.
—Sen-ow, eliňi kän süýndürme! —diýip, Gurban aga-da ogluna
haýbat atdy. —Jemile urulmaly çaga däldir!
Döndi bolsa Jemiläniň gününe gynanyp, sessiz gökdi durdy.
—Alaý-how meň ogullarymyň birini, men berjek —diýip, Ahmedem
Ýusuba ýüzlendi. —Saňa meňzäbem dur şolar… Beýdip ile gürrüň
bolup ýörme, gije oba ýaň salyp!
Ýusubyň kalbynda ejesine-de, kakasyna-da, jigisine-de gaýtargy
bardy.  Ýöne  ol  Jemiläni  gynandyrmajak  bolup,  hijisine  zat
diýmedi.  Özem  bu  ýerden  basymrak  saýlananyny  kem  görmedi.
Sesini çykarman, maşynyna münüp, işine gitdi.
Jemiläni köşeşdirip, gaýynlarydyr Döndem gaýtdy.
Agşam  Ýusup  ýene  gijäniň  bir  mahaly  içip  gelip.  Jemilä
ýapyşdy. Ony köçä çykaryp, kowdy, urdy.
—Sen  näme  üçin  çaga  dograňok?  —diýip,  sesiniň  ýetdiginden
gygyrdy.
Ertesi  ýene  Jemilä  ýalbaryp,  ötünç  sorady.  Ýene  Gülsoltan
daýzadyr  Gurban  aga  gelip,  Ýusuba  käýýäp  gitdiler.  Hatda
Gurban aga eline ýarty kerpiji alyp, Ýusuby urjagam boldy.
Her zat etselerem, Ýusup endigini goýmady. Ol günde gije içip
gelip, Jemiläni urýardy, irdenem ötünç soraýardy. Jemile soňy
bilen  Ýusubyň  geler  uçurlary  beýleki  jaýa  girip,  içinden
gulplap  oturdy.  Şeýdende-de  Ýusup  gapyny  depip-depip,  oňa
agzyna gelenini sögüp, gijesini geçirdi.
—Bolmasa,  sen  meňkide  ýaşa  —diýip,  Gülsoltan  daýza  Jemilä
ýalbaryp gördi. —Belki, Ýusubam soňy bilen köşeşer…
—Aý, ýok, öldürýänem bolsa, şu ýerde ýaşajak —diýip, Jemile
gaýynenesi  bilen  ylalaşmady.  —Meni  diňe  ölemde  äkiderler
Ýusubyň ýanyndan!
Ýusup  içip-içip,  bozulyp  barýardy.  Munuň  öňüni  almagyň
gerekdigine Gülsoltan daýza-da, Gurban aga-da düşünýärdi. Bir
gün  olar  seri  sagka  Ýusuby  ýanlaryna  çagyrdylar.  Ahmediň



ogullarynyň  birini  Ýusubyň  adyna  geçirmek  barada  maslahat
etdiler.
—Gerek däl! —diýip, Ýusup olar bilen razylaşmady. —Men öz
neslimiň ýörärini isleýän…
Gülsoltan  daýzadyr  Gurban  aga-da  oňa  näme  çäre  etjegini
bilmän, bialaç bolup galdylar.
öz durmuşyna Ýusubyň özi-de nä alaç etjegini bilenokdy. Öz
bolup ýörşüne özi-de düşünenokdy. Öňler onuň gözüne Jemileden
özge  gelinler  ilmezdi.  Onuň  Jemilesi  bütin  obanyň  gelin-
gyzlaryndan  saýlanyp  durdy.  Boý  ýerine  boýy  bardy.  Onuňky
kimin owadan hem janalgyç göz-gaşy, birgeňsije gunça mysaly
dodaklary,  alma  ýaly  ýaňaklary  Ýusup  hiç  gelin-gyzda
görmeýärdi.  Hatda  görmeksizräk  gelinli  ýigitlere  haýran
galýardy.  «Görmeksiz  aýal  bilen  nädip  ýaşaşyp  bilýärkä?»
diýip, pikir ederdi.
Ol aýallaryň nähilisiniň owadan bolýanyna, mähirli görünýänine
indi düşünýärdi. Indi Ýusup üçin eli çagaly aýallar owadan
görünýärdi.  Olaryň  sölpüldäp,  ebtini  agdyryp  barýanlaram,
köýnekdir  gyňaçlaryna  kir  siňenlerem,  çyrlap-çyrlap  sögüp
gygyrýanlaram,  köne  kaloşyndan  aýaklarynyň  çory  görnüp,
çagasynyň  elinden  tutup,  idenekledip  barýanlaram  Ýusubyň
gözüne owadan hem bir geňsi bolup görünýärdi. «Ýa hakyky mähir
gelin-gyzlara diňe ene bolandan soň siňýärmikä?» diýip, ol
pikir  öwürýärdi.  «Näme  üçin  meniň  Jemiläme  şeýle  bagty
dözmediň sen, Allam!» diýip, ol käteler Hudaýa nalyş edýärdi.
Bir  gün  ony  klasdaşy  Allamyrat  myhmançylyga  çagyrdy.
Allamyratdyr  Gunçadan-da  henizem  çaga  önenokdy.
Ýusup  baranda  Allamyradyň  bir  özüdi.  Gunça  atasy  öýüne
gidipdi.  Iki  klasdaş  bolup,  ilki  çaý-suw  içdiler.  Soň
gürrüňçilik  başlandy.
—Sen  Jemiläni  harlaýamyşyň  diýip  eşidýän  —diýip,  Allamyrat
ahyry özüniň Ýusuby näme üçin çagyranyny duýdurdy. —Şo hakda
gürleşeýin diýdim.
Ýusup  birbada  näme  diýjegini  bilmän,  başyny  aşak  saldy.
Allamyrat dowam etdi:
—Jemile harlanmaly maşgal-a däldir, dost! Sen öňler ony nähili
gowy görýädiň?! Ýadyňa düşýämi, okaýarkak, saçyna çenli darap



berýädiň-ä!
—Men ony häzirem gowy görýän! —diýip, Ýusup pessaý gürledi.
—Ýüregimem awaýa oňa.
—Häzir gowy görýäniňe men-ä ynanamok, dost —diýip, Allamyrat
gönüledi. —Bütin oba siziň gürrüňiňizi edýä. «Ýusup her gün
agşam  köçede  Jemiläni  ýençýä»  diýýäler.  Utanaňokmy?!  Nädip
dözýäň Jemile ýaly gelni urmaga! öň ony Hudaýyň urany azmy?!
Ýusup dostunyň igençlerine çydaman, çilim otlandy:
—özümiň telek iş edýänimi soň bilýän —diýip, müýnli gepledi.
—Içgilikäm… ýatdan çykaýýa…
—Men  bilýän  seniň  nämä  janyňy  ýakýanyňy  —diýip,  Allamyrat
Ýusubyň  göreçlerine  seretdi.  —Sebäbi  seniň  derdiň  meniňem
başymda bar. Hana, görüp dursuň, Gunçadanam çaga önenok. Ýöne
men  ony  urmag-a  beýlede  dursun,  onuň  ýanynda  önelgesizlik
hakda dilem ýarmakçy däl. Görnüp duran zat hakda dil ýarmak
nämä  gerek!  Haçan  onuň  özi  çaga  küýsese,  alaýsyn  islän
ýerinden.
—Çagasy  bolmasa-da,  sen  ony  kowjagam  dälmi?  —diýip,  Ýusup
haýran galyp sorady.
—Men onsuz ýaşap biljek däl, sebäbi men ony hakykatdanam gowy
görýän. Gunçasyz durmuş meniň üçin puç —diýip, Allamyrat jogap
berdi.
—Sen  onda  söýgi-söýgi  diýip,  nesilsiz  ötäýjeg-ow  düneden?!
—diýip, Ýusup Allamyradyň bolşuna haýran galdy.
—Meniň atamyň nesli dowam edip dur —diýip, Allamyrat arkaýyn
gepledi.  —Jigimlerimde,  doganlarymda  çaga  ýetik.  Hemmesem
meniň atamyň dowamy… Gerek bolsa, şolaryini alaryn… Düneden
giden wagtyň gapyňy açyp oturmaga biri bolsa bolýa-da. Çaga
dogurýan aýal aljak diýip, men ömrümi söýgüsiz ötürip bilmen!
—Ýok! Men seniň ol pikiriň bilen ylalaşamok —diýip, Ýusup
Allamyrada garşy çykdy. —Men il arasynda «Ýusubyň çagalary.
Ýusubyň nesli» diýen sözüň ýöränini isleýän.
—Birinjiden-ä, sen bir çagany alyp, ony öz adyňa geçirseňem,
il oňa «Ýusubyň ogly, Ýusubyň nesli» diýer —diýip, Allamyrat
öz sözüni bek tutdy.
—Hakykatda welin, ol barybir, meaz —diýip, Ýusup Allamyradyň
sözüni böldi. —Onuň gany meňki bolmaz…



—Ine,  seniaryňda  kimiň  ganynyň  urýanyny,  seniň  kimiň
neslidigiňi il bilýämi häzir! —diýip, Allamyrat hem Ýusuba ýeň
bermedi. —Seniň özüň ataňdan öňki ata-babalaryňy tanaýarmyň?
Asyl, bilmänjik geçäersiň…
—Bu zatlar saňa nämä gerek?!
—Ine, izem şeýle… Biziň adymyz ýörese, üç arka ýörär. Diňe
ogluň,  agtyklaryň,  çowluklaryň  diýer  «Biz  Ýusubyň  nesli»
diýip… Galan nesilleriň ýadyna sen düşmersiňem…
—Maňa  bolýa  şonça  nesil  ýatlasa…  —diýip,  Ýusup  dostunyň
dawasyndan  ýadap,  gaharlandy.  —Sen  gepi  uzaldyp  oturma-da,
aýtsana esasy aýtjak zadyňy…
—Aýtjak  bolýan  zadym  şü,  sen  nesil  diýip,  Jemile  ýaly
maşgalany  harlama.  Durmuş  ýanyňda  gowy  görýäniň  barka
süýjüdir,  ýüregiň  almaýan  adamsy  bilen  ýaşamak  kyn  düşer
diýjek bolýan. Ile gürrüň bolup, maşgalaňy dargatma diýjek
bolýan…
—Men seni gowy görýän, dost —diýip, Ýusup gaharyndan ýaňa
çiliminden  dişlerini  geçiräýjek  boldy.  —Ýöne  biri-birimiziň
maşgala durmuşymyza goşulmaly, bolýamy?!
Şeý diýip, ol gaýtmak üçin ýerinden turdy.
—Sen öz söýgiňi «Ýiti gyzyl tiz solar» etjeg-ow onda? —diýip,
Allamyrat  hem  ýerinden  turup,  oňa  ýene  sowal  berdi.  —Sen
Jemiläni  nähili  gowy  görýädiň!  Bütin  obanyň  gürrüňi  siz
hakdady. Indi bu zatlaryň baryny ýalana çykaraýjakmy sen?!
Ýusup Allamyrada:
—Sag bol—diýdi-de, daşaryk çykdy. Onuň sowallaryna bolsa jogap
bermedi.
Allamyrat onuň yzyndan garap galdy.
Bu wagt Allamyradyň sözleri, diýen zatlary Ýusubyň gulagyna-da
ilenokdy.  Gaýtam  ol  öz  ýanyndan  Allamyrady  samsyk  saýdy.
«Söýgi diýen bolup, nesilsiz geçjeg-ow ol paňkelle» diýip,
iini gepltdi. «Nesilsiz durmuşdanam bir durmuş bolarmy!»
Ol diňe ogully bolmagyň höwesi bilen ýaşaýardy. Ýöne Jemiläni
näme  etjegini  bilenokdy.  Jemiläniň  özüni  gowy  görýänine
düşünýärdi.  Onuň  özünden  aňsat  aýrylmajagyny-da  bilýärdi.
«Aýal tapsam bolýa, her zat ederin, aýraryn» diýip, öz-özüne
göwünlik berýärdi. Özem günsaýyn Jemileden sowaşýardy. Indi



Ýusuby Jemiläniň owadan keşbem özüne çekenokdy, syratam. Ony
görse, gahary gelýärdi. Çagasy bolmaýanlygy üçin ol Ýusubyň
gözüne  aýal  däl-de,  eşik  geýdirilip  goýberilen  garantga
mysalydy.
Ýusup şeýdip, aýlandyrylyp goýberilen ýaly bolup ýörkä oba
«Soltangül çagasyny alyp, adamsyndan aýrylyşyp gelipdir» diýen
habar  ýaýrady.  Onuň  aýrylyşmasy  hakda  her  kim  bir  zat
diýýärdi. Kim «Nahar bişirmäni oňaranokmyş» diýýärdi. Kim «Kir
ýuwmagy  oňaranokmyş»  diýýärdi.  Ýöne  hemme  gepleriň  ahyr
netijesi deň gelýärdi. «Soltangülüň özi aýrylyşyp gaýtmandyr-
da, adamsy kowupdyr, halys ony ýüregi almandyr» diýýärdiler.
Kim näme diýse-de, Ýusubyň göwnüne bolmasa, Soltangül hut özi
üçin gelen ýalydy. Ol bu wagt onuň kir ýuwup bilmeýänligi
hakda-da, nahar bişirip bilmeýänligi hakda-da pikir edenokdy.
Ogla, nesle suwsan Ýusubyň bar pikiri häzir Soltangülüň ene
bolup bilenligi hakdady. «Çaga dogrup bilýä, şol bes» diýip,
ol öwran-öwran pikir öwürdi. Hem razy edip bilse, Soltangüle
öýlenmegi  ýüregine  düwdi.  Oňa  öýlenäýse,  öz  gapysyndan-da
özüne  meňzeşje  oglanžyklaryň  girip-çykyp  ýörjegini  ýatlap,
begendi.  Öz  gapysynda-da  gelin  toýlaryň,  gyz  toýlaryň
boljagyna begendi. Jemile bolsa onuň gapysynda bolmaly ähli
toýlaryň üstüne atanak çekip otyrdy.
Soltangülüň  ejesi  Ogulgül  obada  mata-marlak  satardy.  Şonuň
üçin mydama ýolagçydy. Ýa şähere barýandyr, ýa beýleki obalara
barýandyr. Onuň öýünde bolýan wagtyndan bolmaýan wagty köpdi.
Ogulgülüň söwdanyň ugruna giden günleriniň birinde, perzent
küýseginden dälilik hetdine ýeten Ýusup gijäniň bir mahaly,
utanmazlyk üçin birazajyk içip, Soltangülüň gapysyndan bardy.
Gapylar  ýapyk,  çyralar  sönükdi.  Bütin  oba  ukudady.
Soltangülleriň  bir  otagyndan  ölügsije  yşyk  görünýärdi.
Ýusup gapyny çalaja tyrkyldatdy. Içerden Soltangülüň:
—Kimsiň? —diýip gygyrýan sesi eşidildi.
—Men, Ýusup, klasdaşyň —diýip, Ýusup biri eşidäýmesin diýen
gorky bile çalaja jogap berdi.
Soltangül derrew gapyny açdy-da, gep soraman, Ýusuby içeri
saldy. Çyrany ýakdy. Hamala ol Ýusubyň geljeginden öň habarly
ýalydy. Juda arkaýyndy. Ortada çalam-çaş bolup ýatan arlykdyr



çaga  balaklaryny  ýygnaşdyrdy.  Bir  çetde  arkan  düşüp,  iki
ýaşlaryndaky oglanjyk uklap ýatyrdy. «Şeýdip, meniňem öýümde
çaga uklasady» diýip, Ýusup pikir öwürdi.
—Jemilä  mata  diýip  geldiňmi?  —diýip,  Ýusubyň  ýadyna  özi
düşýändir öýdüp, hiç wagt pikir etmedik Soltangül morta sowal
berdi. —Häzir ejem ýok. Ejem gelensoň…
Ýusup onuň sözüni bölüp:
—Ýok, sen diýip geldim —diýip, oňa ömründe düýşüne-de girmedik
jogaby berdi.
Ýusubyň bu jogabyna Soltangül agzyny öweldip galdy. Birbada
ynanmady. Ýusup nire, Soltangül nire! Soltangül mekdepde-de,
obada-da gülki ýassygy bolup geçdi. Hemmeler onuň üstünden
güldi.  Ýusup  bolsa  obanyň-da,  klasyň-da  «men-men»  diýen
gyzlarynyň  armanydy.  Onuň  ugrunda  köýüp-köýüp,  oňa  özüni
söýdürip bilmän geçen gyzlar hakda Soltangülem bilýär-ä. Iň
bolman  kolhoz  işläp  ýörkälerem  gyzlaryň  bar  gürrüňi  Ýusup
bolardy ahyry! üstesine-de, onuň aý ýaly Jemilesi bar! Bu
zatlar hakda pikir edip, Soltangül: «Munuň akyly üýtgedimikä?
Ýa-da içgiden açylyp bilmän geldimikä?» diýip oýlandy.
Soltangülüň dymmasy Ýusuby gorkuzman durmady. Birden özüniň
kowlaýmagyndan gorkdy.
—Men birneme içdim —diýip, Ýusup Soltangüle seredip gepledi.
—Ýöne meniň aňym ýerinde. Men dogrudanam, sen diýip geldim,
klasdaş!
Aýaly öýündekä «Sen diýip geldim» diýip duran Ýusup hakda
Soltangül ýene üýtgeşik pikir etmedi. Bir ýumşy bardyr öýtdi.
Ýöne  onuň  näme  ýumuşdygyny  sorabam  ýetişmedi.  Ýusubyň  özi
dillendi:
—Eger sen razy bolsaň, men saňa öýlenmekçi, Soltangül!
Soltangül üçin bu gürrüňler düýşde bolup geçýän ýalydy. Heý-
de, şäheriň uly wraçy, ençe gyzlaryň ýüreginde arman bolup
galan syratly ýigit öýlenjek diýer-de, Soltangül etmezmi! Ol
başyna  şeýle  bagtyň  gonýanyna  heniz  ynanyp  bilmän  durdy.
Ýüregi begençden dükürdäp, agzyndan çykaýjak bolýardy. «Men
razy!» diýip, Ýusubyň üstüne towsaýasy gelýärdi. Ýöne sähel
gymyldasa, Ýusup özünden gaçyp gidäýjek ýalydy.
Ýusubyň göwnüne bolmasa, Soltangül özüne razy bolmajak ýalydy.



Ol  Soltangülüň  ýanyna  bardy.  Onuň  boýunlaryndan  ellerini
geçirdi. Saçlaryny sypalady. Ýüzüni ýüzüne golaýlaşdyryp. Ýyly
demini çabradyp pyşyrdady:
—Maňa ogul gerek, Soltangül! Jemileden çaga önenok… Sen maňa
ýekeje ogul dogrup bermäge razy bol!
Soltangül  bu  bagtly  pursatdan  huşuny  ýitirdi.  Bagtlylykdan
dili tutuldy. Näme geplejeginem bilmedi. Erkini Ýusubyň eline
berdi. Öz hereketlerine garşy bolmaýan Soltangülüň özüne razy
bolanyny  duýup,  Ýusup  serden  geçdi.  Huşy  başyndan  uçup,
Soltangülüň daýaw göwresini bagryna basdy. Onuň saçlaryndan,
ýüz-gözünden ogşap, däli boldy. Çaga dogranlygy üçin Soltangül
onuň gözüne adaty aýal däl-de, perişde ýaly bolup görünýärdi.
Ýetilmesi kyn arzuw ýalydy. El uzadyp bolmajak belent şaha
ýalydy. Häzir bolsa, şol şaha, şol arzuw Ýusubyň gujagyndady.
Ýusuba ol arzuw, ol şaha ýetdirdi. Ýusup indi ony öz islegine
tabyn edip bilýärdi…
Ýusup  Soltangüli  öpüp-guçup,  keýpden  çykansoň,  daňyň  öň
ýanynda gaýdarman boldy.
—Men  çagany  saňa  ejemiň  öýünde  dogrup  bermelimi?  —diýip,
Soltangül  Soltangüllügini  edip,  Ýusuby  ugradyp  durka  morta
sowal berdi.
Onuň bu sowaly Ýusup üçinem gödek hem samsyklaç eşidildi.
—Sen göwräňde çaga baryny duýan halatyň men seni öe äkiderin
—diýip, Ýusup jogap berdi.
—Heleýiň bar-a öýüňde —diýip, Soltangül indi näzirgäp ugrady.
—Men-ä oň bilen bir ýerde ýaşaman!
Ýusup:
—Seni eltsem, ol gitmeli bor—diýdi-de, çykyp gitdi.
Soltangül  bu  bolup  geçen  zatlar  düýşünde  bolanam  bolsa,
begenmän durmazdy. Ýöne bu zatlarygenmekden ýaňa onuň ýüregi
çat açaýjak bolýardy. Ol begenç duýgularyndan ýaňa uklabam
bilmedi. Ýusup ýaly ýigidiň özüni soraglamasy onuň üçin bagtyň
çür depesidi…
Ýusup Soltangülüňkä ertesi agşam-da geldi. Soňky agşam hem.
Asyl, ejesi gelýänçä, on günläp aýagyny çekmedi.
—Ejem gelensoňam geliber, ol saňa hiç zat diýmez! —diýip,
Soltangül Ýusuby arkaýyn etse-de, Ýusup gaýynlygy gelensoň, bu



öe gelmäge utandy. Birz daşda gezdi.
Ýusubyň Soltangülüňkide bolup gidýäni oba ýyldyrym çaltlygynda
ýaýrady.
—Ýusup Jemiläni kowup, Soltangüli aljakmyş—diýşip, iki adamyň
başy çatylan ýerde gürrüň edýärdiler.
Bu  habar  Jemilä-de  ýetdi.  Şeýle-de  bolsa  Jemile  Ýusubyň
gaharynyň gelerinden gorkusyna sesini çykarmady. Ýöne özüni
Soltangül bilen çalyşmaga mynasyp gören Ýusupdan kine edip,
ýüregini sançdyryp-sançdyryp, aglady.
Radio  bolsa  häli-şindi  günortanky  konsertinde  Jemiläniň
ýüregine ot berýän aýdymy aýdyp, ony möňňürdýärdi:

Öl agaçdan-eý hasyl öner,
Gury agaçlar ýanar-söner!
Däli döwran-eý kime döner!
Geçdim ýana-ýana, begler!

Jemile  bir  wagt,  heniz  durmuşa  çykmanka  gören  düýşüni,
düýşünde öz başyna gonjak bolup duran Bagt guşunyň birdenkä
uçup  gidip,  Soltangülüň  başyna  gonuşyny  ýatlady.  «Düýşe
ynanmaly däl» diýýäler. Onda bu näme boldugy?!» diýip, Jemile
gussa batyp, aglap oturyşyna oýlandy. «Bagt guşuny meň başyma
gondurjak bolup, oňa ýalbaryp gygyrýanam Ýusup, bagty menden
alyp, Soltangüle berýänem…» Ol garşysynda kimdir biri oturan
ýaly, sesli gepläp, nalaýardy.
Soltangülli  gybatlar  oba  ýaýransoň,  Gülsoltan  daýza  bilen
Gurban aga ylgap gelip, ýene Ýusubyň daşyna geçdiler.
—Sen akylyňdan azaşypsyň! öň-soň ärinden aýrylan aýal almakçy
bolsaň,  Soltangül-ä  almarsyň.  Uly  iliň  pisläni  bize  gelin
bolmalymydyr! —diýip, Gülsoltan daýza Ýusubyň maňlaýyna ýumruk
çenedi. —Onsoňam indi aljak aýalyň bu öýde ýaşamaz! Bu ýerde
Jemile jan bolar. Indikiňi şähere äkit-de, şol ýerde ýaşat!
Ejesi-kakasynyň öz işine goşulmasyna Ýusubyň gahary geldi:
—Kim maňa şähere gidip aýal bolar! Nirede bar beýle akmak
adam?!
—Sen Jemiläni kowsaň, onuň kakasy, öweý ejesi nähili heşelle
kakar!  Olar  bize  Jemiläni  bermejek  bolup,  nähileler



bolupdylar!  —diýip,  Gülsoltan  daýza  gözlerini  ýaşlady.
—«Söýýän»  diýip,  Jemilä  öýlenenem  özüňdiň  ahyry,  oglum!
Diýmek, seniň ony gowy göreniňem ýalan eken-dä?!
—«Söýgi»  diýip,  men  düneden  perzentsiz  ötmelimi?!  Diýip
gygyrdy-da,  Ýusup  ýumrugy  bilen  pola  gütledip  goýberdi.
—Goşulmaň meniň günüme!
—Sen  her  zat  etseňem  Jemilänem  kowaňok,  Soltangüle-de
öýleneňok!  —diýip,  Gurban  aga  oglunyň  üsiüne  düwledi.
Ýusup bar gazabyny gözlerinde jemledi:
—Diýmek, sen meniň zürýatsyz ötmegimi isleýäň-dä, kaka?! Meň
ýerimde özüňem goýup gör käte!
Gurban  aga  gaýdyp  Ýusuba  zat  diýmedi.  Gülsoltan  daýza-da
bialaç dymdy. Allanyň özi bir tarapa syraýmasa, olaryň hijisi-
de bu meselede näme etjegini bilenokdy.
Ahyr bolmaly zatlar öz ugruna bolup başlady. Gaýynlygynyň mata
gözlegine  giden  günleriniň  birinde  ýene  Soltangülüň  ýanyna
baranda, Ýusup ondan hoş habar eşitdi. Soltangül erinlerini
gulaklaryna  ýetirip,  utanyp-çekinjegem  bolman,  bu  habary
Ýusuba aýtdy:
—Aý, oglan, göwrede çaga-ha dörändir. Ile-güne ryswa etmän,
äkideweri öýüňe. Ejeme-de aýtdym bar zady. Ol hem razy saňa
barmagyma.
Ýusup begenjinden:
—Çynyňmy?  —diýip,  Soltangüli  nähili  gujaklanynam  bilmedi.
—Ertiriň özünde äkiderin!
«Çaga!  Meniňem  çagam  boljak!  Menem  çagaly  adam  bolaryn!»
diýip, Ýusup birsyhly pikir öwürýärdi. Çaýkanjyrap, meşik ýaly
bolup, girip-çykyp ýören Soltangül häzir onuň gözüne dünýädäki
bar aýallardan eziz göründi. «Bolanda näme ikilikçi!» diýip,
Soltangülüň geçmişi ýatlady. «Aýal bolmak üçin ikilik bilen
bäşligiň tapawudy barmy näme! Aýal aýallyk borjuny berjaý etse
bor. Baha hiç!»
Ýusup agşam Soltangülüň ýanyndan gelende Jemile ýatmandy. Ol
dyzlarynyň üstünde gowşuran ellerine eňegini diräp, oýa çümüp
otyrdy. Ýusuba garaşýardy.
Ýusup gelenden, onuň gapdalynda çökdi:
—Jemile, sen indi çaga däl, ýaş däl, ikimiz dogry gürrüň edeli



—diýip, oňa ýüzlendi.
Jemile: «Aýdyber» diýen terzde Ýusubyň ýüzüne seretdi. Ýusup
dowam etdi:
—Senden çaga önmejeg-ä görnüp dur, Jemile! Sen meni haçana
çenli şeýdip, özüňe daňyp goýjak?!
—Men seni daňamok, Ýusup jan, arkaýyn öýleniber —diýip, Jemile
Ýusubyň öýlenmegini näler islemese-de, razylyk bildirdi.
Ýusup elini daldalatdy:
—Men nädip öýleneýin! Sen öýde otyrkaň, men nädip öe başga
aýal getireýin!
—Sen başga kişä öýleneňde çagaň bolar öýdýäňmi? —diýip, Jemile
pessaý ses bilen sorady. —Belki, bu ýagdaý sen sebäplidir…
—Soltangül eýýäm menden göwreli!
Ýusup  bu  sözleri  aýdanda  Jemile  üçin  öe  bomba  düşen  ýaly
boldy. Gulalary şaňlap, kellesi güwledi. Gyzgynynyň galýanyny
duýdy. Ol Ýusubyň Soltangüli aljagyny eşitse-de, olar eýýäm bu
derejelere  ýetendir  öýdenokdy.  Jemile  Ýusubyň  sözlerine
dälirän ýaly boldy:
—Diýmek, sen eýýäm onuň saçlaryny-da sypap ýetişipsiň-dä?! Ony
bagryňa-da basyp ýetişipsiň-dä?!
—Hemme zadam boldy! —diýip, Ýusup biperwaý gepledi. —Ertir men
ony öe getirmeli boljak. Sen gitmeseň bolmaýa!
Jemile aglap, özüni Ýusubyň üstüne oklady:
—Sen nädip ony meniň ornumda goýup bildiň, Ýusup ja-an?!
—Ol meniň çagamyň ejesi bolmaly. Ol meniň üçin beýik adam
—diýip, Ýusup şol bir durkuny saklap gepledi. —Kelläňi galdyr-
da, agyňy goý, Jemile! Men bizar boldum seniň gözýaşlaryňdan!
Meniňem gözýaşsyz durmuşda ýaşasym gelýä!
—Meni kowma, Ýusup jan! —diýip, Jemile ýene oňa ýalbardy.
—Gapyňda  hyzmatkäriň  bolaýyn!  Ikinjiň  bolaýyn.  Men  sensiz
nädip ýaşaryn! Seni görmän, men nädip oňaryn! Onsoňam, men
indi nirä gideýin?! Meniň üçin atam öýümde bekli ahyry!
Soltangül seniň bärde bolaryňy islänok!
Ýusubyň soňky sözleri Jemiläniň beýnisini doňdurdy. «Islänok?»
diýip, sowaly beýnisinde gaýtalady. «Soltangül islänok… şol
Soltangül! Kiçi klaslarda partasyny ölläp oturan Soltangül!
Meşik  ýaly  bolup,  mydama  iliň  soňunda  süýrenip  ýören



Soltangül.  Soralan  sapagy  bilmän,  ikilikden  gözi  açylmadyk
Soltangül…  Gözleri  kiçijik,  dodaklary  sallanyp  duran,  ýüzi
gara ört Soltangül… Şoň ýaly maşgalany meň ornumda goýmaga
mynasyp gören bolsa…»
Ýusubyň ýagdaýy Jemilä düşnükli boldy. Ol: «Ýusubyň kellesi
ýerinde  däl»  diýen  netije  geldi.  «Çaga  küýsegi  ony  şu
derejelere  ýetiripdir».
Jemile  aglamasyny  goýdy.  Kaýyllyk  bilen  ýerinden  galyp,
köýneklerini düwünçege düwdi. Düwünçegini gujaklap, kellesine
taýak degen ýaly bolup, Ýusuba kelam-agyz zat diýmän, çykyp
gitdi. Baryp, dogany Döndiniň gapysyna maňlaý diredi.
Goltugy düwünçekli gelen jigisiniň ýagdaýyny Döndi aňdy.
—Zyýany ýok, gynanma, bary Allanyň işidir —diýip, ol Jemilä
göwünlik berdi. Jemiläni aglatmajak bolup, özi aglady. —«Irki
güni çoýmadygyň öýlän güni çoýmaz» diýleni-dä. Başdan ykbalyň
ters boldy-da, jigim…
—Soltangül  eýýäm  ondan  göwrelimiş  —diýip,  Jemile  içerik
girenlerinden soň gamgyn gepledi. —Ýusup ony söýüpdir. Ýogsa
beýle bolmazdy.
—Söýüp-söen  däldir-le  —diýip,  Döndi  Jemiläni  köşeşdirmek
maksady  bilen,  oňa  ýaraýjak  sözleri  tapdy.  —Çaga  üçin
edýändir. Hakykatda ol seni gowy görýändir. Ilki ýürege giren
adam  hiç  wagt  ýürekden  çykýan  däldir.  Ine,  görersiň,  ol
küýsäbem ugrar seni.
Doganynyň bu sözleri Jemiläniň ýüregine birneme teselli berdi.
Hamala Ýusup özüni äkitmäge gelen ýaly boldy.
—Alla jan, şony kowup, menem bir äkidäýbiseýdir —diýip, dileg
etdi.
—äkider,  hökman  äkider.  Seň  ýaly  owadan  gelni  barka,  ol
Soltangül bilen ýaşarmy! —diýip, Döndi Jemilä göwünlik berdi.
Jemiläni doganynyň öýi-de gysyp-gowurdy. Wagtyny geçirmek üçin
ol öý işlerine-de kömek eden bolýardy. Ýöne her zada güýmense-
de, günler ötmeze döndi. Obada welin, gürrüň köpeldi. Indi iki
adamyň başynyň birigen ýerinde Ýusup bilen Soltangülüň gürrüňi
edilýärdi. Aýallar eňegine jaň dakylan dek jammyldaşýardylar:
—Ýusup Soltangüli ejelerine-de maşynly äkidýärmiş.
—Ony asyl ýöredenokmyşam. Elinde göterip gezýärmiş.



—Kirinem  Ýusup  ýuwup  berýämiş,  naharyny-da  bişirip,  öňüne
eltip berýämiş.
—Eýýäm näçe sany pombarh köýnegem alyp beripdir.
—öýünde-de pombarh geýdirýämiş.
Gürrüň  kändi.  Hut  Jemile  eşidip,  içi  ýansyn  diýýän  ýaly,
Jemile dükana barsa-da şol gürrüňlerdi, kçä çyksa-da, toýa-
üýşmeleňe barsa-da. Bu gürrüňler Jemiläniň ýüregine ok bolup
çümýärdi. Ol özi duýmazdan, sagatsaýy ýere siňip barýardy.
Gelibem, doganynyň ýanynda zar-zar aglaýardy.
—Ýusup Soltangüli maşyndan düşürenokmyş.
—Sen  aýallaryň  gepine  ynanma!  —diýip,  Döndi  oňa  birsyhly
göwünlik  berýärdi.  —Olar  seniň  içiňi  ýakmak  üçinem
aýdýandyrlar. Meniň özüm näçe gezek gördüm Ýusubyň maşynly
geçip gidenini. Içinde hiç kimem ýokdy.
Döndiniň bu sözleri kemsinmeden ýaňa sorkuldap, durşuna yza
bolup  duran  ýüregine  birneme  teselli  berdi.  Ýüzi  ýagtylyp
gitdi:
—Şeýlemi?
—Hawa.
Jemiläniň ýüzi az salymdan ýene bulut çökene döndi:
—Ýusup Soltangülüň kirinem ýuwup berýämiş, naharynam bişirip
berýämiş. Eýýäm näçe pombarham alyp berenmiş…
—Heý, erkek kişem bir kir ýuwarmy! Seniň kelläň bir ýerindemi!
—diýip, Döndi birsyhly Jemiläni köşeşdirýärdi. —Erkek diýeniň
hiç  wagt  aýalynyň  öňüne  nahar  bişirip,  getirip  goýmaz.
Soltangüle sansyz pombarh äberer ýaly, Ýusupda üýtgeşik pul
bardyr  öýdýäňmi!  Olam  iliň  alýan  aýlygy  bilen  ýaşaýar-a.
Soltangülüň-ä egnindäki köýnekleri şol bir öňki köýnekleri.
—Şeýlemi? —diýip, Jemile ýene birbada köşeşen bolýardy.
Ýöne rahatlygy uzaga çekenokdy. Onuň göz öňünde ýene syratly
Ýusuby janlanýardy. Onuň özüne ýylgyryp bakyşlary, saçlaryny
darap  berýän  pursatlary  göz  öňünden  hatar-hatar  bolup
geçýärdi.  Birdenem  onuň  özüni  urup-enjen  günlerini  ýatlap,
ejizleýärdi. Beýnisinde şol bir aýdymyň sözleri gaýtalanýardy:
—öl agaçdan-eý hasyl öner,
Gury agaçlar ýanar-söner!
Däli döwran kime döner!



Geçdim ýana-ýana, begler!
Bagt guşuny, gören düýşüni ýatlaýardy. Bu zatlaryň näme üçin
beýle bolýandygyna hiç akyl ýetirip bilenokdy.
Gijelerine ýene Döndiniň gulak etini guradýardy:
—Ýusup Soltangülüň saçyny-da darap berýändir… Bileje oturyp,
gülşüp, çaý içýändirler…
Döndi käte ýaltanman, Jemilä köşeşdiriji sözler aýdýardy, käte
hem näme diýjegini bilmän, uludan dem alar goýardy.
Bir günem oba «Ýusubyň ogly bolanmyş» diýen habar ýaýrady. Ol
gün Jemile bir ölmedi. Aglap-aglap, ýüz-gözi çişdi. Hiç zat
iýip-içip  bilmedi.  Ýüregi  sorkuldap-sorkuldap,  tas  ölüpdi.
Döndidir  adamsy  iki  gezek  «Tiz  kömegi»  çagyryp,  ony
sançdyrmaly  boldular.
Bu  habardan  soň  gepçi  aýallar  oba  dürli-dürli  gepleri
ýaýratdylar:
—Ýusup ogluna uly toý tutjakmyş!
—Ogluny  şeýle  bir  gowy  görýärmiş  welin,  gijelerine-de
Soltangüle  bermän,  öz  gujagyna  alyp  ýatýamyş.
—Arlygyny-da özi ýuwýamyş.
Gepler ondan-oňa çapdyryldy. Jemile indi bu habarlary Döndiniň
ýanynda-da agzamady. Ol her gepi eşidende, sygyr dölä girip,
aglap-aglap, ýüregini gowzudýardy. «Meni näme üçin gury agaja
dönderdiň,  Alla  jan?!  Näme  üçin  Ýusubyň  ogly  menden
bolaýmady!»  diýip,  gaýtalap-gaýtlap,  Alla  ýalbarýardy.e
Bir  gije,  garaňky  mazaly  gatlyşansoň,  ol  Döndä-de  nirä
gidýänini  aýtman,  öňki  goňşusy  Ogulbikäniňkä  myhmançylyga
gitdi.  Özüniň  söýgüli  ýigidi  bilen  ençe  ýyl  bileje  ýaşan
jaýyna gözi düşende ýüregine pyçak urlan ýaly boldy. Gapydaky
ýüpe serilgi arlyklary görüp, gözlerini ýaşlady. «Näme üçin
meň gapymda kişiniň arlygy asylgy, Alla jan!» diýip, pyşyrdap
nalady-da, aglamjyrady. «Hudaýym, seň başyňa meňkidenem beter
gün  düşsün»  diýip,  adamsyny  elinden  alan  Soltangüle
gargynjyrady. «Ýusup görünmezmikä?» diýip, boýnuny süýndürip
seretse-de, ony görüp bilmedi.
Jemile baranda Ogulbike çagalarynyň baryny ýumruklap, birine
şarpyk çalyp, gyran-jyran edip otyrdy. Özem agzyna gelen hapa
sözleri paýradyp, çagalaryna aldygyna sögýärdi:



—Gyran degenler! Ajal alanlar! Birki sanyňyzy ajal alsa-da,
men biraz rahatlanjag-a!
«Eý, Hudaý jan! Saňa öwretme ýok. Ýöne näme üçin şeýdip, çaga
gerekmejegiň  üstüne-hä  dökübileniňi  döküp,  gerege-de
ýekejesinem bereňok sen?!» diýip, Jemile Ogulbikäniň bolşuny
synlap, dem salymda pikir öwürdi.
—Jemile jan, geleweri. Ýitig bolduň-la! diýip, Ogulbike köne
goňşusyny güler ýüz bilen garşy aldy. Jemiläniň guran, hor
düşen göwresine, gamgyn ýüzüne nazar aýlap, oňa ýüregi awady.
—Biderek  zatlara  janyňy  ýakýaň-da  sen!  «Geçenden  geç!»
diýýändir türkmen. Özüňi unudanyňy sen has beterräk unut-da,
bar Ýusupdan-da gowy ýigidi tap-da! Seň ýaly owadan maşgalany
kim almaz! Näme bi ýalançyda gaýgy-gama batyp ýörüp.
Jemile Ogulbikenäniň gapdalyna geçip oturdy.
—Ol menden geçse-de, men ony ýeke salym hem ýadymdan çykaryp
bilmen!  —diýip,  gözlerine  ýaş  aýlap,  Jemile  Ýusubyň  adyny
tutman gepledi. Bogazy doldy.
Ogulbike Jemilä şu pursat gerek sözleri bilipjik durdy. Onuň
ýüregine hoş ýakaýjak sözleri eşidesiniň gelýänni bilýärdi.
Horlanyp,  gama  çümüp  oturan  Jemiläni  galkyndyrmak  üçin
Ogulbike gürrüňini Ýusuba gönükdirdi:
—Sen, Jemile jan, Ýusupdan aýryldym diýip, birem gam çekme.
Uzagyndan ol seni ýygnar, gör-de duraý. —Ogulbike töweregine
garanjaklap,  sesini  birneme  peseltdi.  —Ol  Soltangüli  birem
gowy görenok. Günde agzyna gelenini sögýä. Oňa diňe çaga üçin
öýlenäýipdir. Heý, ol seň ýaly owadan gelnini unudyp bilermi!
Bu sözlere Jemiläniň ýüreginiň yzasy birneme aýrylyşyp, ýene
ýüzi ýagtylyp ugrady:
—Şeýlemi? —diýip, içki şatlygyny mese-mälim bildirip, ýene gep
eşitmek üçin öňe-öňe omzady.
öz  sözleriniň  azajygam  bolsa,  Jemilä  gowy  täsir  edenine
Ogulbike-de begendi.
—Hawa,  şeýle  —diýip,  ol  ýene  sözüni  dowam  etdi.  —Ýusup
Soltangüle:  «Kirli  meşik»  diýibem  sögýä.  «Seni  nireden
alypdyryn!» diýýä!
—Ogly bolanda Ýusup gaty begenipdir diýýäler, şol çynmyka?
—diýip, Jemile gaýgy bilen sorady.



—Begenip  näme,  gýonuň  guzlasa-da  begenilýä-dä,  Jemile  jan
—diýip, Ogulbike ýene Jemiläniň ugrundan turjak sözleri tapdy.
—Ençe wagt çagasyz gezip ýören kişidir-dä. Begenen bolmagam
mümkin.  Ýöne  biz-ä  duýamzok  şoň  begenenini.  Günüň-güni
Soltangüle sögüb-ä dur şo! Soltangülüň öňki adamsyndan bolan
çagasyny dagy eýýäm äkitdir-dä Soltangülüň ejesiniňkä. Öýünde
sakladanok.
Bu habarlar Jemiläniň aladasyny birneme ýeňletdi. Ol yzyna
göwrümi giň dolandy.
Gelip, ähli zady Döndä gürrüň berdi. Şeýdip, bu geplerem oba
ýaýrady. Soň oba Soltangülüň Ogulbike bilen bogşanlygy hakdaky
habar ýaýrady.
«Köpe gözi düşse, göwni açylar» diýip, Döndi Jemiläni toý
bolsaalyp gidýärdi. Bir günem obadaşlarynyň biriniň toýunda
Jemile bilmezlikde Soltangülüň ejesiniň ýakynragynda oturmaly
boldy.
ömrüni söwda-satyk bilen onda-munda geçirip ýören, ýüzi ýyrtyk
Ogulgül Jemiläniň baryny görüp, gepini Ýusuba gönükdirdi:
—Kä heleý Ýusup jan Soltangüli gowy görenokmyş diýip, agzyny
oňa-muňa urýar welin, şeý diýýänleň içiniň tütäpjik durany
görnüp dur-a! Ýusup jan-a Soltangülüň kirinem ýuwýa, özünem
suwa düşürýä. Saçynam ýuwup-darap, örüp berýä! Oguljygynam bir
gowy  görýä,  bir  gowy  görýä  welin,  içine-bagryna  dykaýjak
bolýa. Agtyjagym hut Ýusup jana meňzäpjik dur!
Jemile  Ogulgülüň  sözlerini  uzak  diňläp  bilmedi.  Kellesine
taýak  degen  ýaly  bolup,  toýdan  turup  gaýtdy.  Ýusubyň  öz
saçlaryny  daran  pursatlaryny  ýatlady.  «Onuň  saçlaryny-da
hökman daraýandyr ol, hökman daraýandyr» diýip, ýolboýy aglap,
özbaşyna gepläp gaýtdy. «Ýalan bolsa, gaýynenesi aýtmazdy». Ol
Döndiniň  ýanynda-da  tä  ýatýançalar  şu  sözleri  gaýtalady
oturdy:
—Gaýynesi ýalan sözlemez, Ýusup Soltangülüňem açlaryny hökman
darap berýändir… Ol meňňem saçlarymy daraýady…
—Jan jigim, o heleý ýalan sözleýä, öz gyzyny öwmek üçin şeý
diýýä. Öz gyzynyň halanmaýanyny bilip şeý diýýä ol. Ogulbike
bilen seniň eden gürrüňiň üçin, ar almak üçin diýýä ol! Ýusup
seň saçlaryňy darasa-da, Soltangülüňkini daramaz. Onuň sypaty



ýürek  alar  ýalymy!  Saçy  dagy  näteňet!  ömür  gulaklarynyň
arkasyndan çogyp dur. Ýusup daraýan bolsa, saçlary şeýdip,
gulaklarynyň arkasyndan çykyşar durarmy! Sen bolsaň owadan.
Ýusup seniň saçlaryňy gowy görensoň darandyr.
Her zat diýilse-de, Jemile bu gezek ynanmady.
Jemiläniň aladasy, günüň-güni bir ýerden gep eşidip gelip,
keýp bozmasy, Ýusuby unudyp bilmän dökýän gözýaşlary Döndini-
de irizdi. Onuň gaýynesidir adamsy-da Jemile hakda Döndä gaty-
gaýrym zat diýmeseler-de, Jemiläniň öz öýlerinden girip-çykyp
ýörmesini  halamaýandyklaryny  çytyk  ýüzlerinden  mese-mälim
bildirýärdiler.  Hatda  adamsy  birki  gezek  Döndiniň  ýanynda:
«Obada dili uzyn adam kän, Döndi. «Seniň-ä günüň geldi. Iki
dogany-da öýüňde bileje saklap ýörmüň?» diýip, maňa degýäler»
diýen ýakymsyz habaram agzady.
Bu sözler Döndi üçin ýeterlikdi. Gözýaş dökmeden haýyr ýokdy.
Jemiläni öýden gidermelidi. «Ýöne nirä giderjek?» diýip, ol
küýi-köçesi  Jemile  bolansoň,  ol  hakda  birsyhly  oýlanýardy.
«öweý eje bilen kakamdan-a oňa eýe bolan ýok. Olar öň ne gün
görkezdiler bize. Önelgesiz aýal kime derkar?!»
Günleriň bir güni oba bir şum habar ýaýrady. Sary serhoşuň
aýaly  ýogaldy.  Türkmenlerde  erkek  kişi  ýogalsa-ha  aýala
merhumyň  kyrky  geçenden:  «Eger  başga  kişi  bilen  goş
birikdirmek hyýalyň bolsa, rugsatdyr, gelin» diýlen söz hökman
aýdylmalymyş diýýäler. Eger aýal ýogalsa, dul galan erkegiň
hossarlary merhumyň kyrky geçenden kimdir biriniňkä gudaçylyga
barmaly  hem-de  dul  galan  erkek  kişiniň  ýüreginde  entekler
öýlenme hyýaly bolmasa-da, aýal maşgala söz aýtmaly diýýärler.
Şol yryma salgylanyp, Sary serhoşuň hossarlary onuň üçin dul
aýalyň idegine çykdylar. Olar başga obalary gözlemedilerem.
Sary serhoşdan ýaşy juda kiçi bolsa-da, hatda onuň öz gyzlary
bilen deň-duş bolsa-da, Jemilä gudaçylyga geldiler.
—Obada  şondan  başga  dul  barmy.  Boý  ýigid-ä  seň  önelgesiz
jigiňi  almaz.  Ber-de  goýber  Sara.  Deň-duşuny  gözläp,  ýat
obalara çykaranyňdan, öz obamyza bereniň gowudyr. Her zadam
bolsa, gözüň alny —diýip, Döndiniň gaýynenesi onuň gulagyny
gazamak  gazady.  Sary  serhoşuň  hossarlary  gelip  gidensoň,
iňirdäp goýmady.



Adamsynyň  kir-çägi,  öýüň  işi  bilen  belki,  Ýusuby  unudar,
gözýaşlary gurar niýet bilen Döndi ahyry Jemiläni Sary serhoşa
bermäge razy boldy. Sary serhoşa barmaga Jemiläniň özem razy
boldy. Sebäbi Sary serhoşuň öýi şähere gidilýän uly ýoluň
gyrajygynda  ýerleşýärdi.  Şähere  gidýänem,  şäherden  gelýänem
Sary serhoşlaryň gapdaljygyndan geçýärdi. Jemile-de ol ýerde
bolsa, Ýusuby günde iki gezek görüp biljegi hakda pikir etdi.
Işe gidende-de, gelende-de synlap biljegi hakda pikir etdi.
Döndiniňkide  ýaşap  ýörse,  ol  Ýusuby  hiç  wagt  hem  görüp
bilmejegini bilýärdi.
Jemile özüniň Sary serhoşa beriljegine hatda begendem. Ony
Sary serhoşuň içegenligem, ýaşynyň ululygam, gyzlarynyň özi
bilen deň-duşlugam alada goýanokdy. Bu zatlar Jemile üçin gara
şaýydy. Bu zatlar nähili bolanda-da Jemilä parhy ýokdy. Ol her
gezek Ýusup Sary serhoşlaryň melleginiň gyrajygyna degip duran
şa ýoldan ötüp gidende ony synlap galsa bolýardy. Ol şeýtmegi-
de özi üçin uly bagt hasaplaýardy. Onuň Ýusuby görüp ýaşasy
gelýärdi. Ýusupsyz düne onuň üçin gara tümlükdi.
Aýalynyň  ýogalanyna  üç  aýa  golaý  wagt  geçensoň,  bir  gije
Jemiläniň başyna başatgyç atyp, Sary serhoşuňka getirdiler.
Sary serhoş Ýusup ýaly Jemiläniň saçlarynam oýnamady. Darabam
bermedi. Ony nije ýyllar bäri düşelip-düşelip, depeşek bolup,
gülleri tüýdülip ugran köne keçeleriniň üstünden ýazylan, sary
giden  düşekçäniň  üstüne  togalap  goýberdi-de,  özüne  degişli
işini berjaý etdi. Soň hem beýlesine düňderilip, harlap, uka
gitdi.
Jemile üçin bu zatlaryň-da parhy ýokdy. Onuň göwnüne bolmasa,
bütin synasy doňan ýalydy. Onuň duýgulary-da, damarlarynda at
salmaly  ganlary-da  doňan  ýalydy.  Onuň  diňe  beýnisi  pikir
öwürmäge ukyplydy. Ýüregi bolsa sork-sork edip, sanjyp durdy.
Ol diňe özüniň şu ýagdaýyny duýýardy. Galan zatlar bilen işem
ýokdy. Onuň gapdalynda aňyrsyna bakyp, harlap, hor çekip ýatan
Sary  serhoş  bilenem  işi  ýokdy.  Ol  haýsy  tarapyna  bakyp
ýatanda-da onuň üçin atyň gulagy ýalydy. Ol gözlerini depesine
dikip ýatyşyna Ýusup bilen geçen günlerini ýatlaýardy. Onuň
göz öňünde diňe Ýusup gaýmalaýardy. Söen ýarynyň özüni bagryna
basan pursatlary, bagtly eden pursatlary göz öňünden hatar-



hatar bolup geçýärdi.
«Indem  ol  Soltangüli  bagryna  basýandyr.  Onuň  saçlaryny
oýnaýandyr» diýip, birsyhly pikir öwürýärdi. «Soltangül oňa
ogul-da  dogrup  beräýdi-dä»  diýip,  öwran-öwran  gaýtalaýardy.
Şeýdip  ýatyşyna  gözýaşlary  ýaňaklaryndan  syrygyp-syrygyp
gidýärdi.
Sary  serhoşuňkyda  geçiren  ilkinji  gijesini  Jemile  uklaman
diýen ýaly ugratdy. Ol irden ylgap daşaryk çykdy. Mellegiň
içinde gezmeledi. Mellegiň köçä tarapky çetine kiçiräk depe
ýaly edilip, gowaça çöpi basylgy durdy. Onuň gapdalynda-da tut
çybygydyr ojar odunlary basylgy. Odunlar hem-ä köçeden gelýän
tozanyň durşy bilen mellekdäki göklerdir otlara siňemeginiň
öňüni  alýardy,  hem  geçen  göz  dikip  geçmez  ýaly,  öýi
ýolagçylaryň  gözünden  birneme  gizleýärdi.  Ýöne  odunlaryň
ýanyndan öten-geçeni welin, gowy synlap bolýardy. Özüň oduna
duwlanyp oturaga-da synlabermelidi.
Jemile gowaça çöpünden basylan odunyň gapdalyna gelip oturdy.
Şol wagtam onuň gulagyna uzaklardan tanyş maşynyň sesi geldi.
Jemile ol maşynyň Ýusubyňkydygyny derrew tanady. Neneň ony
tanamasyn, Jemile ol maşynda nijeme ýyllar öz Ýusuby bilen
nije  menziller  sökdi!  Beýnisine  çalt  uran:  «Ýusup  gelýä!»
diýen habar ýüregini gopdurdy. Böküp ýerinden turdy. Ýoluň
aňry başyndan Ýusubyň maşyny göründi. Jemiläniň nije ýyllar
münen  maşynjygy.  Süýt  reňkli  ak  «žiguli».  Soň  ol  maşyn
Jemiläniň gabadyna geldi. Maşyna seredip durşuna Jemile bir
ýüregi ýarylyp ölmedi. Ýusubyň gapdaljygynda, öňler Jemiläniň
oturan ornunda meşik ýaly bolup, Soltangül otyrdy. Özem eýýäm
ers-mers bolan ogluny öňünde dik duruzyp barýardy. Çagajyk iki
eli bilen zol maşynyň aýnalaryna oýun edip kakýardy. Ýusup
bilen Soltangül hem zol ýylgyryşyp, çagajyga bakyp, bir zatlar
diýişýärdiler.
«Hut maňa görkezmek üçin dik durzupdyr. Ýogsa gujagyna alyp
gidende  bolmaýarmy?!»  —diýip,  Jemile  özüniň  näme  edýäninem
bilmän, aglamjyrady. Bütin synasy bilen saňňyldady. Sandyraýan
aýaklary  göwresini  götermedi.  Özüni  aşak  goýberdi.  Oturyp
aglady. Ýüregini gowzudansoň, el-ýüzüni ýuwup, öe girdi.
Sary  serhoşuň  öýlenen  ogullarynyň-da,  durmuşa  çykan



gyzlarynyň-da  öýi  aýrydy.  Kiçi  ogly  hem  gelni  bilen  onuň
gapdaljygynda  ýaşaýardy.  Sarynyň  öýünde  onuň  çykmadyk  kiçi
gyzy Gül bolýardy. Öýüň ähli işini Gülüň özi edýärdi. Nahar-
şoruň, syrym-süpürimiň kemini goýanokdy. Mal-gara Sary serhoş
seredýärdi. Jemilä bu öýde iş-de ýokdy. Ol islese-hä, Güle öý
işlerine  kömekleşäýmelidi,  islemese-de,  uzakly  gün
oturybermelidi. Oňa öýdäkiler şeý diýip düşündirdiler. Jemile
üne diýlen zatlary diňlänokdy. Otyrdy. Onuň göz öňünde kiçijik
eljagazlary bilen maşynyň aýnasyna urup barýan çagajyk hem-de
biri-birinden beter bolup, çagajyga ýylgyryşyp bakýan Ýusupdyr
Soltangül gaýmalaýardy. «Näme üçin Ýusupdan bolan ogly men
gujagyma  almadym?  Näme  üçin?»  diýip,  ol  birsyhly  pikir
öwürýärdi.
Sary serhoş çaý-suw içip, işi üçin mellegine girenden, Jemile-
de ýola çykyp, hiç kime nirä gidýäninem aýtman, Döndiniňkä
ugrady.  Täze  adamsynyňka  eltilenine  bir  günem  geçmänkä
yzynaöwrülip  gelýän  Jemiläni  görenden,  Döndiniň  zähresi
ýaryldy. Ol şol wagt gapylaryny süpürip ýördi. Döndi elindäki
sübsäni taşlap, Jemiläni alyp, dessine öe girdi.
Jemile özüni ýere goýberip, aglap başlady.
—Irden  gapdalymyzdan  Ýusup  geçip  gitdi  —diýip,  agysynyň
arasynda  düşündirdi.  —Maşynly…  gapdalynda-da  Soltangül.
Ogullaram bar. Eýýäm ol çaga-da ep-esli bolupdyr. Ýusubam ol
çaga ýylgyryp seredýär…
Döndi  Jemiläniň  başyny  göterdi-de,  aýalary  bilen  onuň
gözýaşlaryny  syldy:
—Wah, Jemile jan, Jemile jan, şu zatlary aýtmak üçinem täze
baran öýüňi taşlap, bärik gaýtdyňmy?
—Hawa —diýip, Jemile baş atdy. —Soltangülem ogluny gujagynda
oturdaýman, maňa görkezmek üçin, hakyt öňünde dik durzupdyr…
—Wah, samsyk jigim —diýip, Döndi baş ýaýkady. —Soltangül seniň
ol öýdeligiňi nireden bilsin! Sen geçen agşam gitdiň-ä olara.
Bu arada Soltangül seniň Sara baranyňy nireden eşitsin! Ol
çagasyny şeýdip ýöne saklaýandyr…
—Ýusubam çagasyny gowy görýän eken. Ýylgyryp barýa… —diýip,
Jemile ýene uludan dem alyp, gamgyn pyşyrdady.
—Jemile, jigim jan —diýip, Döndi Jemilä ýalbaryp ugrady. —Sen



çaga däl ahyry! Hemme zada düşünýäň. Indi boljak iş boldy.
Ýusuby unut. Ol seniň üçin ütinleý ýat adam. Ol indi deňiňden
nädip geçende-de, işiň bolmasyn. Beýdip ýörseň, ahyr kesel
bolup ýykylarsyň sen. Düşün şuňa, jigim jan. Indi öz öýüň,
gapyň bar. Hana, Gülem saňa Hudaýyň beren gyzy. Adamyň kiri-
çägi  bilen  güýmendejik,  akyllyja  bolup  gez,  jigim.  Menem,
özüňem ile gep etme, jan jigim! Bolýamy?!
—Güli  men  hiç  wgatam  özüme  gyz  edinmen  —diýip,  Jemile
gaharlandy. —Alla jan Ýusupdan çaga bermedimi maňa, indi hiç
çaganam çaga edinmen men, arkaýyn bolaýyň.
Döndi aglap ugrady:
—Sen ölenem bolsaň, men şeýdip ýanmazdym, jigim jan. Ýa seniň
ýananyňy görmz ýaly, men ölmeli ekenim!
Jemile Döndä:
—Sen bir aglamasana!—diýdi-de, gaýtmak üçin ýerinden galdy.
—Men indi gaýdyp seniň ýanyňa aglap gelmen!
—Mert bol, jigim, başa gelenini çekeli —diýip, Döndi oňa ýene
hoşamaý sözleri aýtdy. —Barybir Ýusup seňki. O dünede Ýusup
diňe seniň bilen bolmaly. O dünede aýal-da, erkek-de diňe
ilkinji nikalaşany bilen bolmaly diýýäler…
Jemile sesini çykarman gaýtdy. Şu sözlerem oňa birneme teselli
berdi. Ýusup bilen ol dünede bile boljagyna-da begendi.
Ol gaýdyp gelende Sary serhoş ondan nirä gideninem soramady.
Onuň üçin owadanja baýdak boýly Jemile öz gapysyndan girip-
çykyp ýörse bolýardy.
Jemile jaýyň bir burçuna dykylyp, öýläne çenli diňşirgendi
ýatdy. Giç öýlänler onuň gulagyna ýene tanyş maşynyň sesi
geldi. «Ýusup» diýen söz beýnisinde at çapdy. Ol hasanaklap
galyp, odunlaryň ýanyna atyldy. Ylgap diýen ýaly baryp, oduna
duwlanyp durdy. Ýusup geçip gitdi. Ýene-de Ýusubyň gapdalynda
Soltangül otyrdy. Ýöne çagajygy bu gezek Soltangül gujagynda
oturdypdyr. Onuň garaja saçly kellesiniň depesi zordan göze
kaklyşyp gidýärdi.
«Seniň bagtyň meňkidenem beter gara bolsun, Hudaýym» diýip,
Jemile Soltangüle gargynyp galdy. «Sen barmadyk bolsaň, Ýusup
hiç kimem almazdy».
Bu  gezek  Jemile  Ýusubyň  geçip  gidenini  aýtmaga  Döndiniňkä



gitmedi.  Ony  gaýdyp  gynandyrmak  islemedi.  Doganynyň  gaýdyp
gözýaş dökmegini islemedi.
«Bu gezeg-ä haram Soltangül çagasyny gujagynda oturdypdyr. Dik
duruzmandyr» diýip, ol özbaşyna gepledi. Kimdir birine gürrüň
berýän  ýaly,  sesli  gepledi.  Ellerini  hereketlendirip-
hereketlendirip  gepledi.
Ikinji gije-de Jemile üçin öňki ýaly geçdi. Sary serhoş ony
köne  düşekçesiniň  üstüne  togalap,  öz  islegini
kanagatlandyransoň, ýene tersine öwrülip. Hor çekmäge başlady.
Jemile bolsa tä daň atýança Ýusuby ýatlap hem gussa çekip,
gözýaş dökdi.
Ertesi güni irden ol ýene Ýusubyň maşynynyň öňünden çykmaga
ugrady.  Bu  gezek  Ýusubyň  maşynynda  Soltangül  ýokdy.  Muňa
Jemile diýseň begendi.
—Soltangül ýok eken —diýip, özbaşyna samrady.
Ol şeýdip, her gün Ýusuby synlady. Irden hem öýlän odunlaryna
duwlanyp, Ýusubyň yzyndan seredip galýardy. Maşynda Soltangül
bolan güni oturyp aglaýardy. Ýusubyň bir özi geçip gitse,
begenýärdi.  Soltangül  bolsa-da,  öz-özi  bilen  gepleşip,
samraýardy. «Ol kemçin bar ekeni, ol kemçin bar ekeni» diýip,
öýüne girýänçä gepleýärdi. Soň bolsa burça baryp, bir gysym
bolup, düýrlenip ýatýardy.
Soňy bilen gyzlygy Gül oňa basdaşlyk edip ugrady.
—öýüň bir işini edenok. Öňki ärini synlamaly bolsa-ha ökjesi
ýeňleýär —diýip, ejeliginiň odunlara duwlanyp, Ýusubyň yzyndan
garap  galyşyny  görüp  ýören  Gül  bir  gün  Jemiläni  kakasyna
ýamanlady.
Jemile  Güle  Sary  serhoşdan  öň  jogap  berdi.  Özem  täze
adamsyndan çekinibem durmady. Sebäbi ol iki tarapyny deňläpdi.
Özüni  öldüräenlerinde-de  onuň  üçin  parhy  ýokdy.  Ýusupsyz
ýaşaýyş  onuň  üçin  gara  şaýydy.  Ol  häzirem  dünede  Ýusubyň
bardygy üçin ýaşap ýördi.
—Seň kakaňa diňe mellegiňiziň ýanyndan Ýusubyň ötüp-geçýänini
görmek üçin geldim. Hyzmatyňyzy etmäge gelemok. Şu bolşumy
halamasaňyz, äkidip geläýiň yzyma!
Sary serhoş Jemilä hiç zadam diýmedi. Ol özünden ýigrimi ýaş
kiçi Jemiläniň söýgi hasratyna düşünip durdy. Onuň öz Ýusuby



üçin  däliligiň  bosagasynda  gezip  ýörenine-de  düşünýärdi.
Jemiläniň  häzir  özünden  gorkup,  ýaşajyk  hem  söen  adamsyny
unudyp,  özüni  gowy  görmejegini  Sary  serhoş  bilýärdi.  Ol
durmuşa gowy düşünýärdi. «Ýaşy geçdigisaýy unudar Ýusubyny»
diýip, Sary serhoş pikir öwürdi. Agşam bolsa ol içip-içip, lül
boldy.
—Menem aýalymy hut seniň öz Ýusubyňy gowy görşüň ýaly görýädim
—diýip,  Sary  serhoş  Jemiläniň  özüni  birjik-de  halamaýanyna
kemsinip, gürrüň gozgady. —Nätjek-dä. Muňa durmuş diýýäler.
Türkmeniň:  «El  bilen  düzedip  bolmaýar»  diýýäni  şü,  durmuş
diýilýän. Onda seniň islemeýän zatlaryň boluberýä. Ine, durmuş
ikimizem iň gowy görýän adamymyzdan aýyrdy, ýöne herimizi bir
ýol bilen… Nätjek-dä! Alaç ýok. Adam barybir, ýaşamaly. Her
zat etmeli, ýaşamaly. Ile goşulmaly…
Bu gije Sary serhoş samrap-samrap ýatyp galdy.

***

Durmuş  öz  akymyna  akyp  durdy.  Günler  Jemile  üçin  meňzeş
geçýärdi. Ol her gün irden hem öýlän ýoluň gyrasyna ylgap
baryp,  Ýusuba  seredip  galýardy.  Onuň  üçin  her  gün  şeýdip
gaýtalanýardy. Kimler üçin üýtgeşiklik kändi.
Ýyl yzyna ýyl geçdi. Soltangül Ýusuba ýylda bir çaga dünýä
inderip berdi. Oňa goşa ogul, goşa gyz dogrup berdi. Her gezek
ilden Soltangülüň göwrelidigini eşidende, Jemile uzakly gün
samraýardy. Hem aglaýardy. «Ine, ol ýene agyrakmyş. Ýusuba
ýene bir çaga dogrup berer. Ýusup indi ony has-da gowy görer»
diýip  samraýardy.  Soltangülüň  çagasynyň  bolanyny  eşidensoň
bolsa:  «Onuň  ýene  çagasy  bolupdyr»  diýip,  özbaşyna  gepläp
aglaýardy. Özem gün-günden işdäsi tutulyp, gurap barýardy.
Güli-de  durmuşa  çykaransoňlar,  Jemile  Sary  serhoşuň  çaý-
naharyna özi seretmeli boldy. Ol her gezek odun getiirpi, ojak
otlanda şatyrdap ýanýan odunlara seredip, samrar oturardy:
—Ine, şu ýanýan agaçlar men. Gury agaç bular. Bular ýanýar-da,
küle öwrülýär. Külem döküp goýberýäler… Gury agaç… Gury agaça
men… Soltangül bolsa öl agaç. Ol ýylda miweläp otyr… Şonuň
üçin ol gerekli…



Soňy bilen ol radiodan eşidýän aýdymyny-da aýtmaga başlady:
— öl agaçdan-eý hasyl öner,
Gury agaçlar ýanar-söner…
Däli döwran kime döner!
Geçdim ýana-ýana, begler…
Onuň  ojakda  ýanýan  gury  odunlara  serede-serede,  naharyny
ýatdan  çykarýan  pursatlary  köpeldi.  Aýdym  aýdýan  wagty
köpeldi. Ýusubyň maşynynyň yzyndan seredip geplemesem köpeldi.
Soňabaka ol odunlara bukuljagam bolmady. Hut ýoluň gyrasyna
baryp, Ýusuba arkaýyn seretdi. Ýusup ýany Soltangülli geçse,
Soltangüle gargynyp galdy. Ýeke geçse, ýylgyryp galdy. Ýusup
oňa tarap ýüzüni öwürmän geçip gidýärdi. Onuň beýtmesi, Jemilä
has-da agyr täsir edýärdi. Bir wagt bu ýoldan ýöräp, ikisiniň
gol tutuşyp, Aşgabada okuwa gidişini, okuwdan gelşini, şonda
Sary  serhoşuň  aýaly  bilen  özlerini  gözi  gidip  synlaýşyny
ýatlaýardy. «Şol günler men nähili bagtly ekenim!» diýip, ol
sesli  gaýtalaýardy.  «Indi  bolsa  men  Sary  serhoşuň  öýünden
Ýusup bilen Soltangüli synlap ýörün…»
Kellesi göçüp, naharyny ýakyp ýörensoň, Sary serhoş Jemilä
nahar-şor  etdirmänem  goýdy.  Onuň  iýjek-içjegini  gapdalynda
ýaşaýan  gelni  taýýarlap  berip  başlady.  Sary  serhoş  soňky
günler Jemiläniň kellesiniň üýtgäp ugranyny duýup ýördi. Ýöne
her zadam bolsa, has beterläýmese, ony kowmakçy däldi. Näme-de
bolsa, ýeke ýatyp-turup ýörenden, gapdalynda garady.
Jemiläniň ýanyna birki gezek klasdaşy Gunça-da gezmäge gelip
gitdi. Gunça bilen Allamyrat çagalar öýünden ogullyk aldylar.
Ol eýýäm ýöreýärdi.
—Hana, Hudaý saňa-da çaga beripdir, maňa bolsa bermedi —diýip,
Jemile tä Gunça gaýdýança şol bir zady gaýtalady oturdy. Gunça
hernäçe: «Muny biz çagalar öýünden aldyk» diýip, düşündirse-
de, Jemile düşünmedi.
—Saňa-da Hudaý beripdir, maňa bolsa bermedi —diýip, ýene şol
bir diýenini gaýtalady.
Jemiläniň  üýtgänini  Gunça  duýdy.  Onuň  halyna  aglap-aglap
gaýtdy.  Öýüne  gelýänçä  aglady.  Gelip,  ýagdaýy  Allamyrada
aýtdy. Jemiläniň halyna Allamyrat-da diýseň gynandy.
—Hä, haramzada! Nähili gowy gyzyň ömrüni kül etdi! —diýip, öz



ýanyndan Ýusuba sögündi. Ýagdaýa alaç tapar ýaly däldi. Şonda-
da ol Gunça: «Agşam Ýusuby çagyr, men onuň bilen gepleşjek»
diýdi.
Gunça Ýusubyňka dessine gitdi-de, Allamyradyň çakylygyny aýdyp
gaýtdy.
Ýusubyň  Allamyradyňka  Soltangülüň  yşgyna  düşüp  ýören  wagty
gelip  gidişidi.  Ol  Allamyrat  bilen  gatnaşanokdy.  Ondan
çekinýärdi.  Allamyradyň  Jemiläni  ýatladyp,  käýejeginden
çekinýärdi.
Soltangülüň  öz  öýüne  yzly-yzyna  oglumydyr  gyz  bäbekleri
hatarlap getirip oturmagyna gyzyp, soňy bilen Ýusup toý-ýas
bolmasa,  hiç  kimiňkä-de  gidip  durmady.  Çagalar  iz-de-izdi.
Soltangül-ä  zordan  arlyk  ýuwup  ýetişýärdi.  Daşyna  siňek
gonduryp otyrdy.
Gepçi  aýallaryň  aýdyşy  ýaly,  Ýusup  Soltangülüň  arlygyn-a
ýuwanokdy.  Ýöne  galan  işini  welin  edýärdi.  Öýi  süpürip,
düşeklerinem kakýardy. Nahar-da bişirýärdi. Onuň Soltangülüň
hyzmatynda şeýdip ylgaýşyny görse dagy Jemiläniň ýüregi duran
ýerinde çat açjakdy. Onuň bu zatlary görmeýänem bir gowudy.
Ýusup  Soltangülüň  hyzmatyndan  gaçmady.  Ol  şeýle  bir  çaga
mährine suwsapdy welin, Soltangülüň kiri gözüne görnenokdy.
Özüne gyz ýerine gyz, ogul ýerine ogul dogrup berýäni üçin ony
diýseň gowy görýärdi. Ol gijelerine Soltangül ukusyny gowy
alyp  bilmedik  wagty  sallançak  üwräbem  çykýardy.  Ol  öz
maşgalasynyň keşigi bilen ýaşaýardy. Soltangül oňa Jemiläniň
Sary serhoşa berlendigini aýdan güni keýpi bozulmanam durmady.
«Şol  ýaşy  bilen  özünden  şeýle  kiçi  maşgalany  nädip  alyp
bildikä,  haramzada!»  diýip,  Sary  serhoşa  gaharlandy.  Özüni
kemsidilen ýaly duýdy. Soňam: «özüň-ä taşladyň, indikiň näme!»
diýip, öz-özüne käýindi. Jemiläni özi kowsa-da, Ýusup üçin ol
hiç  kime  barman  gezäýse  kem  däldi.  Ol  özüniň  owadanja
Jemilesini başga bir erkegiň bagra basaryny islänokdy. Jemile
başga  kişä  bararam  öýdenokdy.  Baryp  biler  öýdenokdy.  Onuň
birdenkä  özi  bilen  deň-duş  kişä-dä  barman,  kakasy  bilen
ýaşytdaş  Sary  serhoşa  aýal  bolup  barmasyna  Ýusup  nähili
düşünjegini bilmedi. Dogrusy, haýran galdy. Bu habar onuň üçin
tomsuň güni ýyldyrym çakandan enaýy bolmady.



Soň çagalaryň gyk-bagy, öýüň aladasy bilen kem-kemden Jemiläni
unutdy. Jemile onuň üçin günsaýyn ýat adama öwrülip ugrady.
Ol Gunça gelip gidensoň, agşama-da garaşman, eýýäm dört ýaşyny
dolduran  ogly  Maksady  gapdalyna  mündürip,  maşynyny  otlap,
Allamyradyňka ýöneldi. Agşama garaşmaga takady ýetmedi. Ýüregi
bir zat syzýan ýaly boldy.
Ýusup  baranda  Allamyrat  daşarda  üzümiň  kölegesine  atylan
düşekde ogullygyny dyzyna mündürip, çaý içip otyrdy.
Ýusup  Maksatjygy  maşyndan  göterip  düşürdi.  Soň  Allamyradyň
ýanyna baryp, oňa elini uzadyp, sessiz salamlaşdy. Mürähet
edilmezden,  düşege  geçip  oturdy.  Ogluny  gujagynda  oturdyp,
misli,  «Men  oglumy  has  gowy  görýän»  diýýän  ýaly,  onuň
saçlaryny sypap, ýaňagyndan ogşap goýberdi. Soňam Allamyrada
ýüzlendi:
—Çagyran ekeniň. Aýdyp otur.
—Sen  Jemiläni  ýakdyň,  Ýusup,  ýakdyň  —diýip,  Allamyrat  baş
ýaýkady.
—Şondan başga gürrüňiň ýokmudy?
Ýusubyň  gaharly  nazaryndan  onuň  Jemile  hakda  gürrüň
gozgalmagyny halamaýanyny mese-mälim duýup bolýardy. Şeýle-de
bolsa, Allamyrat ondan çekinmän dowam etdi:
—Men  Jemile  hakdaky  gürrüňimi  hiç  wagt  goýman!  Sebäbi  ol
aladasy edilmeli adam. Eger sen öýlenmedik bolsaň, ol beýle
betbagt bolmazdy!
—Seň aýdýanyň näme, Allamyrat! —diýip, Ýusup barha gaharlandy.
—Şony başga kişi alanam bolsa, çagasy bolmasa, kowardy. Men
günäkär däl-ä onuň önelgesizligine!
—Başga  biri  alan  bolsa,  belki,  kowmazdy.  Jemiläni  bagtly
ederdi.  Ine,  men  Gunça  bilen  ýaşaşyp  ýörün-ä!  —diýip,
Allamyrat  öz  sözüni  gögertmäge  çalyşdy.

Dowamy bar…

Ogulsenem Taññyýewa. Powestler


