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Gurt  Ýakup  üýtgeşik  mekdep  goýanlaryň  biri.  Ol  beýik
Magtymgulynyň çap edilen, ýa çap edilmedik, ähli şygyrlaryny
ýatdan bilen ýeke-täk bagşydy. Onuň çalan, döreden sazlary,
aýdan  aýdymlary,  kyssalary,  dessanlary  halkyň  ruhuny
täzeleýär, paýhas berýär. Diňledigiňçe bu durmuşa teşneligiň
artýar,  adamlara  hormatyň  möwjeýär.  ”Gurt  Ýakubyň  derwüş
owazyndan  gadymyýeti  görýän”  diýip,  beýik  Nury  Halmämmet
aýdypdy.
Ýazyjy  Oraz  Ýagmyr,  ynha,  şeýle  meşhur  bagşynyň  hesretli,
gadyrsyz geçen ömri hakda Sizi söhbete çagyrýar.

* * *

Gurt Ýakuby ýene raýkomyň haýbatly jaýyna çagyrdylar. Uzyn
boýly, agyr ýüzli, agzy ullakan, ýaşajyk býurokrat kabinete
giren bagşa zordan salam berdi.
— Ýaşuly, sen biziň aýdanymyzy etjek däl-ow.
— Inijigim! Sen bir maňa ýakyn bol ahyry. Türkmen diýeniň
aýdym-sazsyz  oňjak  millet  däl.  «Pylan  dessany  aýdyp  ber»
diýseler nädeýin?!
— Bilemok diý.
— Bilýän zadymy nädip bilemok diýeýin?!
— Seň bilen ýaňkalaşyp oturmaga wagtym ýok. Indi dini aýdymlar
aýtdygyň — gözüňi gözenegiň aňyrsynda açdyryn.
Egnine düşen çal goňagy kakmagy bilmeýän oglanyň galstugyny
tiz-tiz düzedişdirip, sesine hemle berişini synlap, Gurt Ýakup
onuň arkasynda kimleriň duranyny ýatlady. Ýatlady-da gamgyn
ýylgyrdy.
— Inijigim! Gahar etmäweri. Gözenegiň aňyrsyna geçireniňizde
dutarly geçirýäňizmi?!

* * *

Gurt  Ýakuby  tanaýanlaryň  ählisi  onuň  gaýmak  ýaly  mylaýym,
ýumşak adamlygyny tekrarlaýarlar. Ol iliň göwni diýip ýortar
ýörer eken. Birem hiç kime baýlygy, pukaralygy üçin artykmaç
sarpa goýjak bolup azara galmandyr. Onuň ýanynda ähli kişi bir
deňlikde,  Hudanyň  bendesi  hökmünde.Obalaryň  birinde  diňe



aýlygyna ýaşap ýören biri toýuna Gurt Ýakuby çagyrypdyr. Bagşy
razylyk beripdir. Şol obadan ýene biri şol gün toý edermen
bolupdyr,  ýöne  ol  haram  baýlygy  howlusyna  sygmaýanlardan
ekeni. Olam Gurt Ýakuby çagyrmakçy bolýar, emma bagşy öň şol
obada birine söz berenini ýatlaýar. Onsoň ýaňky adam baýlygyny
mazamlap  başlapdyr  weli,  bagşy  onuň  sözüni  bölüp:  «Inim,
Isgenderiň soňky sargydyny eşitmänsiň-ow» diýipdir. Ynha, şol
rowaýat:  Dünýäniň  ýarysyny  alan  Isgender  soňky  deminde
ýatyrka, şeýle sargyt edipdir: «Men ölemde gollarymy tabytdan
sallap, açyp goýuň. O dünýä hiç zat äkidip bolmaýanyny, goý,
halaýyk görsün» diýipdir.
Onsoň toý güni Gurt Ýakup ilkinji çagyranyňka ir gözinden
gelip, aýdym aýdyp başlapdyr weli, pukara toýam bolsa, obanyň
aglaba ilaty şu toýa gelipdir. Görşüňiz ýaly, Türkmen bagşysy
hökmirowan puldan elmydama belentde durupdyr.
Gurt  Ýakup  türkmen  bagşylarynyň  asyrma-asyr  mizemän  gelýän
kanunlaryny, däplerini örän çuňdan bilýärdi hem-de gaty pugta
berjaý edýärdi. Neneňsi aýdymlar öwrenmeli, ne heňde, haçan,
nirede, näçe wagt aýtmaly? Öýüňe myhman bolup, il içinde gezip
ýörseň görýän-eşidýän zadyň kän. Olaryň haýsysyny ile aýdyp,
haýsysyny ömrylla unutmaly? Bagşynyň barýan gapysy kän, emma
şonda-da haýsy gapyny açýanyňy bilmeli. Bagşy bilen gatnaşasy
gelýän, dost ýüreginden tör berjekler kän – kimi golaýyňa
goýbermeli? Ahyrda, öz sungatyňy kime öwretmeli? Iň esasysy
hem sen çäksiz hezzet-hormaty götermegi başarýarmyň? Sebäbi
Türkmen halky şaha, şahyra hem hormat goýmagy başarýar weli,
onuň bagşa hormat goýşuny özüň türkmen bolaýmasaň, doly duýmak
mümkin  däl.  «Türkmen  bala-çagasyna  iýdirmedik  tagamyny
bagşysyna iýdiresi gelýär» diýip, Gurt Ýakup aýdypdy. Onsoň
bagşynyň  arkasyna  näçeräk  hormat  ýüklenýänini  göz  öňüne
getiriberiň.  «Mesligi  gara  goýun,  gara  goýnuňam  garrysy
göterermiş» diýip halk ýönelige aýdanok. Şu sowallaryň we şuňa
kybapdaş ýüz müň sowalyň dogry jogabyny tapan, ony dürs berjaý
eden bagşy uzaga gidýär. Beýik Babagammar bilen Aşyk Aýdyň pir
diňe  şeýle  bagşylara  ylham  piýalasyny  uzadýar.  Gurt  Ýakup
bagşylaryň ýazylmadyk kanunlaryna, däplerine ilkinji ädimden
tä soňky demine çenli wepaly boldy.



Bagşynyň iň uly baýlygy – sesi diýýärler. Tebigat Gurt bagşa
juda  ägirt  baýlyk  eçilipdir.  Beýle  sesli  bagşy  ondan  öň
boldumyka?  Onuň  sesinde  jemlenen  duýgulary  hem-de  sesiniň
döredýän duýgularyny ahyryna çenli açyp biljek kişi barmyka?
Onuň  sesi  Alla  diýip,  Adam  diýip  oba-oba  aýlanan  gadymy
galandar-abdallary,  gije  ýatman  nalyş  okan  päk  göwün
derwüşleri ýatlatmaýarmy?! Onuň sesi seniň göwnüňe iň ýakyn
melhemçiniň sesi dälmidir?! Şeýle sesiň bolar-de sen neneňsi
aýdym aýdaryn öýdýäň?!
— Senem iller ýaly «Tarla traktorymy», «Ös, mekgejöwenimi»
aýt.  Şonda  senem  dynç  borsuň,  biziňem  gulagymyz  dynar  –
Ýaşajyk býurokratyň şeýle talaby bar.
— Wah, inijigim, men o aýdymlary aýdyp bilmesem näme etmeli?!
— Goýsana, ýaşuly. O aýdymlary ýolda oýnap ýören çagajyklaram
aýdýa.
— Şuny dogry aýtdyň, o aýdymlar çagajyklaryňky.
Gurt Ýakubyň garşysynda duran çig beýni neneňsi bagşy bilen iş
salyşýanyny  seljererden  ejiz.  Ol  kimi  ur  diýseler,  gözüni
ýumup şoňa topulýar.
Gurt Ýakup bolsa urlanda-da aýdym aýtdy. Aglanda-da, gülende-
de aýdym aýtdy. Durmuşyň düýp aslyna akyl ýetirjek bolup kelle
döwende-de  aýdym  aýtdy.  Aýdym-saz  onuň  üçin  lezzet,  ýöne
oýlandyrýan,  sähel  gamlandyrýan,  ýüregiňi  ýumşadýan  lezzet.
Hi, gamlanmaýandanam, gama batyp bilmeýändenem adam bormy?!
Gam  seniň  gedem  başyňy  egýär,  gazaply  diliňi  süýjedýär,
töwerekden özüňe hemra-dost gözledýär. Iň güýçli ýeri hem:
seniň  bu  dünýä  myhmanlygyňy  ýatladýar.  Myhman  bolup  gelen
ýeriňe ýamanlyk etjekmi?
Göz gorkak, el batyr, dil ýüwrük diýipdirler. Ana, gam seniň
eliňden tutýar. Ejize degme diýýär. Gam seniň diliňi düwýär.
Ajy söz aýtma diýýär.
Elbetde,  adama  merdem  gam  gerek,  adamy  beýgeldiji,  haýyr
işlere  iteriji  gam  gerek.  «Sen  myhmansyň,  gyssanaweri,
ýagşylyk edip ýetişjek bolaweri!» diýip, böwrüňe sanjyp duran
gam derkar.
Gurt  Ýakubyň  owazynda,  aýdymlarynda,  çalan  sazlarynda  hut
şeýle gam bar. Bagşynyň ählimizi kökenlän ýüpi hem şo gamdan



işilen bolsa gerek. Şeýle bolansoň Gurt bagşy, ozaly bilen,
beýik  Magtymgula  ýüzlendi.  Özem  şahyryň  arap  harpyndaky
kitaplaryny okady. Gündizlerine edil aýna bakan ýaly kitapdan
ýüzüni aýyrmady, ýatanda ýassygy Magtymgulynyň kitaby boldy.
Gurt bagşy arap, pars dilinden, çagataýçadan habarly bolansoň,
onuň  Magtymgulynyň  şygyrlaryna  düşünişi  üýtgeşikdi.
Magtymgulynyň  eserleriniň  aňyrsynda  ýaňlanýan  owazy  sogrup
almagy Gurt Ýakup başardy. Şoňa görä, bu dünýäde aýdym aýdyp
geçen bagşylaryň arasynda Magtymgulydan iň köp aýdym aýdan
Gurt  Ýakupdyr.  Öňünden  bir  zat  diýmek  kyn  weli,  ýöne
Magtymgulydan  aýdym  aýtmak  meselesinde  Gurt  Ýakupdan  öňe
geçjek  bagşy  indi  döremese  gerek.  Mary  şäherinden  lukman
Myraly Ata ogly şu babatda bir wakany ýatlady: «Bir toýda Gurt
bagşy  Magtymgulydan  aýdym  aýdyp,  aralygynda  derini  sylanda
diňleýjileriň biri:
— Gurt akga, Magtymgulydan näçeräk aýdym bilýäňiz? – diýip
sorady.
—  Bilmedim  inijigim.  Şony  özümem  bilesim  gelýär.  Hany,
Magtymgulynyň kitabyny getiriň, bakaly.
Magtymgulynyň  1983-nji  ýylda  çykan  iki  tomlugyny  alyp
geldiler.
—  Hany,  inijigim,  sahypalary  bir  ýandan  agdaryp  başla.
Goşgynyň  adyny  okasaň  bolar  –  diýip,  Gurt  bagşy  dutaryň
gulaklaryny  çekişdirdi.  Onsoň  bir  goşgynyň  adyny  okanyna
mähetdel bagşy o goşgynyň bentlerini aýdym edip aýdyp başlaýar
weli,  halaýyk  indikä  geçiber  diýip  ygtyýar  berýär.  O
aýdymlaryň arasynda Gurt bagşynyň özi düzen, özi tapan heňleri
hem az däldi. Şeýdip, iki kitap tamam boldy weli, Gurt bagşy:
«Munda  Magtymgulynyň  ähli  goşgysy  ýok.  Şu  kitapdanam
yzarlalyň» diýip, köne ýazuwly bir kitaby sumkasyndan çykardy.
Ony  hem  heňe  salyp  aýdyp  çykdy.  Beýle  ýatkeşligi,  saz
döretmäge  ukyby  bir  kellede  jemlän  bagşy  indi  bu  dünýäde
gaýtalanmasa gerek».
Dogrudanam,  Magtymgulynyň  ruhuna  Gurt  Ýakubyň  ruhy
birleşipdir.  Magtymgulynyň  otlukly  sözleri  Gurt  bagşynyň
dilinde  täze  öwüşgin  tapdy,  naýza  öwürlip  şu  durmuşy
bulaýjylara, nadanlara-namartlara, içindäki ýelden ýaňa çişip



ýören wezipeparazlara, dilinde bir zat diýýän, işinde başga
zat edýän iki dillilere, özüni gara pula satýan parahorlara we
şuňa meňzeş beýleki nogsanlara garşy göreşdi. Şeýtmek bilen bu
durmuşyň hümmetini artdyrmaga onuň goşandy ummasyzdyr. Muny
hiç bir gural ölçäp bilmez, diňe ynsan duýar, diňe ynsan onuň
gadyryny biler.
Gurt bagşy durmuşa örän içgin düşünýärdi. Ol resmi syýasatyň
halky  dinden  daşlaşdyrmak  bilen,  onuň  ruhuny  neneňsi
öçürýändigini,  radioda,  telewizorda  hakykat  hakda,  durmuşyň
gülala güllügi hakda tükezybanyň ýalanlygyna, oňa derek buz
astyndan  gara  derýanyň  akyp  ýatanlygyna  ikuçsyz  göz
ýetirýärdi. Ol müňlerçe adamlaryň bu galplyga ynanyp, aslyny
unudyşlaryny, öz gadymy geçmişine dil ýetirişlerini, başga-
başgalara  meňzejek  bolup  azara  galyşlaryny,  aldygyna  arak
jyňkydyşlaryny göwni gyýym-gyýym bolup synlardy. Türkmenleriň
ümzüginiň ters tarapa öwrülişine geň galýardy: öňler türkmeniň
abraýy,  umumy  bähbidi  diýip  çapylýardy.  Indi  birhili
parhsyzlyk döräpdir, gara nebis öňe geçipdir. «Gözüm görmese,
syrtymy  böri  iýsin»  diýýän  adamy  hakyky  adam  hasaplap
bolarmyka?!
Gurt Ýakup türkmeniň geçmişini ýagşy bilensoň, gelejegi barada
köp oýa batýardy, howsalaly pikirler oňa ynjalyk bermeýärdi.
Bu  pikirler  oňa  nireden  gonýardy?  Ozaly  bilen,  beýik
Magtymgulynyň eserlerini ürç edip okan adamda şeýle pikirler
döräýmelidi.  Üstesine-de,  durmuş  seniň  görmejek  zadyňy
görkezip, eşitmejek zadyňy gulagyňa guýup dursa nädersiň?!
Arly-namysly türkmen maşgalasy nire — nikasyz çaga dogrup,
köçä  taşlamak  nire?!  Duldegşir  goňşyň  ýorganynyň  arasynda
dykyp  goýanja  puljagazyny  çilmek  –  hi  öň  görlüp-eşdilen
zatmydy?  Häzirki  döwürde  edilýän  jenaýatlar  agzalsa,  depe
saçyň hüjjeriberýär.
Türkmen durmuşyna bu zatlar nirelerden aralaşyp ýör? Haýsy
şeýtan bu zatlary et diýip böwre dürtýär? Sebäpkär – gunäkär
kim?
Muny gytçylygyň öwredýän hadysasy diýip düşündirjek bolýanlar
bar. Muňa hä diýip bolmaz. Beýik Watançylyk urşy ýyllarynda
müň  esse  agyr  gytçylykdy  ahyry.  Emma  şunça  jenaýat



edilmeýärdi.  Hatda  o  döwürler  türkmen  öýüne  gulp  urlanyny
gözläp tapaýmasaň, köpler gulpuň nämeligini hem bilmeýärdiler.
Kanunlar köneldi, düzgünler gowşady, şoňa laýyklykda adamlaram
üýtgäp  ugrady.  Beýleki  köp-köp  ýurtlaryň  ogrulary  Sowet
Soýuzynyň ogrularyny görende agzy açylyp galýarmyş. Gündogar
ýurtlarynyň  köpüsinde,  ilaty  bir  milliarddan  geçýän  beýik
Hytaýda  ogurlygyň  gaty  seýrekligi  hakda  gürrüň  berýärler.
Munuň ilkinji sebäbi – kanunlaryň zabunlygy hem-de örän pugta
berjaý edilýänligi. Ogrulyk eden zenanlaryň saçyny päki bilen
syrmak hem ýeňil jezalaryň hatarynda görülýär. Hany, şondan
soň eliň kişi malyna uzasyn-da!
Kiçijik Singapurda eger çilim çekmeli däl ýerde çilim çekseň,
ýa  galyndysyny  ýörite  gaba  taşlamasaň,  ýüz  dollar  jerime
salýarlar.  Şoňa  görä  Singapur  dünýädäki  iň  arassa  ýurt
hasaplanýar. Muny görenimde öz gözlerime-de ynanmajak boldum.
Gurt  Ýakup  örän  ýüwrük  fantaziýasyna  daýanyp,  bu  zatlary
oturan  ýerinde  görüp-bilip  otyrdy.  Bildigiçe,  gördügiçe
ýüregini gan öýýärdi, bagryndan ýylan dişleýärdi. Birmahalky
ýaşajyk býurokrat hem onuň yzyndan galanok. Indi ol ýönekeý
işgär däl-de, bir basgançak ýokarda oturan kişi. Öz adynyň
«Pylany» diýlip tutulmagyny islänok. Hökman Pylany Pylanyýewiç
diýilmegini isleýär. Gurt Ýakup üçin bolsa onuň parhy ýok.
«Ata-babamyz  Pylanyýewiç  diýip  geçmändir»  diýdi.  «Size
medeniýet öwredip boljak däl-ow» diýip býurokrat torsaryldy.
Hamana,  bir-birege  Pylany  Pylanyýewiç  diýip  ýüzlendigiň
medeniýetiň aňrybaşy bolýarmyş.
Gurt  Ýakup  her  gezek  bu  wakalary  başdan  geçirende,  soňra
ýatlanda,  onuň  başyna  gam  dumany  çökýärdi.  Gijeler  ukusy
gaçýardy. Dünýä bilen hoşy bolmaýardy. Onsoň ýeke özi birýana
baş alyp gidesi gelýärdi.
Nirä gitjek, diýsene, biçäre, Gurt bagşy?!
Onuň uzak gidýän ýeri – Murgabyň gamyşly, toraňňyly kenary.
Sessiz akyp ýatan derýa, gamyşlaryň ygşyldysy, toraňňylaryň
çal ýapraklarynyň şapyrdysy bagşynyň kalbyna ynjalyk bermese,
özge  ýerden  kanagat  tapmak  kyn.  Kä  gijeler  ol  öz  pikir-
duýgularyna şeýle bir gümra bolup, daň atanyny hem duýman
galýardy. «Maňa ne sebäpden käýeýärler? Dini aýdymlar aýdýanym



üçinmi? Beýdibem, dini gadagan edip bolarmy? Magtymgulynyň iki
goşgusynyň birinde dini öwüşgin bar ahyry. Onsoň Magtymguly o
goşgulary akmak bolup ýazandyr diýjekmikäler? Ýo-ok, bujagaz
pyrryldaklar uzak gutmez. Hernäçe gamçylabersinler, bir Gurdy
ýykanyň bilen böwet basyp bilmersiň. «Türkmende gurt kändir.
Bu  halkyň  atasy  ene  gurdy  emen  diýýärler.  O  zatlar  ýitip
gidiberesi ýok». Onsoň Gurt bagşy öz deň-duş bagşylarynyň at
gazanan artist, halk artisti, halk bagşysy ýaly atlary alyp,
dürli orden-medallary dakynyşyp ýörüşlerini ýatlady. Elbetde,
olara çigidiň gadary ýaly-da göripçiligi ýok. Emma at almakdan
geçen, özüniň ýerli häkimiýetler tarapyndan ýanalyp ýörüşine
akyl ýetirip bilmedi. Ýöne halk welin, onuň aýdymlaryna ölemen
teşne. Gurt bagşy bir toýda aýdym aýtdygy, ertiri o aýdymlary
magnitofon  kassetasyndan  göçürip  dünýä  ýaýradýarlar.  Özüni
diňläbilmän, kasseta arkaly lezzet alyp ýören halaýyk Gurt
Ýakubyň özüni görende Hydyr atany gören ýaly begenýärdiler.
Onuň halk içindäki sarpasyny, Gurt Ýakuba goýulýan hormaty hiç
zat bilen deňäp bolar ýaly däl. Ana, şol sarpa, şo hormat hem
bagşynyň iň uly medetkäri boldy. «Alla dert berende dermanyny
ýany  bilen  berermiş»  diýip  Gurt  Ýakup  öz  göwnüne  teselli
berýärdi. Şeýle gijelerden soň ol öňküdenem ýumşak, mylaýym
hem göwüntapyjy bolýardy. Ürç edip täze goşgulary, dessanlary,
kyssalary,  hekaýat-rowaýatlary  öwrenýärdi.  Onuň  almaz  ýaly
ýiti zehini okaýan zadyny tutuşlygyna ýat tutmaga mümkinçilik
berýän  ekeni.  Bir  gezek  ol  bir  ýaşuluda  «Ýusup-Ahmet»
dessanynyň köne nusgasyny görüpdir-de o dessany ýat tutmak
üçin kyrk günlük sorapdyr. «Kyrk günlük?» diýip, kitap eýesi
geňirgenipdir.  Gurt  Ýakup  bolsa  kitaby  uzak  möhletlik
soraýandyryn öýdüp müýnürgäp: «Onda otuz bäş günlük beräýiň»
diýipdir. Kitap eýesi otuz bäş gün diýlende Gurt bagşynyň
bosagasyndan  ätläpdir.  Ol  uly  dessany  sanalgyja  günde  ýat
tutup boljagyna hiç ynanmandyr. Gurt bagşy kitaby myhmanyň
öňüne oklapdyr-da höwes bilen «Ýusup-Ahmedi» aýdyp beripdir
weli, begenjinden ýaňa myhmanyň ýüregi ýarylara gelipdir.
— Älhepus, älhepus! Seniň egniňdäki adamyň kellesimikä beri? –
diýip,  Gurt  Ýakubyň  päki  bilen  syrylyp,  elmydama  ýylmanyp
duran kellesini elläp görüpdir.



O  kelle  däldi-de,  kelle  görnüşli  türkmen  hazynasydy.
Gaýtalanmadyk, gaýtalanmajak hazynaly türkmen kellesidi. Gurt
bagşy aýdym arasynda aýasy bilen o kelläni sypap goýbererdi.
Bagşynyň  özi  hem  öz  kellesiniň  oýnuna,  agramyna  haýranlar
galýardy.  Sebäbi  ömriboýy  egninde  göterip  gezse-de  onuň
içindäki  hazynanyň  möçberini  göz  öňüne  getirip  bilmeýärdi.
Şoňa görä Gurt Ýakupdan: «Näçe aýdym bilýäňiz, näçe dessan
bilýäňiz?»  diýip  soralanda,  hiç  mahal  anyk  jogap  berip
bilmezdi.
Türkmengalaly  muşdak  Annageldi  Baýmyrat  ogly  Gurt  Ýakubyň
aýdýan  aýdym-sazlary,  dessanlary  hakda  uzak  gyzyklanypdyr.
Bagşynyň tirme aýdymlarynyň mukdaryny kesgitläp bilmese-de ol
şu aşakdaky dessanlary, rowaýatlary, kyssalary Gurt Ýakubyň
aýdanlygyna güwä geçýär:

1. Şanama
2. Babaröwşen
3. Ýusup-Ahmet
4. Zeýnelarap
5. Ymam Hüseýin
6. Hatam Taý
7. Ybraýym Edhem
8. Sagdy-Bakgas
9. Oguznama
10. Risalaýy Nesimi
11. Hezare sowal Melike Danyşmend
12. Leýli-Mežnun
13. Ýusup-Züleýha
14. Kyssaýy Fyrgun
15. Şejereýi Terakime
16. Gülpam
17. Myraly we Soltan Söýün
18. Kasasyl Enbiýa
19. Asly-Kerem
20. Uzuklar
21. Meşrep diwana
22. Isgendernama



23. Kyrk hadys
24. Taryhy Enbiýa
25. Taryhy mülük-i Ažam
26. Taryhy halyfat
27. Kyssa Ymam Islim
28. Zarkum
29. Wagzy Azad
30. Wagzyl Jöhit
31. Itli jöhit
32. Makatyl
33. Nejep oglan
34. Sir Şerif
35. Kasym oglan
36. Zöhre-Tahyr
37. Wamyk-Uzra
38. Döwletýar
39. Melike-Mährinigär
40. Melike-Dilaram
41. Diwani lugat et-türk
42. Röwzet es-safa
43. Gyýas el-lugat
44. Seýpelmelek-Methaljemal
45. Şirin-Perhat
46. Guşlar dili
47. Pentnama
48. Baharystan
49. Behiştnama
50. Şabährem
51. Gül-Senuber
52. Warka-Gülşa
53. Wepaýy
54. Kowusnama
55. Hoja Ahmet Ýasawynyň hikmetleri
56. Jamynyň eserlerinden
57. Nowaýynyň şygyrlaryndan
58. Ferdöwsiden
59. Mollanepesden



60. Magtymgulynyň eserleri tutuşlygyna.

Görşüňiz ýaly, şu eserleri aýdym edip, kyssa hökmünde gürrüň
bermek hupbatyny bir gyrada goýup, şeýle köp zatlary diňe
ýatdan  bilýänligi  üçinem  Gurt  Ýakuba  uly  ýadygärlik  bina
ediläýmelidi. Emma elinje ýazylyp, eline berlen üç kagyzy hem
iliň  içinde  okajak  bolanda  büdreýän  körzehinler  oňa  ýol
öwretjek boldular. Gurt Ýakup baş bermänsoň, onuň agasy Begli
Ýakuba igenip ugradylar. Olam aýdym-sazdan gowy baş çykarýan
adamdy. Eger partiýa işi, metbugat işi diýip ýol urdurmadyk
bolsa,  olam  üýtgeşik  bagşy  bolup  ýetişmelidi.  Begli  Ýakup
bilen tirkeşen adamlar Magtymgulynyň eserlerine onuň örän çuň
düşünişini,  goşgularyny  ýatdan  aýdyşyny  ýatlaýarlar.
«Sagylmadyk sygyr süýtden çykar» diýlişi ýaly, bagşyçylygam
başbitin ugruna ýykylmasaň, baş berýän sungat däl. Şoňa görä,
bagşylyk ylhamy Begli Ýakupdan daşlaşdy gitdi. Ýogsa, olaryň
atasy Ýakup aga bagşydy ahyry. «Ejem pahyryň aýdan läleleri,
hüwdüleri»  diýip,  Gurt  bagşynyň  sanaýan  setirlerinden  çen
tutsaň, onuň ejesi hem örän dilewar, halk döredijiligini gowy
bilýän zenan bolarly.

Gaýrada atlar boşandy-ýa,
Ýoluna güller düşeldi-ýä,
Haýyp, meniň ýaglygym-a,
Balaman ogly guşandy-ýa.

Siz Gurt Ýakubyň merdem owazynda bu heňleri diňlän bolsaňyz,
sizi  täsirli  duýgular  gaplap  alandyr.  Ozaly  bilen,  «Hany,
huwdi aýdyp, bäbek ýatyrýan eneler?» diýip, her kimde geçmişe
teşnelik oýanandyr. Türkmeniň näçe asyrlar bäri mizemän gelen
türkmençilik  kanunlaryny,  türkmeni  dargap,  ýok  bolup,  özge
milletlere siňip gitmekden saklan türkmençiligiň kanunlaryny
indi  gözümiziň  alnynda  ýumruşlaryny,  özümiziň  ýumruşymyzy
hesretli ýatlansyňyz. O hüwdüler siziň birmahallar sallançakda
ýatan zamanlaryňyzy göz öňüne getirendir, çagalykda gulagyňyz
ganan  heňleriň  gaýtalanmagy  sizi  bir  salymlyk  çaga
öwürmedimikä?!
Men Gurt Ýakubyň lälelerini, hüwdülerini öwran-öwran diňläp,



olaryň  neneňsi  şirin  duýguly  saz  bilen  keşdelenilişine
haýranlar  galýan.  Gurt  bagşy  o  heňleri  şeýle  bir  ýakyn
ýürekden çalýar weli, her bir doň ýüregem bu heňlere erese
gerek. Şonda meniň bir pikir kelläme gondy: häzirki zamanda
hüwdi aýdylmaýany üçin çagalar şeýle doňbagyr, parhsyz bolup
ýetişýän bolmasyn?!
Eger eneler hüwdi aýdýan bolsalar, Gurt Ýakup erkek owazy
bilen  hüwdi  aýtmasa-da  aýtmazdy.  Bagşy  hüwdi  aýdylmaýanyna
gyýylyp, hüwdüleriň müň bir owazlarynyň ýitip barşyna dözmän,
özi aýtmaga mejbur bolýar. «Goý, bir ýere ýazyp goýsunlar, bu
gün bolmasa ertir hüwdä dolanarlar, doňup barýan dünýäni hüwdi
aýdyp erederler» diýen umydy bardy.

Hüwdi hüwdi hüwlendi-ýä,
Suwda balyk köwlendi-ýä,
Balyk diýip tutanym-a,
Ýylan bolup towlandy-ýa.

Bu setirlerde näçe duýgy, näçe many, näçe pelsepe jemlenenine
bagşy örän çuň göz ýetirýärdi. Umuman hem, Gurt Ýakubyň her
sözüň kölegesine, agramyna, ornuna, maksadyna düşünişi saza
düşünişinden kem däldi, ony söýüşi hem şonçarak bardy. Şoňa
görä, märekäniň ortasynda aýdym aýtman, saz çalman, ýönekeý
söhbet edip oturanda-da Gurt Ýakup özüne bakdyryp bilýärdi.
Sözleri pert-pert aýdyşy, inmeli ýerinde inip, çykmaly ýerinde
çykyp bilýän äheňi hem halaýygyň göwnünden turýardy. Labzy
süýji adamdy-da. Dogrusy, ol dutaryň gapagyna ýazgyn aýasyny
goýup dymanda-da köp zat aýdybilýärdi. Gözlerini ýumup, «Hm»
diýşindenem töwerekdäkiler uly many alýardylar, bagşynyň özi
hem gözlerini ýumanda iliň görmeýänini görýän bolarly.
Hut  şol  inçe  görgürligi  hem  oňa  aýdym-saz  dünýäsinde  öz
mekdebini  döretmäge  mümkinçilik  berdi  öýdýän.  Bu  pikiri
tassyklamak üçin türkmen aýdym-sazynyň üç sany uly ýolunyň
biri bolan salyr-saryk ýolunyň iň bolmanda ýigriminji asyrdaky
atly wekilleriniň döredijilik-ylham aýratynlygy, özboluşlylygy
hakda aýtmak gerek. Eýýäm ýigriminji ýyllarda bu ýoluň Uly
Garly, Kiçi Garly, Oraz Salyr, Girman bagşy, Nobat bagşy,



Öwezdurdy Welmämmet ýaly ägirt bagşylary ýetişipdi. Bularyň
ählisi  hem  mekdep  goýan  bagşylar.  Uly  Garlynyň  aýdymlary
saldamly, ýognas-mylaýym owazly, belende galanda juda belent,
sesi  burun  arkaly  az  peýdalanýar,  köplenç,  yşky,  durmuşy
aýdymlar agdyklyk edýär. Kiçi Garly düýpden muňa garşylykly
häsiýetde. Ol aýdymy otlukly, gaty gyzgalaňly aýdýar, şeýle
aýdymlary saýlap aýdýar. Sazyny hem deňine ýöredýär. Aýdymam
ýüwrüp barýar, sazam. Owazy hem muňa kybap gelýän inçeden
mylaýymdy.  Oraz  Salyr  inçeräk  belent  owazy  bilen  dünýewi
aýdymlara  köp  üns  berýän  ekeni,  onuň  setir  arasyny,  bent
arasyny  sepleýşiniň  ussatlygy  gaýtalanmajakdy.  Onuň
aýdymlarynda  saz  ikinji  hatarda  durýardy.  Nobat  bagşy
owazyndaky durnuklylygy, sözleri örän saýhally aýdyşy, sesi
peýdalanmakdaky  artykmaçlygy,  owazyndaky  ýeňiljek  gam  bilen
bendi  edýärdi.  Ýokarda  aýdylanlar  o  bagşylaryň  aýdymlaryny
diňläňde ilkinji ýüze çykýan pikirler. Olaryň döredijiliginiň
hersine mynasyp sypatlaryny çuň, doly ýüze çykarjak bolsaň,
ýassyk ýaly kitap ýazmak derkar.
Onsoň  şu  bagşylaryň  mekdeplerinde  bişen  şägirtler  bu  ýoly
baglapdyrlar. Näçe ýyllar bäri öňe çykýan bagşylar aýlanyp-
öwrülip şolaryň basan yzlaryndan basýardylar ýa-da şol yzy
dowam etdirýärdiler. Salyr-saryk ýolunyň her ädimi eýelimikä
öýderdik  weli,  bu  beýle  däl  ekeni.  Gurt  Ýakup  gyssanman-
howlukman,  çekinmän,  ner  kimin  zähmet  çekip,  öňkileriň
täsirlini ýeňip geçip, öz aýdym-saz ymaratyny bina etdi. Bu
iňňe bilen guýy gazança bardy ahyry.
Gurt Ýakup aglaba tirme aýdymlar aýdylýan salyr-saryk ýoluna
kyssaçylygyň  özboluşly  şahasyny  ornaşdyrdy.  Bu  kyssaçylyk
Pälwan bagşynyň, Magtymguly Garlynyň kyssalaryna meňzemeýärdi.
Gurt  Ýakup  öz  halypalaryna-da  meňzemedi.  Olardan  alan
sapaklaryny başga ugra gönükdirdi. Şeýlelikde, türkmen aýdym-
sazynyň täze kuwwatyny, täze mümkinçiligini açdy, ony bir gez
ýokary  göterdi.  Türkmen  klassyky  edebiýatynyň  köplenç,  az
bogunly,  az  setirli  goşgulary,  özem  üç-dört  bentden  artyk
bolmadyklary  aýdylardy.  Gurt  Ýakup  bolsa  aruz  ölçegli,
çylşyrymly eserleri hem heňe goşdy oturyberdi. Hut şondan soň
beýik  Magtymgulynyň  ähli  goşgusyny  aýdyma  öwürmek  mümkin



boldy. Ýöne «Men şeýle täzelik tapdym. Men şunça täze heň
ulandym» diýip Gurt bagşy ýekeje gezegem magtanan däldir. Onuň
tebigatynda, topragynda beýle häsiýet ýokdy. Bir bähbitli iş
etdigi, ony unutmak bilen bolýardy. «Ile berseň, özüňkidir.
Gizläp goýsaň, ýiter gider».
Şonuň ýaly-da ol dirikä ýekeje jurnalist, ýekeje ýazyjy, ýeke
bagşy Gurt Ýakubyň döredeijiligi hakda bir gezek hem mertebeli
söz aýdyp bilmediler, onuň gamly göwnüni göterip bilmediler.
Dogrymy aýtsam, meniň özüm hem şu kitapçany bagşy dirikä ýazyp
bilerdim  ahyry.  Şu  adamlaryň  agzybir  däldigi,  bir-birege
degerli sarpa goýup bilmeýädigi býurokratlara uly ýol açdy.
Onsoň Gurt Ýakuby goldamak beýle-de dursun, gaýta onuň radio
ýazdyrylan sanlyja aýdymyny hem wagtal-wagtal gadagan etdiler.
Onuň  sesini  tussag  etdiler.  Şeýle  ahwaldaka  medeni
jemgyýetçilik onuň arkasyny tutup bilmedi, oňa derkar medet
berip bilmedi, sebäbi o medeni jemgyýetçiligiň özüne entek-
entek  medeniýet  öwrenmek  zerurdy.  «Gurt  Ýakubyň  arkasyny
tutsam, meni ýolbaşçylar halaman başlar, maňa pylan baýragy
bermez. Men o hojaýyndan howly dilejek, «Wolga» maşyn dilejek,
o  nesibeden  kesiläýmäýin  diýen  namartja  pikiriň  örüsi  giň
boldy. Şeýle pikirdäkileriň köpüsi gijeden-gije ürç edip Gurt
Ýakuby  diňleýärdiler,  dünýäni  unudyp  diňleýärdiler.  Gün
doganda  bolsa  Gurt  Ýakupdan  gaçýardylar.  «Birden  garasy
ýokaýmawersin»  diýip,  onuň  gelýän  ýolundan  sowulýardylar.
Kesel  gorkusy  bilen,  garahassalyga  ýolugana  derman-däri
bermeýänler ýaly.
Örän duýgur Gurt bagşy biçäre bu zatlary şobada düýýardy.
Duýanda nätsin?! Bagryny eredäýmese, özi aglap, özi diňmese,
ony köşeşdirjek ýokdy. Birem Gurt bagşy özüne özi basalyk
bermäge, öz göwnüni özi aldamaga ökde bagşydy.
Onuň  halypalarynyň  biri  Rozy  bagşy  bilen  başdan  geçiren
wakalary hakda gyzykly gürrüňler kän. O söhbetleriň birini
size ýetireýin.
Rozy bagşy hem gadymy dessan-rowaýatlary ýürekden söýýän bagşy
ekeni. Ol Gurt Ýakup köne kitap tapdygy onuňka gatnap, ir
ertirden giç agşama çenli bile kitap okaşar eken. Ýöne okasa-
da  dini  kitap  bolansoň  gorkusy  kän  eken.  Umuman  hem  Rozy



bagşynyň gorkagraklygyny Gurt Ýakup öňden aňyp, ony synamakçy
bolupdyr. Deň-duşlaryň birine: «Ertir Rozy akga kitap okaşmaga
geler weli, senem yz ýayndan gel-de berk gepleşip başla. Men
organ  işgäri  Pylany  Pylanyýewiç  diýen  bolup,  jübiňden  bir
kagyz çykaryp görkezen bol» diýip, aýtmaly sözlerini, etmeli
hereketlerini jikme-jik öwredipdir.
Ertiri Rozy bagşy köne galoşynyň apgyrdyna basyp, ýene Gurt
Ýakubyňka gelipdir. Gurt bagşy hem ýorganyň arasynda gizläp
goýan  köne  dessanyny  çykaryp,  oňa  uzadypdyr.  Rozy  bagşy
dessana ýürekden berlip, dünýäni unudyp, heňli okap otyrka,
dilleşilen kişi gapyny zarp bilen açyp, öýe kürsäp urupdyr.
—  Milisýanyň  kapitany  Myrat  Myradowiç  –  diýip,  ýigit
şahadatnama  meňzeşje  gaty  kagyzy  jübüsinden  çykaryp  ýene
salypdyr. Rozy bagşynyň depesine buz gaçan ýaly, birbada doňup
galypdyr. Soň rejäniň oň däldigini güman edip, milisionerden
gözüni aýyrman, golundaky kitaby Gurt bagşa tarap emaý bilen
süýşüripdir. Gurt bagşy hem yzyna süýşüripdir.
—  Ikiňizem  ýeriňizden  butnamaň!  Ýaşuly  senem  kitabyňy  öz
ýanyňda  sakla!  –  diýip,  «milisioner»  Rozy  bagşa  gaty
sözläpdir.
— Kitap meňki däl, jan oglum.
— Meňkem däl – diýip, Gurt bagşy hem bada-bat söz gaýtargy
beripdir.
— Meni aldajak bolmaň! Eger etmişiňizi mertlik bilen boýna
alsaňyz, jezaňyz ýeňlär – diýip, «milisioner» ýene Rozy bagşa
bakypdyr.
— Wah, sadagaň bolaýyn, kitap öý eýesiniňki. Men bu kişini
birinji ýola görüp durşum. Bu öýe azaşyp düşdüm. Al, ho-ow, bi
näletli kitabyňy! – diýip, Rozy bagşy kitaby ýene Gurt Ýakuba
baka  süýşüripdir,  Gurt  Ýakubam:  «Öz  getiren  kitabyňy  özüň
äkideweri» diýip, yzyna süýşüripdir.
—  Görýän  weli,  iş  ula  gitjeg-ow.  Ýaşuly  adyňyzy  aýdyň!  –
diýip, «milisioner» kagyz-galamyny häzirläpdir.
— Bizde at näme işlesin?! Atly adam gözleýän bolsaň, Sahy
bilen Ödenyýazy tap – diýip, Rozy bagşy başga jogap beripdir.
Özüniňem elleri, eňekleri aldygyna titräp başlapdyr. Ol usulja
turup, gapa ýönelenden «milisioner» ony saklapdyr.



—  Dur,  du-ur,  ýaşuly.  Biziň  elimize  düşeňsoň,  aňsat-aňsat
sypmarsyň. Häzir öz maşynymyza mündürip milisiýa äkideris.
Rozy bagşy özüni lampa ýere goýberäýipdir. «Häk, milisgäniň
pogonlysyndan  pogonsyzy  berk  diýilýäni  çyn  eken-ow»  diýip
oýlanyp, gama batypdyr, sypmaga çykalga gözläpdir.
— Seň özüň bir akylly ýigit. Meni süýräp näme etjek?! Bes-dä,
biri  gitse.  Ynha,  äkit  şu  kişini.  Bi  milisgeler  bilen
gepleşmäni  oňarýa.  Men  bir  agyz  gepläp  bilmesem  nädeýin?!
Menden bir söz alýançaňyz gulluk möhletiňiz tamam bor – diýip,
Rozy bagşy elenipdir.
Gurt  bagşy  hem-de  milisioner  bolan  kişi  ony  mundan  beter
kösemäge dözmändirler.
— Bä-äý, nädäýdiň-äý, Rozy akga! Biz-ä oýun etdik weli… –
diýip, Gurt Ýakup ýylgyrypdyr. Jany aram tapan Rozy bagşy hem
derrew nagt jogap tapypdyr:
— Wah, menem oýun etdim-dä.

* * *

Gurt Ýakup halys egninden basyp-çökerip barýan dünýäni oýun
bilen ýeňjek bolupdyr. Bu dünýäniň zady diýip ýüwürmändir. Şol
öňki  kanagatlylyk,  şol  öňki  kiçigöwünlilik  onuň  ömürlik
hemrasydy.  Türkmenistan  radiosynyň  sazly  gepleşikler
redaksiýasynyň  işgäri  Allaberdi  Durdyýew  Gurt  bagşy  bilen
duşuşyklary, onuň «Hatam Taý» dessanyny, birnäçe aýdymlaryny
ýazyp alyşlary hakda ýatlap, şeýle diýdi: «Gurt Ýakup ähli
bagşyny özünden belentde goýýardy. Hiç kime göwnüýetmezçilik
etmezdi. Aýdym-saz babatda hiç-hiç bilimlisiremezdi. Men bu
ömrümde gaty kän bagşy-sazanda bilen işleşmeli boldum, olaryň
arasynda Gurt Ýakup ýaly şeýle sypaýy kişä seýrek duşdum.
Ýöne,  näme  «Gurt  Ýakubyň  aýdymlaryny  radioda  bermeli  däl»
diýip, wagtal-wagtal berlen buýruklar biziňem elimizi sowatdy
weli,  esasan  bagşyny  badykeş  etdi-dä».  Belli  saz  öwreniji
Akmuhammet Aşyrow telewideniýede bolan bir wakany ýatlaýar:
«O  döwürler  men  telewideniýäniň  sazly  gepleşikler
redaksiýasynyň  mudiridim.  Gurt  Ýakubyň  «Gülpam»  dessanyny
ýazyp aldyk. Efire gitmeli bolanda rugsat bermediler. Nämemiş,



bir ýerinde dini söz barmyş. Ýazgyny pozmaly diýen buýruk
berdiler.  Menem  pozuldy  diýip  jogap  berdim-de,  kassetany
gizläp  goýdum.  Soň-soň  zamanalar  üýtgäp  başlanda,  «Gülpam»
dessany halka gowuşdy».
Bu wakalar onuň şeýle giň, şeýle çuň döredijiliginiň müňden
biriniň  hem  radionyň,  telewideniýäniň  hazynasyna
düşürilmänligine şaýatlyk edýär. Saý-sebäp bilen düşenlerinde-
de ol aýdymlar märekede aýdylança ýok. Bagşyny belli bir çäge
salmak,  onuň  erkana  inip-çykyşlaryny  haýallatmak,  zaryn
hümmüldilerini azaltmak meýilleri duýulýar. Şol aýdymlary Gurt
bagşynyň  il  içinde  aýdyşyny  bir  synlaň:  sazy  alawlap,
owazyndan ýüz müň paýhas köräp durandyr. Sebäbi bu bagşy her
aýdym aýdanda bir ýaş ýigdelip, bir ýaş garrap, ýüregini orta
goýup aýdýardy.
Gurt bagşynyň ýanynda Rozy bagşy, respublikanyň at gazanan
artisti Ýazgeldi Kuwwat, Hezret Çary, Gurbanmyrat Gadam dagy
uzak ýyllar saz çaldylar. Gurt bagşynyň çalan sazlary hakda-da
bir  kitaplyk  gürrüň  edip  boljak.  Biz  şu  taýda  onuň  saz
çalşynyň käbir aýratynlyklaryny aýdyp oňmakçy. Ol gyzgalaňly
çalmagy halaýardy, aralygynda örän şirin süýkdürýärdi. Ana,
şonda diňleýji bal ýalan ýaly bolýar. Duýdansyz inip gitmek,
garaşylmaýan pursatda çykmak Gurt sazandanyň edähedidi. Bir
tarda çalmak, perdede çalmak, bir barmak bilen çalmak ýaly
dürli  oýunlary  hem  bardy.  Onuň  dutarynyň  ses  berişi
üýtgeşikdi, gulagyň şo dutaryň owazyna öwrenişensoň, sen ony
hiç unudyp bilmersiň, nirede çalynsa derrew taparsyň. Gurt
bagşy saz çalmaga aýratyn üns bermeýän ýalydy, emma onuň sazy
sünnäleýşi  diýip-aýdar  ýaly  däldi.  Çyny  bilen  çalanda  eli
gapaga degjek gumany ýokdur, ýogsa gapak bilen tarlaryň arasy
gaýmagyň galyňlygy ýaly ahyry. O sazlaryň biri hem radioda
eşitdirilmeýär.
Gurt bagşy aýdym aýdanda-da sazyny deň ýörederdi. Ozaly, saz
bilen seniň niçe damarlaryňa aralaşar, şony yzarlap hem ýürek
damaryňa  ýeter.  Onsoň  saz  neneň  çalynsa,  damarlar  şoňa
kybapdaş tirpildär durar. O seniň ýürejigiňe-de kakyp goýbär
weli, gözleriňde ýaş döreýänini duýman galarsyň. Garaz, owaz
çykarmakda, duýgy oýarmakda Gurt Ýakubyň elinde saýran dutarda



arman  galan  däldir.  Eliň  ýagy,  gara  der  siňe-siňe  goňras
görünýän dutar seýrek, gaty seýrek bagta miýesser boldy. Şeýle
belent  takdyrly  dutary  ýasanyň  Aşyr  ussadygyny  hem  ýatlap
geçeliň.
Gurt Ýakup aýdymlary aýlap-öwrüp dürli görnüşde aýdardy. Şol
bir aýdymy on hili heňe salyp, haýsy heňde gulaga şirin, näzik
eşdilýänini  yzarlardy.  Onuň  Magtymgulynyň  sözlerine  «Janana
gözüm  düşdi»  diýen  aýdymyny  ýaňadan  diňläp  görüň.  Girişde
sazyň neneňsi sünnä bilen, neneňsi hümmetli çalnyşyny, oňa hut
bagşynyň özüniň dür dänelerini goşuşyny bilýänsiňiz. Bagşynyň
owazynyň  neneňsi  sypaýylyk,  göwünjeňlik  bilen  başlanyşyny
diýseňiz-le!

Şükür alhamdulylla, janana gözüm düşdi,
Meýhanada meý içdim, mestana gözüm düşdi…

Eger siz behişte düşen ýaly bolasyňyz gelse, «Janana gözüm
düşdi»  diýen  aýdymy  ýalňyz  otyrkaňyz  bir  diňläp  görüň.
Perişdeler,  ýagşyzadalar  başyňyzy  sypap  başlabermegi  gaty
mümkindir.
Bagşynyň  «Dönmezmi?»  diýen  aýdymyny  ýatlalyň.  Bir  salym
dymsaňyz, bir ýerlerden Gurt bagşynyň hesretli owazy gulaga
gelip başlar.

Pelek, seniň bu gerdişli gerdanyň
Biziň sary öwrülmezmi, dönmezmi?
Bagryn ýere berdiň niçe merdanyň,
Ýykan basyp durup, gaýdyp galmazmy?

Bu aýdym sizi oýlanmaga mejbur eder. Giň dünýäde ynsanyň orny
nirede? Näme sebäpden adam başy ölümli edilipdir? Öljegini
unudyp, bir-biregi aldamak nämä gerek? Ýalançy dünýäniň aldany
ýeterlik dälmi? Bir ömrüňe on ömürlik zat ýygnap, nirä äkitjek
diýsene?! Ol aýdym Siziň alnyňyzda ýene ýüz sowaly dikeldip
goýar.  Gurt  Ýakuby  diňläberseňiz,  has  üýtgeşik  duýgulara
berlersiňiz.  Özge  çeşmelerden  içseňiz,  ganyp  bolýar.  Gurt
Ýakubyň  ruhy  çeşmesinden  içdigiňçe  teşneligiň  artýar.  Ýene
içýäň- teşneligiň has artýar. Muňa teşnelik çeşmesi diýerler.



Onuň aýdymlary, sazlary sizi durmuşa teşne edip taşlar, öz
ömrüňe, il ykbalyna haýpyň geler. Dünýädäki ýagşy zatlary has
gowy tanap başlarsyň, olary iň soňky gezek görýän ýaly duýgy
dörär, erärsiň-ezilersiň, töweregiňizdäki adamlara mähir bilen
topularsyň,  öýkeli  kişiniň  öýkesini  ýazarsyň,  göwnüňdäki
daşlary uzaga taşlarsyň. Saňa ynsap ýagar, kanagatyň artar.
Şeýdip,  türkmen  ata-babalarymyza  meňzäp  başlarsyň.  Asylly
aslyňa meňzemek ýaly-da bir belent zat bolarmy?!
Gurt  Ýakubyň  her  aýdymyny,  her  sazyny  diňläňde  döreýän
duýgularyň  ählisini  kagyza  geçirjek  bolsaň,  kitap  baryny
ýazmaly bolardy. Üstesine-de o duýgularyň köpüsi şeýle bir
ýüregiň çuňunda döreýär weli, ony aňlatmaga ynsan dili-sözi
ejiz gelýär.
Gurt  bagşy  aýdym-saz  bilen  ýüwürşip,  býurokratlar  bilen
gidişip elli ýaşa ýetenini-de bilmän galdy. Elli ýyl – bu
ýarym asyr ahyry.

Ellä ýetdi gamly başym,
Mundan gaýry perýat bolmaz.

diýen beýik Magtymgulynyň sözlerini Gurt bagşy hut özi hakda
aýdylan ýaly kabul etdi, «Hany, Gurt Ýakup başyňy egme. Bu
dünýäde ýanyp geçenleriň sen ilkinjisi ýa iň soňkusy däl.
Berkje dur. Elli ýylda ne iş bitirdiň? Şondan habar ber.
Ömür hakda aglap oturma, ömri beren ony haçan almalydygyny hem
biler»  diýip,Gurt  bagşy  ýalňyz  otyrka  oýa  batardy.  Ol  öz
bilýän dessanlaryny, aýdym-rowaýatlaryny az hasaplardy. Ýene
öwrenmeli zatlaryny ýatlanda hyrçyny dişleýärdi. Asyl, ol adam
kellesini kyrk gulakly toý gazanyndan kiçi görmeýäne çemeli.
«Ähli zady ýatdan bilmelidir» diýen düzgüne onuň kellesi ýagşy
öwrenişipdi. Şoňa görä elli ýylda göreçler gowşaşyp, synalar
ýarsyşan bolsa-da onuň ýatkeşligi, sesi we örän çakgan eli şol
öňküligine  galdy.  Öz  bilýäniňi,  ähli  ylham  joşgunyny
ýetişibildiginden  halka  paýlady.  Ol  hakykatda  aýdym-sazyň
hatam Taýyna öwrüldi. O babatda şahyr A. Atabaýewiň jaýdar
setirleri bar:

Dessan aýdan wagtyň jadygöýdiň sen,



Özge mahal ýönekeý bir adamdyň,
Ähli bilýäniňi ile goýduň sen,
Sahylykda dünýä belli Hatamdyň.

Ýöne  şahyram  gijä  galdy.  Bu  sözler  bagşy  dirikä,  gara
teletinli  gapylara  çagyrylyp  çekelenýän  döwründe
ýazylanlygynda uly goldaw bolardy. Diňe goja Gurban Wehimi
Gurt Ýakup dirikä bir goşgy ýazyp bagşa beripdir.

* * *

Gurt bagşy özi sahy bolup özgeleriňem sahy bolmagyny isleýän
ekeni.  Şunuň  bilen  bagly  dürli  hekaýatlaryň  birinde  şeýle
diýilýär:
Gurt Ýakubyň tüçjar ýurist tanşy bar ekeni. Äpet göwreli,
gözleri çekgelerinden sallanyşyp duran bu kişi kämahal diňe
bagşyny  öýüne  çagyryp,  özge  hiç  kime  «bäri  gel»  diýmeýän
ekeni. Üstesine-de, bir tabak nahar getirip, hasyr-husur etini
özi iýýän ekeni. Onsoň Gurt Ýakup, pahyr, gaty çöregi çorba
batyryp kümşüldäp oturar eken. Ol öý eýesiniň bu gysyklygyna
birki gezek çydam edipdir. Üçünji gezek hälki ýene diňe Gurt
bagşa çakylyk ýollapdyr. Gurt bagşam «pylany üýşmeleň edýär»
diýip, topy-tolaýy bilen süýşüp barypdyr weli, tüçjaryň tas
ýüregi  ýarylan  ekeni.  Ol  şondan  soň  bagşyny  görse,
gaçyberipdir. Gurt bagşy: «Şoňa ýene bir oýun görkezeýin-le»
diýip oýlanypdyr. «Pylany şu günler görenok weli, jany beri
sagmyka, ýörüň, şondan habar alyp gaýdalyň» diýip, öňküdenem
köp adam bilen tüçjaryň depesinden inipdir.
Gurt Ýakup dirikä legenda, rowaýata öwrüldi, şoňa görä halk
içinde onuň ady bilen bagly gyzykly gürrüň gaty kän.

* * *

Biz Gurt Ýakup hakdaky dürli söhbetleri, onuň aýdymlaryny,
kyssalaryny diňleýän pursatlarymyz bagşynyň bireýýäm aramyzdan
gidenini hem unudýas. Diri adam ýaly kabul edýäs. Bu ahwal
onuň halk ruhuna mäkäm siňenliginiň alamaty. Bu ruhuň diriligi
ahyry.



Ol  hiç  mahal  ilden  artyk  geýinmeýärdi,  iliň  iýýäninden
üýtgeşik tagamlar iýjek bolmaýardy, ümzügi pukaralara tarapdy.
Şo tarapdanam ony halk öz adamsy hasaplaýar. Gurt Ýakubyň
aýdym-sazly  durmuşyny  hasap  etmänimizde,  onuň  ömürhaly  hem
adaty adamlaryňka çalymdaş. Ýolöten raýonynyň Atçapar adyndaky
kolhozynda, Murgap derýasyna ýakyn bir oraçada 1929-njy ýylyň
ýaz günleriniň birinde dünýä inipdir. Kakasyna Ýakup naýçy
(Ýakup Şanazar) diýer ekenler. Ejesi Gurbantäç Allamyrat gyzy.
O  pahyrlaryň  ýatan  ýeri  ýagty  bolsun,  baran  ýeri  behişt
bolsun!
Ýakup aga soň-soňlar mollaçylyk edipdir.
Onuň üç ogly, üç gyzy bar ekeni. Gurt Ýakup onuň üçünji ogly.
Üç ogluň üçüsem oglanlykdan aýdym-saza ürç edip başlapdyr.
Gandan geçen zat gaty güýçli bolýa-da. Öwezdurdy Welmämmetden
saz  çylşyrymlylyklaryny,  Ýazguly  bagşydan,  Rozy  bagşydan
kyssaçylyk  tärlerini  hem  irginsiz  öwrenipdir.  Gurt  Ýakup
kakasyndan, ussa Tahyrdan araby, parsy sowat, dini ylym hem
öwrenipdir. 1948-nji ýyldan kolhoza gatnap, daýhançylyk edip
başlaýar. On ýyllap türkmen pilinden çörek iýýär. Soňra raýon
medeniýet  öýünde,  kitaphanada  işleýär.  1962-nji  ýylda  halk
teatryna ýolbaşçylyk edýär. Ýetmişinji ýyllarda, esrik ner deý
kükräp aýdym aýdýan ýyllary başyna gara bulut süýşüp ugraýar.
Ol-bi edaralara çagyryp käýýäp başlaýarlar. Şondan soň olar
Gurt  bagşynyň  ýakasyndan  elini  aýyrmandyrlar.  Bagşynyň  bar
günäsi – dini aýdymlar aýdýany. Onsoň Gurt Ýakup seresaply
hereket etmeli boldy. Emma içgi joşgun bent tutýamy?! Aýdyma
gyzyşanda  ol  «dini  ekeni»  diýip  aýtman  goýmady.  Köplenç,
çölde-kölde ýa-da azajyk adama aýdym aýdanyny kem görmedi.
Aýratynam, çopan goşlarynda Gurt Ýakup gül kibi açylýardy.
Arassa  howa,  arassa  meýdan,  arassa  adamlar.  O  taýda  seni
satjaklar ýok. Ýolötenli dutar ussasy Mälik aga şol ýyllary
ýatlap şeýle diýdi: «Gurtjan bilen çölde köp tirkeşdik. Onuň
baran guýusy toýdy. Bürgüt baý diýibem gazak aksakgaly bardy.
Gurt  bagşy  çöle  bardygy  goýnuny-geçisini  taşlap,  onuň
dessanlaryndan ganabilmän, Gurtjanyň yzyna düşüp, guýyma-guýy
aýlanar  ýörerdi.  Ony  özbek,  garagalpagam  diňländir.  Şo
respublikalarada kän çagyrýardylar. Oraz Bagybek pahyr: «Ýagşy



bolmasaň,  bagşy  bolmarsyň»  diýerdi.  Gurtjan  şolaryň  ikisem
boldy».
Onsoň şo döwürler, ur diýilse, öldürmäge taýýar döwürde Gurt
bagşyny garagulçylyk edäýmese, başga işden dürli bahanajyklar
tapyp çetleşdirdiler. Munda ho-ol öňküje býurokratjygymyzyňam
eli  bardy.  Ýöne  bagşa  garagulçylykda-da  rahatlyk  ýokdy.
Gijelerine garagul duranda, uly il ukudaka, it-guşlar gaflata
ýatanda Gurt bagşy ýalňyzlyga çykabilmän, golundaky omurmany
dutar edinip hiňlener eken. Eger şonda-da dini sözler bar
bolsa,  köpgulaklylar  eşider  öýdüp  howatyrlanypdyr.  Ol  bu
ahwallary hiç kime, hatda aýaly Aksoltan daýza hem hiç-hiç
aýtmandyr. Diňe özi ýaly kösenip ýören biri bilen dert döküşer
eken.  Şol  söhbetleriň  birinde  ol  gyzykly  bir  wakany  hem
aýdypdyr:  Gurt  Ýakuby  ýene  beletje  jaýyna  çagyryp,  «Düýn
nirede dini aýdym aýtdyň?» diýip hemleli sorapdyrlar. Gurt
Ýakup: «Şu gezek boýna almaýyn, nädýäkäler?» diýip oýlanypdyr-
da:  «Aýdym  aýtmasam,  näme?!»  diýipdir.  Garşyda  oturan  bir
düwmäni gaharly basypdyr weli, bagşynyň owazy jaýy ýaňlandyryp
durmuş.

Ýa Alla, ýa Hudaý, ýa Nebi…

Düýnküje aýdylan aýdymlar. Gaty dury ýazylypdyr. «Bä-äý, radio
ýazanoklar diýip ýördük weli, ýazylýan ýeri bar ekeni. Gaty
gowy  ýazypsyňyz.  Inijigim,  şuny  pozdurmaweri»  diýip,  göwni
aýdyma berlen Gurt bagşy nirede oturanyny hem unudypdyr.
Bagşy hernäçe içine salyp gezse-de, ynsan ruhuny bogmaklyk
bedene uly zarba urup başlapdyr. Eýýäm 1981-nji ýylda Gurt
bagşynyň bagryndan ýylan dişläp başlady. Çaga ýaly göwün ähli
zady  ýagşylyga  ýorup,  asmandan  geçip  barýan  bulutlardanam
haraý gözledi. Keselhanada ýatan günleri bagyr awusyna döz
gelip, uzak gijäni ýassyk dişläp geçirse-de, gündiz bir çaga
aglasa,  şony  dindirjek  bolup  uly  oýunlar  görkezer  eken,
gözlerini çöwrüp, ýumrugyny dodagyna ýetirip güýdük owazyny
çykarar eken.
Gurt Ýakubyň keselhanadaky ýagdaýy hakda onuň şägirtleriniň
biri, bagşy Gurbanmyrat Gadam ogly ýatlaýar: «Biz-ä ýüregimiz



awap, Gurt akga göwünlik bermäge barýas weli, gaýta, ol bize
göwünlik  berýädi.  Halypasy  Rozy  bagşyny  jaýlanymyzda  Gurt
akga: «Wah, bu ýöne bir jeset däl, bir halta lagly-jowahyr,
türkmeniň hazynasy ýer astyna gitmeli boldy-da» diýip ahmyr-
arman  çekipdi.  Bu  sözleriň,  köp  ýyl  geçmänkä,  öz  jesedi
topraga duwlananda-da aýdyljagyny gumanam etmedik».
Gurt  Ýakubyň  1983-nji  ýylda  bir  oturylyşykda  aýdan  sözi
welilerçe dogry çykdy. «Öz-ä, durmuş bu durşuna uzaga gitmez.
Aňyrsy iki-üç ýyldyr» diýipdi.
Onuň uly arzuwy bardy. «Aç-açanlyk bolsa, islän aýdymyňy aýdyp
bolsa. Türkmeniň ähli bagşy-sazandasyny üýşürip üç gije-gündiz
toý bersem. Mekgäni görsem, ylahy owazy eşitsem» diýerdi.
Emma ýyl geçdikçe, bagşy çökmese dikelmändir, şonda-da täze
aýdymlar-sazlar  öwrenjek  bolup,  şägirtlerine  öwretjek  bolup
ýer-ýesir bolupdyr. Ol özüniň her bir aýdym-sazy öwrenmek üçin
görýän  hunabalaryny,  çekýän  zähmetlerini  şägirtleriniňem
gaýtalamagyny  isleýärdi,  şol  kyn  ýoly  ýeňmegi  öwredýärdi.
Özüniň dört oglunyň iki gyzynyň hiç biriniň, bagşyçylyga ýüz
urmaýşyna kemsinmänem duranokdy. Ahyry, Çary atly ogly dutara
gol berende, bagşynyň begenji ýürege sygmady. «Oglum! Bagşy
bolasyň gelse, şu pentlerimi diňle: aýdymlar üç mertebelidir.
Biri  ýürekden  aýdylýan,  ikinji  bokurdakda,  üçinji  owurtda
aýdylýan aýdymlardyr. Aýtsaň ýürekden aýtgyn, boldum diýip,
eklenjiňi bagşylygyň üstüne ataýmagyn».
Gurt Ýakup geljekki bagşy ogluna-da guwanýardy, ýöne onuň baş
ýardamçysy,  aýaly  Aksoltan  daýza  boldy.  Onuňam  ýatkeşligi,
dilewarlygy  bu  görlüp  ýörlen  adamlaryňkydan  üýtgeşik.  Bu,
näme, iki ýatkeşiň tötänden birleşmesimi ýa-da olar ýatkeşlik
bagtyny  paýlaşdymykalar?  Alla  bilsin!  Bu  zenanyň  öz
fantaziýasy,  öz  toslap  tapyş  ugry  bar.  Arapdan,  parsdan
habarly.  Atasy  uly  ahun  ekeni.  Şoňa  görä  Gurt  bagşydan
«Halypaň  kim?»  diýip  soralanda  kämahal  «Halypam  Aksoltan»
diýip  degşer  eken.  O  degişmede  hakykat  däneleri  ýyldyrdap
görünýär.
«Menem kyssa aýdyp başlaýyn» diýip kähalat ýüregim atygsap
başlaýar. Ýöne, näme, «Gurt bagşy öldi weli, aýaly yzynda
dessan  aýdyp  ýör»  diýip  geň  görerler  öýdýän,  il  gepinden



çekinýän.  Ynha,  şu  ýedi  ýaşlyja  agtyklarymam  aýdym,  kyssa
aýdyp bilýäler, şoňa şükür edýän» diýip, Aksoltan daýza her
taýynda oturan agtygynyň başyny sypaýar.
Aksoltan daýza Gurt bagşynyň derdini deň çekişdi. Ony iň soňky
deme çenli ynjytman saklady. Gurt bagşy, elbetde, öz gününiň
sanalgydygyny  duýandyr-da,  bir  gün:  «Aksoltan!  Mende  arman
galan  däldir.  Ömrümi  aýdym-saz  bile  ötürdim.  Ölýänime
gynanamok,  ýöne  öz  bilýänimi  özüm  bile  äkitmeli  bolanyma
gynanýan» diýipdir.
1985-nji  ýylyň  9-njy  mart  güni,  gijara  Marydan  Ýolötene
getirilýän Gurt bagşy Talhatanbabanyň deňlerinde gözüni ýumdy.
Ol  onuň  iň  soňky  göz  ýumuşy  ekeni.  Gatan  gabaklar  onuň
gözlerine  bu  dünýäni  gaýtadan  görkezmediler.  11-nji  martda
Talhatanbaba  gonamçylygynda  beýik  bagşyny,  per  düşege
dözülmejek bagşyny gara ýere tabşyrdylar. Şonda onuň birmahal
öz halypasy Rozy bagşy jaýlananda aýdan sözüni TSSR-iň halk
bagşysy  Han  Aky  göz  owasyny  ýaşdan  dolduryp,  onuň  özüne
aýtmaly boldy: «Eziz adamlar! Biz bir jesedi däl, türkmeniň
lagly-jowahyryny jaýlamaly bolduk».
Türkmeniň taryhynda bagşy jaýlanyp, beýle märeke üýşen däldir.
Şonuň  özi  hem  Gurt  bagşynyň  hakyky  halk  bagşysydygynyň
tassyklanmasydy.  Emma  metbugat,  radio,  telewideniýe  beýik
bagşynyň dünýäden ötenini ile habar bermän, agzybirlik bilen
dymdylar.
Umuman, türkmen bagşysy ýaly eýesiz, garawsyz, ýardamsyz, özi
ösüp, ýetişip, miwe berip, sessiz-üýnsüz ötüp gidýänler özge
ülkelerde az bolsa gerek. Meger, şu mahalam Türkmenistanyň bir
burçunda özüne üns berilmeýäni üçin zehinini tütedip oturan
bagşy sanardan kändir. Şolary tapyp, ýardam bermäge gaýratymyz
çatarmyka?
Gurt  Ýakubyň  bagşy  bolmadyk  ýagdaýyny  göz  öňüne  getirip
bilersiňizmi?
Ruhy gahatçylykdan ýaňa halys surnugan halaýyga Gurt Ýakup dem
bermedik  bolsa,  umyt,  kanagat,  sabyr  bermedik  bolsa  neneň
bolardyka? Muny men-ä göz öňüne getirip bilýän däldirin. Onuň
ala-böle 1985-nji ýylyň baharynda o dünýä gidiberişinden ýene
bir many aňylýar. Hamana, ol «Adamlar! Ahyry aýanlyk döwrüne



ýetdik.  Öz  diniňi,  türkmençiligi  päsgelsiz  berjaý  etmäge
hukuga ýetdik. Indi öz başyňyzy özüňiz çararsyňyz. Meniňem
kuwwatym tükendi» diýip, ötegiden ýaly bolup dur. Biçäre-e.
Elli dört ýaş dagy adam üçin göz açyp-ýumasy salym. Lukman
hekim  dört  müň  dört  ýüz  ýaşapdyr,  dostlary  bilen  gülüşip
oturan her bir pursatyny bir ýaş hasaplapdyr diýýärler. Meniň
pikirimçe, lukman atamyz bu ýyllary hakykatda-da ýaşan bolsa
gerek. Sebäbi öňler gaty uzak ýaşaýan ekenler. Adamzat bir-
biregiň  göwnüni  ýykyp  başlany  bäri,  ömür  kelteldi  gitdi
oturdy.

* * *

Şu wagtlar salyr-saryk ýolunyň aýdym-sazyny söýýänleriň iň köp
dinleýäni  Gurt  Ýakup.  Üstesine-de  bu  bagşynyň  mekdebinde
bişişip, ile hezil berip ýören bagşy-sazandalaryň hetdi-hasaby
ýok.  Gurt  Ýakubyň  täsirinden  çykyp  bilmän,  oňa  öýkünip
aýdýanlaram az däl.
Gurt Ýakup aramyzdan gideli bäri, onuň yzyna eýerijiler hasam
artdy. Emma biz bu bagşynyň döredijiligini sungaty öwreniş
ylmy nukdaý nazaryndan öwrenmäge girişemzok. «Toýdan topukça»
diýen  ýaly,  sungat  institutynda  Gurt  bagşynyň  ylham
özboluşlylygy,  aýratynlyklary  hakda  ýörite  sapaklar  geçilip
başlansa-da,  bagşyçylyk  däbiniň  öwrenilişine  uly  goşant
goşulardy.  Wagt  geler,  ana,  şonda  Gurt  bagşynyň  türkmen
sungatyna getiren täzelikleri hakda ýassyk ýaly-ýassyk ýaly
kitaplar ýazylar, ylmy adamlar bu ugurdan alymlyk işlerini
ýazarlar, bagşynyň ömri hakda tragediýalar sahnada oýnalar,
belki bu gaýtlanmajak ömri beýan edýän romanlar dünýä iner.
Ýöne bir hakykat şu mahaldan aýan: şu dünýäde Türkmeniň başy
dik bolsa, Gurt Ýakup durar.

* * *

Müň dokuz ýüz togsan birinji ýylyň fewral aýynda Aşgabatda
Gurt Ýakubyň hatyra gününi geçirişimiz ýadymda. Gündiz iki
ýerde bagşynyň hatyrasyna uly sadaka berildi. Agşamlyk bolsa
Mollanepes adyndaky Türkmen döwlet akademiki drama teatrynyň



köşk ýaly jaýynda bagşa bagyşlanan uly dabara boldy. Bagşynyň
dürli fotosuratlary, aýdymly-sazly kassetalary ile ýaýradyldy.
Halk bagşysyna «Türkmenistan SSR-niň at gazanan artisti» diýen
ady dakmak hakdaky perman okalyp, Gurt Ýakubyň maşgalasyna
şahadatnama gowşuryldy. Bu beýik bagşy Gurt Ýakup ölenden bäri
bäş ýyl geçenden soň, «aýanlyk, üýtgedip guramak» sözleriniň
tiz gaýtalanyp başlananyna bäş ýyl geçenden soň onuň resmi
taýdan ilkinji ýola ykrar edilmesidi.
Mollanepes adyndaky teatr bagşynyň muşdaklaryndan ýaňa hyryn-
dykyn dolup, güwläp durdy. Bagşy ýagşylykda ýatlandy, ömrüniň
kyn günleri hakda açyk söhbet boldy, söhbet arasynda Gurt
Ýakubyň mekdebinde bişişen bagşylar joşup aýdym aýtdylar. Bu
hatyra-hormaty  gara  ýer  astynda  duýup  bolýan  bolsa,  Gurt
Ýakup, biçäre, biguman garysyna galandyr.
Bu  Gurt  bagşynyň  uly  ýeňşi  ahyry.  Gödekligi-göripligi,
bisowatlygy, tekepbirligi, uly kürsülerde oturyp hökmürowanlyk
satanlary, aga gara diýmäge, gara ak diýmäge öwrenişenleri, iň
ýaman ýeri hem halkyň adyndan sözlemäge utanmaýanlary tozana
gardy. Olara bir sözde býurokrat diýýärler. Bu sözi agzamda
Gurt Ýakubyň ýoluna böwet goýjak bolan ýaşajyk býurokratyň
kimligini  Siziň  bilesiňiz  gelýändigini  duýdum.  Onuň  ady
Býurokrat, atasynyň ady Býurokratowiç, familiýasy Býurokratow.
Olaryň ählisi bir toprakdan ýasalansoň, ýüz keşbini tanamak
kyn. Býurokratow Býurokrat Býurokratowiç indi ýaş däl, gaýta
töweregine  birtopar  ýaş  şägirtlerini  toplap,  Gurt  Ýakubyň
hatyra agşamynda zalyň ortasynda gaýşarlyp, ýakasynyň goňagyny
çalardyp otyr. Bütin halaýyk Gurt bagşy diýip el çarpsa, olam
ilden pes çarpanok. Gaýta, «Maňa söz beriň» diýip, yzly-yzyna
sahna kagyz ýollaýar. Agşamy alyp baryjy men bolamsoň, oňa söz
bererinmi!? Hormatly okyjym, eger B.Býurokratow sözlän bolsa
näme diýjegini güman edýäňizmi? Gurt Ýakuba eden ýamanlygy
üçin  öküner,  toba  eder  öýdýäňizmi?  Eger-eger,  toba  etmez.
Ynha, onuň aýtjak sözi: «Ýoldaşlar! Gurt Ýakup beýik bagşydy.
Arman, onuň gadryny wagtynda bilmediler. Eger şu günki hormat
oňa dirikä goýlan bolsa, Gurt bagşy, pahyr, beýle ir ölmese-de
ölmezdi». Görýäňizmi, neneňsi dürs sözler?! Şeýle ýol bilen
olar göze çöp atýarlar, öz günälerini näbelli kişiniň boýnuna



ýükleýärler. Älhepus!!!
Elbetde,  gelejekde  Gurt  bagşa  beýik  heýkel  gurular.  Oňa
bakdygyň  meşhur  Gurt  bagşynyň  gadymyýetden  gelýän  owazy
gulagyňda ýaňlanyp başlar.
Ol owazy ýüregiň elenmän diňläp bolarmy?!
Bagt guşy başyňdan uçansoň duýlarmyş diýleni dürs ekeni. Gurt
Ýakup bagt guşudy. Uçdy gitdi. Ýene-de ýüzlerçe ýyllardan Gurt
Ýakuby ýürekden diňläp, ýadygärligine baş egenler beýik bagşy
bilen bir döwürde ýaşandygymyz üçin bizi bagtly saýarlar.

1991-nji ýyl. Aýdym-saz sungaty


