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«General Kalmykow» ýyly diýip, Orta Aziýa ýaň salan 1916-njy
ýyldan  bir  ýyl  geçenden  soň  Owganystandan  Hywa  dolanan
Gurbanmämmet  serdary  tutuş  Hywa  iliniň  halky  öz  milli
gahrymany hökmünde örän uly tolgunma, güýçli umyta bilen garşy
aldy.
Obalaryň,  etraplaryň  hanlary,  Gurbanmämmet  serdaryň  Orta
guýudan tä Tagtanyň gyr bilen utgaşýan diňli depeligine çenli
ýola çykypdylar.
– Gadamyň mübärek!
– Gözüň aýdyň han aga!
– Sag-aman geldiňizmi?
Han demir gyzyň üstünde dogum bilen ýugrulan keramat ýaly
bolup otyrdy. Onuň gyzylymtyl guzy derisinden tikilen ýomut
telpegi,  arwana  ýüňünden  dokalan  gyzylymtyl  agar  çäkmeni,
içinden  geýen  gyrmyzy  reňkli  hywa  dony,  gyzyl  bil  guşagy
birigip  onuň,  haýbatly  ýüzüne  tyllaýy  nura  beslenen  şugla
çaýýardy.  Hanyň  tegelenip  bejerilen  mäşbürünç  sakaly  onuň
ýüzündäki nury bir sulba jemläp, hany haýbatly, eziz hem-de
howandar görkezýärdi.
Ol  özüni  gutlamaga  çykan  kowçum-kowçum  märekäniň  deňine
ýetende:
–  Essalowmaleýkim  aga-iniler!  –  diýip  soň  Han  işana  baş
atýardy.  Han  işan  hanyň  mübärek  gadamyny  gutlap,  il-güne
rowaçlyk diläp doga dilegler edip aýalaryny gaýta-gaýta ýüzüne
sylyp barýardy. Onuň ýagşyzada ýaly ak ýüpek lybasy, jowur ak
sellesi, ap-ak barmaklarynyň arasyndan ýazyň gysgajyk güneşine
lowurdysy  buldurjyrap  görünýän  tesbisi  görer  göze  keramat
öwürýärdi.
Gurbanmämmet  serdaryň  howandarlyk,  hossarlyk  haýbatyny  Han
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işanyň  tutuş  durky,  juda  mysapyr  keşbi  ýürege  ýakyn
görkezýärdi.  Olary  synlan  adamlaryň  şowhun-dabara  beslenen
sesini  synlan  adamyň  ýüregi  joşup,  gözüniň  ýaşy  balkyldap
gidýärdi.
Han ikindi namazyny öýünde okady. Agşam tutuş Hywanyň han
begleri  oba,  adamlar,  dogan-garyndaş,  aga-ini  hany
mübäreklemäge  geldi.
Ýigrimi-otuz  gazandan  göterilýän  ýakymly  tagamyň  ysy  tutuş
Tagta ilini gaplap aldy.
Her kim hanyň sözüne garaşýardy. Şonuň üçin bäş-alty ýüz adama
tagam çekilip, tabaklar ýygnanyp, Han işan doga-dileg edenden
soň Gurbanmämmet serdar märekä ýüzlendi.
Eziz aga-iniler, essalowmaleýkim. Magtymguly şahyr aýdypdyr-a:

«Ýurt gadryny şalar bilmez,
Başga ýurda aşmagynça…»

–  diýip.  Geçen  bir  ýyl  bize  ýurt  gadryny  bildirme  kemini
goýmady.
Maňa ynanyň. Öz iliňden, öz topragyňdan, öz il-günüňden ezizi
ýokdur.
Ol az-kem bokurdagyny arçady.
– Ine bizem ahyr geldik. Indiki mesele näme bolmaly.
Ol han işana garady.
– Rugsat bolsa men öz topragyma, öz il-günüme hossar boljak.
Eger «Ýok, biz başga birini görkezjek diýseňizem, meniň hanlyk
dawam ýok. Meniň mal-mülküm, baýlygym ýeterlik. Il-gün diňe
meniň sözümi ýykman, Allanyň beren gününi ýaşasa bolar.
Ol ýekedyzyna galdy.
– Nesip bolsa, Bedirkentden bir gala saldyrsam, oňa harjymam,
malymam  bar.  Enşalla,  Hywa  döwletini,  yglan  etsem,  öz
döwletimiň  halkyny  rahat,  bagtly  ýaşatsam.  Oňa  daşyndan,
içinden zeper gelmese, adamlar ekin ekip, hasyl alsa, azabynyň
hasabyna  güzeran  dolasa,  malyny  köpeltse,  bazarlar  gursak,
olarda  azyk,  owkat,  güzeran  harytlary  köp  bolsa.  Bijlik,
aldaw,  hile,  adalatsyzlyk,  hudaýsyzlyk  bolmasa.  Şol  meniň
islegim.



Ol gapdalynda oturan hanlara göz aýlady.
– Häzirlikçe, on müň nökerimiz bar. Kim Hywa döwletine – öz
ýurduna gulluk ederin diýse, at, ýarag, güzeran haky bererin,
gelibersin. Ýöne, ýöne… – Ol dym-dyrs bolup oturan agyr märekä
başyny atdy. – Ýöne meniň döwletimde Allanyň ýoluna garşy
giden,  ilden  çykan,  dinden  çykan,  ynsapdan  çykan,
ynsançylykdan  çykan  bolmaz.  Ogry-jümri,  zynahor,  zulumkeş,
kezzap, iň esasam şu döwlete, şu halka dönüklik etjek menden
gaty görmesin. «Wah maňa diýmediler, duýdurmadylar, men beýle
etjek däldim» diýmesin. Meniň ilimden ýaşryn kepim bolmasyn.
Meniň agzymdan çykan her bir söz bazar jarçylarynyň dilinde
bolar. Meniň şu sözüm tekrarlansyn. Her obada bir dar agajyny
dikiň.  Goý  ýaman  toba  bilen,  ýagşy  pikir  bilen,  şol  dar
agajyna seredip, kalbyndaky şeýtana daş atsyn…
Ol jaýlaşykly oturdy.
– Men sizden aýry iş etmen, il-gün.
Şol günüň ertesem etrap, oba diýmän han jarçylary ile ýetirdi.
Şonuň soňky güni jarçylar gaty geň habary ile ýetirdiler.
–  Il-güne  mertebeli  hanymyzdan  köp  salam  bolsun.  Han  aga
Bedirkentde özüne gala saldyrmakçy bolýar. Galada işlemek üçin
her günde dört ýüz, bäş ýüz adam gerek. Kim islese hakyna,
günde  iki  wagtynda  nahar  beriljek.  Indiki  ýekşenbeden
geliberiň  –  ho-ow…
Bu habary garaporsaňly Mütürik aganyň goňşusy Popby juwazçynyň
hem gulagyna degdi. Popby aga gala gurmaga gurby ýeterden
peselen  adamdy.  Ol  kör  düýesi  bilen  köne  juwazyna  zordan
eýelik edýärdi. Onuň ýaşlygam, men diýen ýigitligem, gurpdan,
güýçden özüni närä atjagyny bilmän gezen döwrem, soň ýaşy
gaýdyşyp, syrty ýere degen pillesem, bary şu juwazyň, şu kör
düýäniň aýlawynda geçipdi. Bu juwaz oňa kakasy Sabyr köwlüden
miras galypdy.
Sapar  köwlem  şu  juwaz  bilen  güzeran  dolap,  şu  juwazyň
aýlawyndan ogul öýerip, gyz çykaryp, dünýäden geçi gidipdi.
Indi  gezek  Popby  juwazçyňkydy.  Ol  şu  juwaz  bilen
Safarmämmedini,  Gurbanmämmedini,  Amanmämmedini  öýerdi.  Dört
gyzyny çykardy. Çagalarynyň hersini jaýly, mellekli etdi. Indi
bir Ýolmädi galypdy…



Ýolmädem özüni oňarmadyk çaga däldi. Gazançlydy.
– Heý, eje, däde, boluň-aý, meni gözli-başly ediň-eý. – diýip,
degişip, ýary çyn, ýary şorta aýdyberýärdi.
Popbuş aga halys maýrylany üçin oglunyň bu geplerine agyr-
ýeňil bolup baranokdy.
Ýöne Melewşe daýza körpe oglunyň özüniň dil ýarmasyna namys
ediberýärdi.
– Babasy, Ýolmetjanyň eşitdiňmi – diýip, ol adamsynyň daşy
çolaran wagtlary, oňa bir tabak çalma çal alyp gelşine bu
gürrüňi  içine  sygdyryp  bilmän  aýdýardy.  –  Ýa  Köneürgenje
Guwajanlara baryp gaýdaýynmy?
Guwajan Melewşe daýzanyň özünden uly aýal doganydy. Onuň on
bir  gyzy  bardy.  Şolaryň  bäş  altysyny  çykaryp,  ýene  bäş-
altysyna ýer peýläp ýördi.
Popby aga güň-gümra diýenleri bolup gidipdi. Indi ol daşarky
dünýäniň habaryndan öz içerki dünýäsiniň habaryny ýagşy kabul
edýärdi. Ol düýnki edip ýören pikirjigini düwer goýardy-da, bu
gün juwaza gelip, şol düwünjikden başlap, ýene pikir edip
başlardy. Ýöne onuň näme pikir edýändigini bir Alla, birem özi
bilýärdi.
Käte  aýalynyň,  ogullarynyň,  habarlarynam  eşitmezlige  salyp,
geçirip  goýberýärdi.  Ýakmaz  kerlige  salyp  şol  işlä  bolup
ýörendir. Ýogsa onuň eli bu işleri onsuzam gül ýaly oňarýardy.
Oňa kelle, pikir gerek däldi.
Häzirem  ol  aýalynyň  çybyş-çybyşyndan,  bir  habar  bilen
gelýändigini  aňdy.
– Babasy, harma.
Popby aga sesini çykarmady.
– Külçe bilen bir tabak ýarma äkeldim. Sen bir garbak-gurbak
et.
Ýaşula  «ýarmaly»  gürrüň  ýaramady.  Ýarmanyň  yzyndaky  gep
ýarajak däldi.
– Näme diýýär? – diýip, ýaşuly düýesiniň bilindäki çekini
dyrmalan boldy.
Melewşe  daýza  adamsynyň  sowalyna  ünsem  bermedi.  Ol  üns
bereniňe degýän sowalam däldi.
– Han baýtal, gala saldyrýarmyş, gala.



– O nä?
– Şoňa adam çöpleýärmiş, adam.
– O nä?
Melewşe daýza gyzyşdy.
– O näsi şol! Dört ýüz, bäş ýüz adam gerekmiş her gün. Iki
mahal nahar berjek, her aýda hak-heşdek berjekmişler.
Ýaşuly aýalynyň ýüzüniň üstaşyry juwaz jaýynyň haňlap duran
işiginden urşuna lemmer-lemmer gara bulut bolup duran asmana
garady.
– Ogluň iki hana gulluk edip, nama Pirmahmutmy?
Indi aýaly sowala tutdy.
– O nä iki han?
Ýaşuly  ýarmaly  tabagy  çemçe-bilen  bulady-da,  uzyn  dilini
çykaryp çemçäni şapbyldadyp ýalady.
– O nä ýalaýyş, ýuwaşrak şapbyldasana düýäň ürkýä.
Ýaşuly çemçäni agzyna golaý saklap:
– Nama, indi şol kör düýe ürküp, nirä gitsin. Ürkseň, ümzügüne
tutup nirä ýok bolsaň sen bolmaly. Senäm-ä meni dyndaraýaňok.
– Goý-a, haram ker. Ak girse-de aň girmedig-ä. Ýak menbir
öleýin. Sen bal günüňe batarsyň.
Ýaşuly ýene çemçä ýapyşdy.
– Ol tentegiň nä Hywa hanyna her aýda, ýüz serçe tutup äkidip
berenokmy?
– Berende näme?
– Şol hana gulluk etme bolar-da. Nama gulluk etmäniň iki şahy
barmy? Serçe-de tutsun, galada salsyn. Näme öýde emdirilgi
çagasy galjakmy?
Ýaşuly gödeňsi, külüň ýaly çorly, gap-gara ýumrugy bile döwlen
käşir ýaly burnuny myžžardyp basdy.
– Aý, how, ony öýerjek diýip dursuň. Gorrasy süýnse nädersiň.
Hanyň galasy awarra gitsin. Gala gerek däl.
Ol ýarmaly tabagy öňüne süýşürdi.
Soň:
– Haýt, siýmän geçen kör doňuz. Sen men tabagy öňüme alanda
siýmelimi? – Ol tabagyň syçran siýdige gahar bilen seretdi.
Soň aýalyna gygydy. – Sen tentek heleý, maňa mitdi-mitdi edip
tabagy  şu  kör  doňzuň  siýdiklejek  mahaly  şu  ýere  getirip



goýmalymy?
Aýaly ýüzüni çytdy.
– Ýak-da hiç zat bolanok-la. Beýläňe geçir-ä. Siýdik syçyran
ýeri ýok. – Ol adamsynyň elinden çemçäni kakyp aldy-da, tabagy
terslin-oňlyn bulaşdyrdy-da, çemçäni agzyna eltdi.
– Alla näme, sen mes bolýaň. Bal ýaly.
Ýaşuly  tabagy  öňüne  çekdi-de  juwazy  aýlap  duran  kör  düýä
ätiýaçly garady. Düýe deňinden geçip gidensoň, başga hörpden
gep urdy.
Ýarmaly agzyny şapbyldadyp:
–  Han  baýtalyň  akly  nirede?  Bu  gyşyň  içinde  galany  nädip
gurjak ol. Howa ýene ýagjak.
Aýaly ýerinden turdy.
– Men nä bileýin. Ýaşuly işige ýeten aýalyna gygyrdy.
–  Ol  harap,  ors  ýanaralyndan  gorkusyna  poh  syçyp,  owgana
geçenmişä. Ol indi haçan geljekmiş, gala gurar ýaly.
– Ýak, ol gelip, özüni Hywanyň hany diýip jar çekdirdi. Şammy
kelem ony eşidip, men han boljakdym, han baýtal niräniň iti.
Onuň  bajysynyň  maňkasyny  çuwala  süpürderin  diýip  otyrmyş.
Ogluň gitmese bähbidem. Olar-a hanlyk üçin gyrlyşsa, arasynda
Ýolmetjan galsa, Alla görkezmesin. Guwajanam «Haçan geljekler»
diýip garaşyp otyrmyş.
– Gaýta şeýt, ogluň gorrasy süýünmänkä ony öýer bir taşlap
alsyn.
Aýaly gidensoň salym geçmän Ýolmädiň özem geldi.
– Däde, harma.
Ýaşuly ogluna seretmedem.
– Sen, doňuz, haý daýylaryňa çeken damarlaryň gursun. Galada
işiň ýok, eşitdiňmi? Meniň on oglum ýok, hana berer ýaly.
Boluber işiň bilen.
– Däde, Han baýtal jar çekdirip ýör.
– Kim çekdirýär?
– Jar, jar.
Ýaşuly ýakmaz kerligine tutdurdy.
– Näme çekdirip, ol jara atasyny gömdürjekmişmi?
– Däde, menem bagtymy synaýsam, nähili bolarka?
– Hywa hanyna it degdimi?



Ogly daýawdan berdaşly gollary bilen golaýyndan geçen düýäniň
ýamzyny sypalady.
– Ýüz serçe hiç. Bu han o hanam basyp aljakmyş. Owgandanam dym
köp tüpeň getiripdir. Belki ol meni özüne nöker dagy edip
alar. Heýt, däde, sen maňa «barma» diýiberýäň. Diýme git diý.
Popby  aga  oglunyň  demini  batly  gördi.  Onuň  düýesi  ýene
siýdikläp başlady.
–  Haýt,  kör  doňuz,  häl  siýdiklediň,  zat  diýmedim,  indi
siýdiklediň uýalmadyň. Indikiň näme jüre degen.
Ol ogluna seretdi.
– Sen Han baýtala nöker bolman paeki näme bolmaýasyň. Owarra
bol, itiň süýdüni emen. Şu kör düýe siýdikledi diýip, sen indi
meniň üstüme naşi siýdikle, wennezzina.
Ýolmet  kakasyndan  many  çykarmajagyny  bilip,  öýlerine  bakan
ugrady. Ol öýe ýetmänkä deňinden iki atly ýetip, jar çekip
başlady.
– Ilat-how, eşitdim-eşitmedim diýmäň how, öýle namazyndan soň
hanymyz  Şammy  keliň  işigine  maslahata  ýygnanmalysyňyz-a-aw.
Ýedi ýaşdan ýetmiş ýaşa çenli barmadygyň başy ölümli, maly
talaňlydyr-la-oow!
Günorta golaý Popby aganyň özi öýe geldi.
– Ýolmet, haý, Ýolmet!
Içerden Menewşe daýza çykdy.
– Babasy, geldiňmi?
Ýaşuly içeri gygyrdy.
– Häýt, Ýolmet, döremän geçen-ä, Ýolmet.
Menewşe daýza adamsynyň agzyna kese girdi.
– Ýak, Ýolmet.
– Nirä ýok boldy?
–  Şammy  kel  meslat  edýärmiş.  Obanyň  senden  galany
sürrenekleşip  gitdi.
Ýaşuly asmana bir garady.
– Bu gyşyň içinde, nämäniň meslaady. Ýer-gök ýagyn injek bolup
durka.
– Ýagmaz, senenem barmaly.
Ýaşuly gulagyny aýalyna bakan tutdy.
– Gelsin diýdimi?



– Hawa.
– Özi geldimi?
– Ýak, nökerleri geldi. Şolar hökman barsyn – diýdi.
Ýaşulynyň ýaňkyja bady gaçdy.
– Nökerleri niräň pohy. Meslahat gerek bolsa özi gelsin. Tapdy
bu ýerde kesanasyna tutan meslahatçysyny. – Ol badyna ýene bir
sapar – Ýolmet! – diýip gygyrdy-da, yzyna dolandy.
– Her kim kepe suwsap giden oguşýan – diýip, Popby agany
goňşusy Ämet köwli donuny ýelpegeý alyp gelşine juwazça habar
gatdy.
–  Bilmedim.  Şammy  kelden  ili-güni  ýygnap,  nahar-şam  beren
bolasy ýok-la.
– Beý diýme, Bäş-on janly soýanmyşyn.
– Oba ýagly palawyň ys-a doldy.
– Äý, al bäşi. Biziň han zordur-ow. Arada Han baýtalyň obasyny
ýumurtga togalabermeli etmedimi?
– Äýt, bu keli goýaý, ol-ow, alaýyn diýse Hywa hanynyň hem
külüni kaksyn. Ýöne adamçylyk edýä.
– Bu Şammy diýenlerinde adamçylyga zor.
– Hol agşam Han baýtalyň üstüne çozjak diýenlerinde, «Azara
galmaň, özüm enesini dula bakdyraryn» diýen-ä.
Juwazçy öz goňşylary bilen bärden baranlarynda Şammy keliň
işiginde nökerler, ýaş ýeleňler ibirt-de, zibirtdi. Kim el
ýuwýar.  Kim  boş  çanaklary  saýhallap  ýör.  Kim  gelenleri
oturdýar.
Ämet köwli juwazçynyň ýüzüne garady.
– Men aýtdym-a, ýagly palow bar diýip. – Ol ýer görkezdi. –
Şol ýere geç, tabagyň ilkiräk çekiljek ýeri şo.
Hakykatdan  hem  Şammy  kel  etmedigini  etdi.  Tutuş  oba  tap,
aňrybaş palow berdi. Yzyndan çala tutdy. Soňam maslahatyna
başlady.
–  Aga-iniler,  aýdyň,  menden,  meniň  nökerlerimden  ynjanyň
barmy?
– Berekella, ýaşyň uzyn bolsun.
– Tutmaly perdesin-ä bilipdir.
– Diňläň – how.
Şammy kel aýlawsyz gepledi.



– Han baýtal, özüni Hywanyň hany diýip yglan edipdir.
– O nä?
– Ýaňy dälmidi general Kalmikowdan poh syçyp ilini-ýurdyny
taşlap owgana güm bolany. Ine, bu gün «uruş gutaransoň, batyr
köpeldi». Men Kalmikow bilen gan-da – pyçak bolup gyrlyşan.
Ýagyny sülsady bilen Akgumdan aşyryp taşlan. Men dälmi, bu
halka hossar bolan-da näme etdi, han bolara. – Ol ýaşulylara
garady. – Men han baýtalyň Hywa-ha däl, Tagta han bolmagyna-da
garşy. Şonuň üçin ilim-günüm ýomut, ýomutda öküz, öküzde gara
öküz, salak, salakda gara salak, köwli, öýli… bolup maňa bir
geňeş  beriň.  Indi  men  näme  etmeli?  Ilim-günümi  taşlap
gitmelimi? Ahal diýip, owgan diýip. Ýa-da arym köýenden imanym
köýen ýagşy edip gyrlyşmalymy? Ýa-da «namart bolsam, bolup
geçeýin» diýip baryp Han baýtalyň gullugynda duraýynmy? Aýdyň?
Garaporsaňly Arjyk işan Şammy kel demini içine çekenden oňa
sowal uzatdy.
– Han, sen bize näme diýdirmekçi bolýaň? Göni aýt, görýän
welin saňa geňeş däl-de söz gerek.
Hanyň ganguýma gözleri pyýala ýaly boldy.
– Hawa, maňa siziň sözüňiz gerek.
– O nämäň sözi?
– Sözmi?
– Siz indi kimiň tarapynda?
Arjyk işan ýerinden turdy.
– Şammy, men şu adamlaň ýüregini aýdaýyn.
– Şony aýt.
– Kim Allanyň tarapynda bolsa, biz şonuň tarapynda. Sen adalat
ýoluny tut, biz seni goldarysam, seniň bilen kyýamat magşara
çenli bile-de bolarysam. Emma Han baýtal diýip, Durdy köwli
diýip,  Anna  bala  diýip  öz  bedroý  niýetiň  bilen  bizi  gana
bulajak bolsaň, onda – ol barmagyny Şamma dikdi – seniň bilen
bolma-ha däl, saňa garşy söweşibem bileris.
Şammy keliň demi peseldi.
– Işan aga, sen meniň ýüregim bolduň. Men han bolsamam, iliň-
günüň guludyryn.
– Aý, berekella!
– Ýaş-şa, Şammy han.



– Müň ýaş-şa!
Adamlar kem-kemden dargadylar.
– Indi näme bolar?! – diýip, palowdan gowy geregini edinen
juwazçy, goňşusy Ämet köwlüden sorady.
– Äý, biderek zat,Şammy kel urup aglaýa – daýt.
– Näme diýiýe.
– Jüneýit han üstüne sürünüp gelýe, daýt, kömek ediň diýýe.
Juwazçy çepekli aýagy bilen ýeri depdi.
– Haý, kör doňuz. Siýdikleýe diýsene.
– Siýdikleýe.
Ýolmät  Garaporsaňly  oglanlaryň  dört-bäşisine  goşulup
Bedirkende ugrady. Olar kiçiguşlukda obanyň çetinden girdiler.
Bedirkent obasynyň gündogar böwründäki köne üzümçilik tutuş
märekedi.  Bir  gapdalda  otuz-kyrk,  atly,  öküzli  araba,  bir
gapdalda pil, külüň harmany bir gapdalda ojak gazyp, gazan
ataryp ýören adamlar. Bir tarapda suw çelekleri, giden desga
bolup durdy. Iş diýip, talap diýip üýşen adamlaryň hetdi-
hasaby ýokdy.
Ýaş, tegelek ýüzli, bir gözi gülli ýigit ýabysyny depgiläp
orta çykdy.
– Salowmaleýk, adamlar – Men şu işleriň beýemçisi Ýaran. Maňa
ýaran agsagam diýerler. Häzir maňa lagym gazmak üçin ýüz,
galanyň düýbüni gazmak üçin üç ýüz, ýap çekmek üçin elli adam
gerek.
Ol gazanlaryň töwereginde köwlenip ýören adama gygyrdy.
– Jumabaý eke, munda keliň.
– Lepbeý.
– Saýla özüňe geregiňi.
Üýşüp duran adamlaryň iki sanysy öňe çykdy.
– Dur-how, Ýagmyr, howlukma. Biz bir özümize gerek adamlary
saýlalyň. Soň, aşpezler soň.
Ýaran «men näme etmeli» diýen terzde goluny gerdi.
– Adamlary hatara duruzyp, ortadan geçirmeli.
Ilki  bilen  lagym  gazmak  üçin  bellenen  ýolbaşçylar  ortadan
geçip  barýanlardan  gujurly  ýigitleri  «sen  dur,  beýlä  geç»
diýip bir gyrany salgy berip, ýüz adamy saýladylar.
Soň galanyň düýbüni gazyjylaryň üç ýüzüsini saýlap, bir gyra



üýşürdiler. Soň ýap çekmek üçin elli adam, ýetmiş arabakeş,
otuz  odunçyny  saýladylar.  Diňe  şondan  soň  ýigrimi  aşpezi
saýladylar. Umuman şol baran adamlaryň yzyna gaýdany bolmady
diýen ýalydy.
Ýaran agsak ýöne ýere bu işiň garamatkeşi bolmadyk bolara
çemeli.  Ol  ýap  gazyjylary  bir  tarapda,  ýap  gazyjylary,
arabakeşleri tegelekläp, topbaklap oturtdy. Olaryň öňünde-de
her topbagyň garamatkeşi otyr, özi bolsa orta geçdi.
– Adamlar, enşalla biziň öňümizde gaty uly işler dur. Şu ýerde
ajap  bir  gala  bolmaly.  Bu  gün  biz  nätanyş  bolsagam,  gala
salnyp gutarylýança doganlar bolarys. Ediljek towakga, her kim
azyk-owkat iýer ýaly tabak alyp gelsin. Soňam, kimiň öz eli
öwrenişen  pili,  teşesi  bolsa  alyp  gelsin.  Guranlaryň  haky
goşmaça  tölenjekdir.  Ýene  bir  zat  adamyň  toýy  bolar,  ýas
bolar, başga bir iş üçin galjak bolsa, garamatkeşiňize aýdyň.
Onsoňam kimdigiňizi biler ýaly her topar bir reňki alsyn.
Lagymçylar  –  ak,  galanyň  tümüni  gazyjylar  –  gara,  ýap
gazyjylar – gyzyl, arabakeşler – sary bolsun. Her kim haýsy
topara degişlidigini belli etsin… Işe ir geliň… Kimiň öýi uzak
bolsa şu ýerde seňňer tutular, şonda galyp biler.
Gün ýagşy guşluga galansoň Gurbanmämmet serdaryň özi Han işan
bilen geldi.
– Gurgunmysyňyz, goçaklarym – diýip ýüzlendi. – Hany, bir bize
gala gurup beriň. Işan agaňyzam pataňyzy bersin.
Han işan gyr atynyň üstünde oturan ýerinden ellerini göge
tutup  doga  okady.  Gatbar-gatbar  gara  bulutlaryň  arasyndan
böwsülip çykýan tylla şugla gelip-gelip Han işanyň owadan ak
barmaklarynyň  arasyndan  seçelenip  duran  tesbisiniň  buldurap
duran  düwmejiklerini  ogşap-ogşap,  ýene-de  yzyna  girip
gidýärdi.
Han işanyň ak patasyndan soň Han üýşüp duran adamlary birlaý
gözden geçirdi. Ol aýlanyp gelşine Ýolmediň deňinde saklandy.
– Salowmaleýkim Han däde!
Han ýylgyrdy.
– Aleýkim, inim, sen kimlerden bolarsyň?
Ýolmet derledi-de ýere garady. Hanyň nuranadan salyhatly ýüzi,
owadan gözleri, bu han barada il içinde ygam-sagam bolup ýören



bir topar rowaýata ýakyn gepler onuň howuny basdy.
– Men Garaporsaňly Popby juwazçynyň körpe ogly.
Han onuň dädesini tanady.
– Hä, Popby agamy? Ol Mütürik agalaryň goňşysydyr-a.
– Hawa, Han aga.
– Henizem juwaz bilen gidişip ýörmi?
– Juwaz bilen.
– Bolubilýä. Menden dädeňe salam aýt.
Ol Ýolmediň «bolýar» diýenine-de garaşman oňa sowal berdi.
– Agalaryň nirede?
– Olaryň bir-ä häzir ýaraman ýatyr. Birem Köneürgenje gitdi.
Birem, öýde mellekde.
– Bolubilýä. – Han gidibermedi. – Sen näme Şamma nöker bolman,
«galada işlesem» diýýäňmi?
– Men galada işläýeýin, Han däde.
– Bolubilýä. Ýöne sen meni bir görgün. – Ol atyň jylawyny
çekdi.
– Adyň näme?
– Adym, Ýolmet! Han däde.
– Bolubilýä. Gaýrat et. Işläber.
Han daýaw, berdaşly ýigitleriň ençemesi bilen tanyş boldy. Soň
atyny gündogarlygyna sürüp gitdi.
Ýolmede tüm gazmak paýy düşdi. Ol üýşüp duran guranlardan
ýagşy kepjeleriň birini çekip aldy. Soň owal-haçan, kimdir
birleri  tarapyndan,  çyzyk  çekilip,  ölçelip  biçilen
peljagazlaryň bir gyrasyndan tüm gazyp ugrady. Ýer ýumşakdy.
Gazuw  çalt  gidýärdi.  Ýerden  çykýan  gumyy,  edil  bir  altyn
dänesi ýaly edip ýygnap, ýygşyryp, rejeläp goýýardylar.
– Topragy pytyratmaň. Tertipli goýuň. Tüm bilen aralyk bäş
ädim  bolsun!  –  diýip,  olaryň  garamatkeşi  pugta  tabşyryp
gidýärdi.
– Näme diýip, bu topury gadyrly tutýarlar-aýt.
– Içinde altyn teňňe bolmaly diýýeler-leýt.
– Ýak-daýt. Ony häli, ertir Şygiguly bilen garyp, pagsa üçin
üýşürýeller-ow, nä, pagsa jaý gurluşuny göreňakmy?
Birinji  gün  günortana  çenli  ep-esli  gum  çykaryldy.  Ýap
gazyjylylar gündogara bakan süýnüp gidip otyrdylar.



Iň  gyzykly  ýeri  sähel  ilerräkdäki  at  çapybermeli  meýdanda
ýüzden gowrak gazan atarylgydy. Ol gazanlardan gelýän tagamyň
ysy agyr işlerde işdä damarlary ýagşy açylan adamlary mejnun
edýärdi.
Ýolmediň gapdalynda gara der bolup işläp duran uzyn pyýada bu
ysa çydap bilmedik bolara çemeli.
– E-eý, jora, biz bu gün nahary nämä guýup iýeris-eý – diýdi.
Ýolmet ýylgyryp oňaýdy. Emma onuň aňyrsyndaky pollukdan daýaw
ýigit hem şony oýlap, ahyry bir çykalga tapan bolara çemeli.
– Sen eýt, joram, maňa nahar tapyp ber. Iýmesini menden sora.
Baryp,  hol  setillerden  birini  alar-da,  şoňa  guýduryp
iýiberýes.
Uzyn pyýada begendi.
– Menem onda şeýtjek.
Emma  Ýolmediň  derdi  özüne  ýetikdi.  Ol  Hanyň  «Näme  üçin
Şammynyň nökeri bolmadyň», «Doganlaryň nirede?», «Sen bir meni
gör» diýmesini entek ol pikirler üçin darrak bolýan aňynda
aýlady.
«Men kime geňeş salsamkam?»
Ol kakasyndan, ejesinden netijäniň ýokdugyny gowy bilýärdi .
Başga bir geňeşer ýaly ýakyn-daş garyndaş, aga-ini hem ýokdy.
Ol «Han agalarym «Şammy kelde nökerçilik edýändir» diýip pikir
edýe…» diýen netijä geldi.
«Ýa meni «Şammy keliň ýakyn adamsydyr, bu ýere gep almaga
gelendir» diýip oý etdimikä?»
«Ýak-la, ýigrendigim Şammy kel, Han baýtal diýen bolup, özi
gyzza-gyzza  gelende,  baýtalçada  ýok»Adamlar  öýle  namazy
töwerekleri nahara çykdylar. Ýolmede, nähilem bolsa, köneräk
tal  tabak  ýetdi.  Ol  etli  ýarmadan  ýagşy  doýdy.  Soň  ýabyň
boýuna baryp suw içdi. Agşama çenli öküz ýaly işledi. Gün
ýaşyrybam günllük hak berýänlerden hakyny aldy.
Işleýänlere iki gününe ýarym manat berýärdiler. Bu Ýolmet üçin
gaty köp puldy. Öýe juwazdan başga girdeýji salýan ýokdy.
Juwaz, mellek, goşa saglyk sygyr, ejesini göz dikip oturan
otuz towugy…
«Dädem-ä begener. Öýden naharam iýmeli bolman. Olam bir kömek-
dä».



Ony kimdir biri saklady.
– Juwazçynyň oglymy?
– Ýak, näme, Popby juwazçynyň ogly.
Ýaňky nöker onuň üstaşyry geçip barýanlara seretdi.
– Sen dur, Han dädeň ýanyna barmaly.
Nöker ýene birini gözläp tapdy.
Gurbanmämmet serdar Han işan bilen ýagty jaýyň töründe çaý
içip otyrdy.
Ýolmet Hany ýagşy synlady. Onuň nurana ýüzüne, owadan durkuna
aşyk bolup, höwes bilen seretdi.
– Gel, hany juwazçynyň ogly. – Ol ýylgyrdy. – Dädeňe diý.
Baýak aga-inilerinden üç-dört sanysy çekene malyny sürende,
yzyna alyp beren eken – diý. Şonda onuň Hana bir bergisi bar
eken. Şol bergä derek ogluny öz ýanyna aljak – diýdi diý.
Han Ýolmediň berdaşly, ýaşlyk dogumy çiginlerinden çöwrülip
çykaýjak bolýan oglany synlap aýtdy.
– Näçe ýaşyňda? – Han ýigrimi bäş diýer öýtdi.
– Ýaşym ýigrimi üç.
– Juwazçy seni öýermedimi?
– Ýak-la.
– At-ýaragyň barmy?
– Ýak-la.
Han işan aga seretdi.
– Sen mende gulluk edermiň?
Han ýaş ýigit müň tükezzibana tutar öýtdi.
– Janym bilen gulluk ederin, Han däde. Meniň höwes edenim şol.
– Berekella.
Ol ýigide bir käse çaý guýup uzatdy.
– Biz, işan agaň bilen Allaň ýoly, adalat diýip ata çykdyk. Bu
ýolda ölümem, maýypçylygam bardyr. Ondan gorkaňokmy?
– Ýak-daý. Bir başa, bir ölümdir-dä. Onsoňam men, Hän däde,
seniň üçin häzir ölmäge taýyn. Walla, çynym. Şol gylyjy al-da
başymy togala. «Wah» diýsem, namart bolaýyn.
– O nä, beýle aňsat razylaşdyň-a. Onuň bir sebäbi bardyr-a.
Ýaş ýigidiň goşa didesi nurly çyrag kimin ýandy.
Ýolmediň diliniň düwmesi açyldy.
– Men sizi bir Allany söýüşim ýaly söýýän, Han däde. Siz meniň



müregimi duýduňyz. Sebäbi şol.
– Bolar, inerim, bolar. Ýöne oglanlar seni kyrk gün synagdan
geçirerler.  Şonda  ok  atmak,  gylyç  oýnatmak,  at  çapdyrmak
tärlerinem öwrenersiň. Alla ýaryň bolsun, gidiber.
Ol hümürdä içeri giren Kakabaýa dözümli tabşyryk berdi.
– Ýolmedi öz araňyza alyň, synaň. Nahar şamyny kem etmäň.
Soň  eşidip  otursa,  Ýolmädiň  özi  ýaly  kyrk  ýigit  synaga
alnypdyr.
Ol nahar-şamdan soň rugsat alyp pyýadalap Garaporsaňa ugrady.
Gijeläp  atyz-çilleriň  içi  bilen  gönüläp,  öýlerine  gelende,
erbet bolup gitdi.
–  Salowmaleykim!  Ol  biri  ýogalandyr  öýtdi.  Agalary
Saparmädiňem, Gurbanmädiňem, Amanmädiňem ýüzi salykdy. Popby
aga namazlygyň üstünde kybla bakyp otyrdy.
Melewşe daýza körpe oglunyň sag-aman dolananyna begenjinden
ýaňa uçaýjak boldy.
Ýolmät agalary bilen iki elläp salamlaşdy.
– Nä giç galdyň? – diýip, Saparmät ýüzüni galdyrdy. Ýolmät hem
agras gürledi.
– Han aga ýanyna çagyrdy. Namazlyk keçäni düýrläp duran Popby
aga ara goşuldy.
– Han baýtalmy, ýa Şammy kelmi? – diýip sorady.
– Han dädemiz!
Gurbanmät hilegärje ýylgyrdy.
– Sen-ow, näme diýýäň? Öz dädeňe däde diýmäge namys edýän
halyňa,  Han  baýtala  ýaman  hamraklyk  edip  «Han  däde»  dagy
diýiberdiň-le.
Ýolmät batyrja gürledi
– Hawa, şol meniň Han dädem men indi galan ömrüme şolar bilen.
Ol şu gün meni öýüne çagyrdy. Ýanynda-da Han işan.
Popby aga durup bilmedi.
– Näme diýdi?
– Ol Popby aga salam aýt – diýdi. Bäş-on ýyllykda öz aga-
inilerinden  bolan  bäş-alty  çekgene  mallaryny  Ahala  sürende
olaryň elinden alyp, yzyna getirip beripdim. Şonda ol maňa
bergidar bolupdy. Şol bergisine derek körpe ogly Ýolmädi özüne
nöker edip aljak, razy bolsun! – diýdi.



Ýaşuly ynanmady.
– Pohuňy iýip aldama.
– Dym çynym.
Ýaşuly guwandy.
–  Meni,  şol  ýagdaýlary  ýadyndan  çykarmadyk  bolsa,  ol
adamçylygyny  ýitirmändir.  –  Ol  indi  erkana,  «görüň  bizem
ýatdan çykarmandyrlar» diýen manyda ynjalykly gyşardy. – Iş
nähili boldy?
Ogly  bu  günki  wakany  gürrüň  berensoň,  derrew  hak-heşdege
geçdi.
– Näme birzat emleýärlermi ýa-da diňe damagyňamy?
Ýolmät biline daňan nah ýaglygyny çözdü-de gatyny açdy.
–  Her  iki  günüňe  ýarym  manat  –  diýip  berdiler.  Eger  pil
özüňden bolsa, onda her günüňe ýarym manat.
Ol elindäki teňňäni kakasyna uzatdy
– Aý-haý, hak-a ganymat. Şonça pul berseler garnymy etli,
ýagly bal ýaly şüleden doýursalar özümem gitjek.
Melewşe daýza oturup bilmedi.
– Goýup oturaweri, babasy. Sen şol köne juwazyň daşynda kör
düýäň siýdigini geziber. Talabançylygy, enşalla, ogullarymyz
eder… – diýdi.
Ýaşuly uly ogullarynyň ýüzüne garady.
– By, Şammy kelem-ä, öz garyndaşym bolup, duzumy depeläp,
seniň ogluň beýlekilerem azdyryp, Han baýtala talabançylyga
gidipdir – diýip agzyndan pürrükledip oturmyşyn.
Ýolmät agalarynyň gelmesiniň sebäbine indi düşündi.
–  Iki  atly  nökerini  iberipdir  kel  melgun.  Meniň  diýenim
bolmasa,  öýüni  otlap,  juwazyny  başlaryna  düňdererin  –
diýipdir. Ertir han aganyň ýanyna barsyn – diýip haýbat baryny
atdylar. – Melewşe daýza eli bilen öz ýakasyny tutdy – Tob-eý,
şolardan her zat çykar, oglum. Güýçli bilen oýun etmegin…
Ýolmät belli karara gelipdi. Indi ony pälinden gaýtaryp biljek
bir güýç bardy, olam ölümdi.
–  Ýak-daýt!  Şammy  keliňki  beýderek,  beýderek.  Men  onuň
haýbatyndan gorkup duramok-daýt ýöne men häzir gitmeli.
Ol  özüne  garap  duran  eziz  didelere  garady.  Men  indi  han
dädemiň öz adamsy. Düşündiňizmi, öz adamsy. Ol meni kyrk gün



synap, soň öz ýanyna alýan – diýdi – Öz ýanyna…
– Nökermi?
– Janpenamy?
– Lötjegendir-le.
– Ondanam ýokarraga. Iň ynamdar adamyň durup bilýän ýerine.
Melewşe daýza düşünse, düşünmese-de bir gowulygy ýüregi syzýan
ýaly, iki eli bilen ýakasyny tutdy.
– Jan Hudaý,Ýa gurbanyň gideýin Üç ýüz altmyş jan, Ýa Ysmamyt
ata jan, iliň balasynyň ýüzüne-de ak ýaglyk degsin, şolaryň
içinde meniň balamy-da öz penasynda saklap, ýalkaberiň.
Popby juwazny eşitmediksiredi.
–  Goý-aýt,  jüre  degen  köp  doňuz.  Sokulypmy,  sokulma  –  Ol
ogluna baş atdy. – Biz ol Şammy keliňe näme jogap okaly?
– Gelenok, geldigi öldürjek. Saňa nöker bolmadyk ogul maňa
gerek däl diý.
Atasy bilen ogullarynyň egnindäki agyr ýük ýazan ýaly boldy.
– Boldy. Gidiber. Han kakaňa salam diý. Şol ogul seňki diýdi –
diý.
Melewşe  daýza  çarygyny  geýip  duran  ogluny  iň  soňky  sapar
görýän ýaly aldaňysynyň çowy bilen gözlerini süpürdi.
– Alla gorasyn, balam. Sag-aman gidip gel.
Popby aga işikden çykyp barýan ogluna:
– Aýawlyrak bol, parta-şarta bolma. Entek garry ataň seni
öýermelem-how – diýip galdy. Taryhy proza


