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«General Kalmykow» yyly diyip, Orta Aziya yan salan 1916-njy
yyldan bir yyl gecenden son Owganystandan Hywa dolanan
Gurbanmammet serdary tutus Hywa ilinin halky 6z milli
gahrymany hokminde 6ran uly tolgunma, giycli umyta bilen garsy
aldy.

Obalaryn, etraplaryn hanlary, Gurbanmammet serdaryn Orta
guyudan ta Tagtanyn gyr bilen utgasyan dinli depeligine cenli
yola c¢ykypdylar.

— Gadamyn mibarek!

— GOzun aydyn han aga!

— Sag-aman geldifnizmi?

Han demir gyzyn UGstinde dogum bilen yugrulan keramat yaly
bolup otyrdy. Onun gyzylymtyl guzy derisinden tikilen yomut
telpegi, arwana yunidnden dokalan gyzylymtyl agar cakmeni,
icinden geyen gyrmyzy renkli hywa dony, gyzyl bil gusagy
birigip onun, haybatly yilzine tyllayy nura beslenen sugla
cayyardy. Hanyn tegelenip bejerilen masbiiring sakaly onun
yluzindaki nury bir sulba jemlap, hany haybatly, eziz hem-de
howandar gorkezyardi.

0l O6zuni gutlamaga c¢ykan kowcum-kowcum marekanin denine
yetende:

— Essalowmaleykim aga-iniler! — diyip son Han isana bas
atyardy. Han isan hanyn mibarek gadamyny gutlap, il-gine
rowaclyk dilap doga dilegler edip ayalaryny gayta-gayta ylzine
sylyp baryardy. Onun yagsyzada yaly ak ylpek lybasy, jowur ak
sellesi, ap-ak barmaklarynyn arasyndan yazyn gysgajyk glnesine
lowurdysy buldurjyrap gorinyan tesbisi gorer goze keramat
owlryardi.

Gurbanmammet serdaryn howandarlyk, hossarlyk haybatyny Han
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isanyn tutus durky, juda mysapyr kesbi yilirege yakyn
gorkezyardi. Olary synlan adamlaryn sowhun-dabara beslenen
sesini synlan adamyn yiregi josup, gb6zinin yasy balkyldap
gidyardi.

Han ikindi namazyny oylnde okady. Agsam tutus Hywanyn han
begleri oba, adamlar, dogan-garyndas, aga-ini hany
mubareklemage geldi.

Yigrimi-otuz gazandan goéterilyan yakymly tagamyfi ysy tutus
Tagta ilini gaplap aldy.

Her kim hanyn sdzine garasyardy. Sonun uUc¢in bas-alty ylz adama
tagam cekilip, tabaklar yygnanyp, Han isan doga-dileg edenden
son Gurbanmammet serdar mareka yuzlendi.

Eziz aga-iniler, essalowmaleykim. Magtymguly sahyr aydypdyr-a:

«Yurt gadryny salar bilmez,
Basga yurda asmagynca..»

— diyip. Gegen bir yyl bize yurt gadryny bildirme kemini
goymady .

Mafia ynanyh. 0z ilifden, 6z topragyfidan, 6z il-glnifiden ezizi
yokdur.

0l az-kem bokurdagyny arcady.

— Ine bizem ahyr geldik. Indiki mesele name bolmaly.

Ol han isana garady.

— Rugsat bolsa men 6z topragyma, 0z il-gunume hossar boljak.
Eger «Yok, biz basga birini gdrkezjek diysefizem, menifi hanlyk
dawam yok. Menin mal-mulkim, baylygym yeterlik. Il-gin dine
menin sozumi yykman, Allanyn beren ginini yasasa bolar.

0l yekedyzyna galdy.

— Nesip bolsa, Bedirkentden bir gala saldyrsam, ona harjymanm,
malymam bar. Ensalla, Hywa dowletini, yglan etsem, 0z
dowletimin halkyny rahat, bagtly yasatsam. Ona dasyndan,
icinden zeper gelmese, adamlar ekin ekip, hasyl alsa, azabynyn
hasabyna guluzeran dolasa, malyny koOpeltse, bazarlar gursak,
olarda azyk, owkat, guzeran harytlary kop bolsa. Bijlik,
aldaw, hile, adalatsyzlyk, hudaysyzlyk bolmasa. Sol menin
islegim.



0l gapdalynda oturan hanlara g6z aylady.

— Hazirlikce, on mun nokerimiz bar. Kim Hywa dowletine — 6z
yurduna gulluk ederin diyse, at, yarag, glizeran haky bererin,
gelibersin. Yone, yo6ne.. — 01 dym-dyrs bolup oturan agyr méreka
basyny atdy. — Yéne menifi doéwletimde Allanyfi yoluna garsy
giden, ilden c¢ykan, dinden <c¢ykan, ynsapdan c¢ykan,
ynsancylykdan c¢ykan bolmaz. 0gry-jumri, zynahor, zulumkes,
kezzap, in esasam su dowlete, su halka doniklik etjek menden
gaty gormesin. «Wah mana diymediler, duydurmadylar, men beyle
etjek daldim» diymesin. Menin ilimden yasryn kepim bolmasyn.
Menin agzymdan c¢ykan her bir s6z bazar jarcgylarynyn dilinde
bolar. Menin su s6zlim tekrarlansyn. Her obada bir dar agajyny
dikin. Goy yaman toba bilen, yagsy pikir bilen, sol dar
agajyna seredip, kalbyndaky seytana das atsyn..

0l jaylasykly oturdy.

— Men sizden ayry is etmen, il-gin.

Sol gunin ertesem etrap, oba diyman han jarcylary ile yetirdi.
Sonun sofnky gini jarcgylar gaty gen habary ile yetirdiler.

— Il-gune mertebeli hanymyzdan kop salam bolsun. Han aga
Bedirkentde 6zline gala saldyrmakcy bolyar. Galada islemek ilc¢in
her ginde dort yliz, bas yiz adam gerek. Kim islese hakyna,
ginde iki wagtynda nahar beriljek. Indiki yeksenbeden
geliberin — ho-ow..

Bu habary garaporsanly Mutirik aganyn gonsusy Popby juwazgynyn
hem gulagyna degdi. Popby aga gala gurmaga gurby yeterden
peselen adamdy. Ol koOor diyesi bilen kone juwazyna zordan
eyelik edyardi. Onun yaslygam, men diyen yigitligem, gurpdan,
guycden 06zini nara atjagyny bilman gezen ddéwrem, son yasy
gaydysyp, syrty yere degen pillesem, bary su juwazyn, su kor
diyanin aylawynda gecipdi. Bu juwaz ona kakasy Sabyr kowliiden
miras galypdy.

Sapar kowlem su juwaz bilen glizeran dolap, su juwazyn
aylawyndan ogul oyerip, gyz c¢ykaryp, dinyaden geci gidipdi.
Indi gezek Popby juwazcynkydy. Ol su juwaz bilen
Safarmammedini, Gurbanmammedini, Amanmammedini Oyerdi. Dort
gyzyny cykardy. Cagalarynyn hersini jayly, mellekli etdi. Indi
bir Yolmédi galypdy..



Yolmadem 6zini ofiarmadyk caga daldi. Gazanclydy.

— Hey, eje, dade, bolun-ay, meni gozli-basly edin-ey. — diyip,
degisip, yary ¢yn, yary sorta aydyberyardi.

Popbus aga halys mayrylany uicin oglunyn bu geplerine agyr-
yenil bolup baranokdy.

Yone Melewse dayza kdérpe oglunyi 6zinifi dil yarmasyna namys
ediberyardi.

— Babasy, Yolmetjanyh esitdifimi — diyip, ol adamsynyfi dasy
colaran wagtlary, ona bir tabak calma cal alyp gelsine bu
girrini icine sygdyryp bilmén aydyardy. — Ya Kénelirgenje
Guwajanlara baryp gaydayynmy?

Guwajan Melewse dayzanyn 6zinden uly ayal doganydy. Onun on
bir gyzy bardy. Solaryn bas altysyny cykaryp, yene bas-
altysyna yer peylap yordi.

Popby aga gun-gimra diyenleri bolup gidipdi. Indi ol dasarky
dinyanin habaryndan 6z icerki dinyasinin habaryny yagsy kabul
edyardi. Ol diynki edip yoOren pikirjigini diwer goyardy-da, bu
gin juwaza gelip, sol diuwinjikden baslap, yene pikir edip
baslardy. Yéne onufi name pikir edyandigini bir Alla, birem 6zi
bilyardi.

Kate ayalynyn, ogullarynyn, habarlarynam esitmezlige salyp,
gecirip goyberyardi. Yakmaz kerlige salyp sol islé bolup
yérendir. Yogsa onufi eli bu isleri onsuzam gil yaly ofaryardy.
Ona kelle, pikir gerek daldi.

Hazirem ol ayalynyn c¢ybys-cybysyndan, bir habar bilen
gelyandigini andy.

— Babasy, harma.

Popby aga sesini cykarmady.

— Kilce bilen bir tabak yarma akeldim. Sen bir garbak-gurbak
et.

Yasula «yarmaly» girrifi yaramady. Yarmanyi yzyndaky gep
yarajak daldi.

— Name diyyar? — diyip, yasuly diyesinin bilindaki c¢ekini
dyrmalan boldy.

Melewse dayza adamsynyn sowalyna (nsem bermedi. Ol dns
berenine degyan sowalam daldi.

— Han baytal, gala saldyryarmys, gala.



— 0 na?

— Sona adam copleyarmis, adam.

— 0 na?

Melewse dayza gyzysdy.

— 0 nasi sol! DOrt yuz, bas yuz adam gerekmis her gin. IKi
mahal nahar berjek, her ayda hak-hesdek berjekmisler.

Yasuly ayalynyfn yizinif (stasyry juwaz jayynyn hafilap duran
isiginden ursuna lemmer-lemmer gara bulut bolup duran asmana
garady.

— Oglun iki hana gulluk edip, nama Pirmahmutmy?

Indi ayaly sowala tutdy.

— 0 na iki han?

Yasuly yarmaly tabagy cemce-bilen bulady-da, uzyn dilini
cykaryp cemcani sapbyldadyp yalady.

— 0 na yalayys, yuwasrak sapbyldasana diyan urkya.

Yasuly cemcdni agzyna golay saklap:

— Nama, indi sol kér diye Urkip, nird gitsin. Urksefn, Umzlgiine
tutup nira yok bolsan sen bolmaly. Senam-a meni dyndarayanok.

— Goy-a, haram ker. Ak girse-de af girmedig-&. Yak menbir
o0leyin. Sen bal ginine batarsyn.

Yasuly yene cemcad yapysdy.

— 01 tentegin na Hywa hanyna her ayda, ylz serce tutup akidip
berenokmy?

— Berende name?

— Sol hana gulluk etme bolar-da. Nama gulluk etmanin iki sahy
barmy? Serce-de tutsun, galada salsyn. Name o6yde emdirilgi
cagasy galjakmy?

Yasuly godensi, kulin yaly corly, gap-gara yumrugy bile déwlen
kasir yaly burnuny myZzzardyp basdy.

— Ay, how, ony oyerjek diyip dursun. Gorrasy siliynse nadersin.
Hanyn galasy awarra gitsin. Gala gerek dal.

0l yarmaly tabagy onlne slysirdi.

Son:

— Hayt, siyman gecen kor donuz. Sen men tabagy o6nime alanda
siymelimi? — Ol tabagyn sycran siydige gahar bilen seretdi.
Son ayalyna gygydy. — Sen tentek heley, mana mitdi-mitdi edip
tabagy su kor donzun siydiklejek mahaly su yere getirip



goymalymy?

Ayaly yuzini c¢ytdy.

— Yak-da hic¢ zat bolanok-la. Beylahe gecir-&. Siydik sycyran
yeri yok. — Ol adamsynyn elinden cemcani kakyp aldy-da, tabagy
terslin-onlyn bulasdyrdy-da, cemcani agzyna eltdi.

— Alla name, sen mes bolyan. Bal yaly.

Yasuly tabagy onine cekdi-de juwazy aylap duran kér diya
atiyacly garady. Diye deninden gecip gidenson, basga horpden
gep urdy.

Yarmaly agzyny sapbyldadyp:

— Han baytalyn akly nirede? Bu gysyn icinde galany nadip
gurjak ol. Howa yene yagjak.

Ayaly yerinden turdy.

— Men n3 bileyin. Yasuly isige yeten ayalyna gygyrdy.

— Ol harap, ors yanaralyndan gorkusyna poh sycyp, owgana
gecenmisa. Ol indi hacan geljekmis, gala gurar yaly.

— Yak, ol gelip, 6ziini Hywanyd hany diyip jar cekdirdi. Sammy
kelem ony esidip, men han boljakdym, han baytal niranin iti.
Onun bajysynyn mankasyny cuwala slplirderin diyip otyrmys.
Oglun gitmese bahbidem. Olar-a hanlyk lcin gyrlyssa, arasynda
Yolmetjan galsa, Alla gdrkezmesin. Guwajanam «Hacan geljekler»
diyip garasyp otyrmys.

— Gayta seyt, oglun gorrasy suyunmanka ony Oyer bir taslap
alsyn.

Ayaly gidensof salym gecmdn Yolmadih 6zem geldi.

— Dade, harma.

Yasuly ogluna seretmedenm.

— Sen, donuz, hay dayylaryna ceken damarlaryn gursun. Galada
isin yok, esitdinmi? Menin on oglum yok, hana berer yaly.
Boluber isin bilen.

— Dade, Han baytal jar cekdirip yor.

— Kim cekdiryar?

— Jar, jar.

Yasuly yakmaz kerligine tutdurdy.

— Name cekdirip, ol jara atasyny gomdurjekmismi?

— Dade, menem bagtymy synaysam, nahili bolarka?

— Hywa hanyna it degdimi?



Ogly dayawdan berdasly gollary bilen golayyndan gecen diiyanin
yamzyny sypalady.

— Yiz serce hic. Bu han o hanam basyp aljakmys. Owgandanam dym
kop tupen getiripdir. Belki ol meni 6zline ndéker dagy edip
alar. Heyt, dade, sen mana «barma» diyiberyan. Diyme git diy.
Popby aga oglunyn demini batly goérdi. Onun diyesi yene
siydiklap baslady.

— Hayt, kor donuz, hal siydikledin, zat diymedim, indi
siydikledin uyalmadyn. Indikin name jire degen.

Ol ogluna seretdi.

— Sen Han baytala ndker bolman paeki name bolmayasyn. Owarra
bol, itin siydini emen. Su kor diye siydikledi diyip, sen indi
menin Ustlme nasi siydikle, wennezzina.

Yolmet kakasyndan many cykarmajagyny bilip, ©ylerine bakan
ugrady. Ol Oye yetmanka deninden iki atly yetip, jar cekip
baslady.

— Ilat-how, esitdim-esitmedim diyman how, Oyle namazyndan son
hanymyz Sammy kelin isigine maslahata yygnanmalysynyz-a-aw.
Yedi yasdan yetmis yasa cenli barmadygyi basy o6limli, maly
talanlydyr-la-oow!

Glinorta golay Popby aganyn 6zi oye geldi.

— Yolmet, hay, Yolmet!

Icerden Menewse dayza cykdy.

— Babasy, geldinmi?

Yasuly iceri gygyrdy.

— Hayt, Yolmet, déreman gecen-&, Yolmet.

Menewse dayza adamsynyn agzyna kese girdi.

— Yak, Yolmet.

— Nira yok boldy?

— Sammy kel meslat edyarmis. Obanyn senden galany
surreneklesip gitdi.

Yasuly asmana bir garady.

— Bu gysyfi icinde, namanifi meslaady. Yer-gok yagyn injek bolup
durka.

— Yagmaz, senenem barmaly.

Yasuly gulagyny ayalyna bakan tutdy.

— Gelsin diydimi?



— Hawa.

— 0zi geldimi?

— Yak, nokerleri geldi. Solar hoékman barsyn — diydi.

Yasulynyfi yaifikyja bady gacdy.

— Nokerleri niran pohy. Meslahat gerek bolsa 6zi gelsin. Tapdy
bu yerde kesanasyna tutan meslahatcysyny. — Ol badyna yene bir
sapar — Yolmet! — diyip gygyrdy-da, yzyna dolandy.

— Her kim kepe suwsap giden ogusyan — diyip, Popby agany
gofisusy Amet kdwli donuny yelpegey alyp gelsine juwazca habar
gatdy.

— Bilmedim. Sammy kelden ili-gini yygnap, nahar-sam beren
bolasy yok-1la.

— Bey diyme, Bas-on janly soyanmysyn.

— Oba yagly palawyn ys-a doldy.

— Ay, al b&si. Bizii han zordur-ow. Arada Han baytalyf obasyny
yumurtga togalabermeli etmedimi?

— Ayt, bu keli goyay, ol-ow, alayyn diyse Hywa hanynyfi hem
kilini kaksyn. Yéne adamcylyk edya.

— Bu Sammy diyenlerinde adamg¢ylyga zor.

— Hol agsam Han baytalyn lstline c¢ozjak diyenlerinde, «Azara
galman, 6zim enesini dula bakdyraryn» diyen-a.

Juwazgy 0z gonsylary bilen barden baranlarynda Sammy kelin
isiginde nodkerler, yas yelenler ibirt-de, zibirtdi. Kim el
yuwyar. Kim bos c¢anaklary sayhallap yor. Kim gelenleri
oturdyar.

Amet kowli juwazgynyfi yiiziine garady.

— Men aytdym-a, yagly palow bar diyip. — Ol yer gOrkezdi. —
Sol yere gec¢, tabagyn ilkirak cekiljek yeri so.

Hakykatdan hem Sammy kel etmedigini etdi. Tutus oba tap,
anrybas palow berdi. Yzyndan cala tutdy. Sonam maslahatyna
baslady.

— Aga-iniler, aydynh, menden, menin nodkerlerimden ynjanyn
barmy?

— Berekella, yasyn uzyn bolsun.

— Tutmaly perdesin-a bilipdir.

— Dinlan — how.

Sammy kel aylawsyz gepledi.



— Han baytal, 6zini Hywanyn hany diyip yglan edipdir.

— 0 na?

— Yafiy dédlmidi general Kalmikowdan poh sycyp ilini-yurdyny
taslap owgana gum bolany. Ine, bu gin «urus gutaranson, batyr
kopeldi». Men Kalmikow bilen gan-da — pycak bolup gyrlysan.
Yagyny silsady bilen Akgumdan asyryp taslan. Men d&lmi, bu
halka hossar bolan-da name etdi, han bolara. — 0l yasulylara
garady. — Men han baytalyn Hywa-ha dal, Tagta han bolmagyna-da
garsy. Sonun udc¢in ilim-ginim yomut, yomutda Oklz, okizde gara
okiiz, salak, salakda gara salak, kowli, o6yli.. bolup mana bir
genes berin. Indi men name etmeli? Ilim-glUndmi taslap
gitmelimi? Ahal diyip, owgan diyip. Ya-da arym kéyenden imanym
kdyen yagsy edip gyrlysmalymy? Ya-da «namart bolsam, bolup
geceyin» diyip baryp Han baytalyn gullugynda durayynmy? Aydyn?
Garaporsanly Arjyk isan Sammy kel demini ic¢ine cekenden ona
sowal uzatdy.

— Han, sen bize name diydirmekc¢i bolyan? Goéni ayt, goryan
welin sana genes dal-de s6z gerek.

Hanyn ganguyma gozleri pyyala yaly boldy.

— Hawa, mana sizin sézliniz gerek.

— 0 naman so6zi?

— S0zmi?

— Siz indi kimin tarapynda?

Arjyk isan yerinden turdy.

— Sammy, men su adamlan ylregini aydayyn.

— Sony ayt.

— Kim Allanyn tarapynda bolsa, biz sonun tarapynda. Sen adalat
yoluny tut, biz seni goldarysam, senin bilen kyyamat magsara
cenli bile-de bolarysam. Emma Han baytal diyip, Durdy koéwli
diyip, Anna bala diyip 0z bedroy niyetin bilen bizi gana
bulajak bolsan, onda — ol barmagyny Samma dikdi — senifn bilen
bolma-ha dal, sana garsy sOwesibem bileris.

Sammy kelin demi peseldi.

— Isan aga, sen menin yiregim boldun. Men han bolsamam, ilin-
ginin guludyryn.

— Ay, berekella!

— Yas-sa, Sammy han.



— Mun yas-sa!

Adamlar kem-kemden dargadylar.

— Indi name bolar?! - diyip, palowdan gowy geregini edinen
juwazcy, gofisusy Amet kéwliden sorady.

— Ay, biderek zat,Sammy kel urup aglaya — dayt.

— Name diyiye.

— Juneyit han lstine sirinip gelye, dayt, komek edin diyye.
Juwazcgy cepekli ayagy bilen yeri depdi.

— Hay, kor donuz. Siydikleye diysene.

— Siydikleye.

Yolmadt Garaporsaily oglanlaryfi dért-badsisine gosulup
Bedirkende ugrady. Olar kiciguslukda obanyn cetinden girdiler.
Bedirkent obasynyn gindogar bowrindaki kone Gzumcilik tutus
marekedi. Bir gapdalda otuz-kyrk, atly, okuzli araba, bir
gapdalda pil, kdaldn harmany bir gapdalda ojak gazyp, gazan
ataryp yoren adamlar. Bir tarapda suw celekleri, giden desga
bolup durdy. Is diyip, talap diyip Uysen adamlaryn hetdi-
hasaby yokdy.

Yas, tegelek yiizli, bir gézi gulli yigit yabysyny depgilép
orta ¢ykdy.

— Salowmaleyk, adamlar — Men su islerifi beyemcisi Yaran. Mafia
yaran agsagam diyerler. Hazir mana lagym gazmak lc¢in yilz,
galanyn diybini gazmak Ucin ¢ yiz, yap cekmek lc¢in elli adam
gerek.

0l gazanlaryn towereginde kowlenip yOren adama gygyrdy.

— Jumabay eke, munda kelin.

— Lepbey.

— Sayla 06zlne geregini.

Uystip duran adamlaryin iki sanysy ofe cykdy.

— Dur-how, Yagmyr, howlukma. Biz bir 6zimize gerek adamlary
saylalyn. Son, aspezler son.

Yaran «men name etmeli» diyen terzde goluny gerdi.

— Adamlary hatara duruzyp, ortadan gecirmeli.

Ilki bilen lagym gazmak Uc¢in bellenen yolbascylar ortadan
gecip baryanlardan gujurly yigitleri «sen dur, beyla gec»
diyip bir gyrany salgy berip, yuz adamy sayladylar.

Son galanyn diybini gazyjylaryn (¢ yuziusini saylap, bir gyra



dysurdiler. Son yap cekmek ucin elli adam, yetmis arabakes,
otuz oduncyny sayladylar. Dine sondan son yigrimi aspezi
sayladylar. Umuman sol baran adamlaryn yzyna gaydany bolmady
diyen yalydy.

Yaran agsak ydne yere bu isifi garamatkesi bolmadyk bolara
cemeli. Ol yap gazyjylary bir tarapda, yap gazyjylary,
arabakesleri tegeleklap, topbaklap oturtdy. Olaryn onunde-de
her topbagyn garamatkesi otyr, 6zi bolsa orta gecdi.

— Adamlar, ensalla bizin o6numizde gaty uly isler dur. Su yerde
ajap bir gala bolmaly. Bu gun biz natanys bolsagam, gala
salnyp gutarylyanca doganlar bolarys. Ediljek towakga, her kim
azyk-owkat iyer yaly tabak alyp gelsin. Sonam, kimin 6z eli
owrenisen pili, tesesi bolsa alyp gelsin. Guranlaryn haky
gosmaca télenjekdir. Yene bir zat adamyi toyy bolar, yas
bolar, basga bir is lc¢in galjak bolsa, garamatkesinize aydyn.
Onsonam kimdiginizi biler yaly her topar bir renki alsyn.
Lagym¢cylar — ak, galanyn tumini gazyjylar — gara, yap
gazyjylar — gyzyl, arabakesler — sary bolsun. Her kim haysy
bolsa su yerde senner tutular, sonda galyp biler.

GuUn yagsy gusluga galanson Gurbanmammet serdaryn 06zi Han isan
bilen geldi.

— Gurgunmysynyz, gocaklarym — diyip ylzlendi. — Hany, bir bize
gala gurup berin. Isan aganyzam patanyzy bersin.

Han isan gyr atynyn UuUstinde oturan yerinden ellerini gdge
tutup doga okady. Gatbar-gatbar gara bulutlaryn arasyndan
bowslilip ¢ykyan tylla sugla gelip-gelip Han isanyn owadan ak
barmaklarynyn arasyndan secelenip duran tesbisinin buldurap
duran duwmejiklerini ogsap-ogsap, yene-de yzyna girip
gidyardi.

Han isanyn ak patasyndan son Han uysip duran adamlary birlay
g6zden gecirdi. Ol aylanyp gelsine Yolmedifi defiinde saklandy.

— Salowmaleykim Han dade!

Han yylgyrdy.

— Aleykim, inim, sen kimlerden bolarsyn?

Yolmet derledi-de yere garady. Hanyfi nuranadan salyhatly yizi,
owadan gbézleri, bu han barada il i¢inde ygam-sagam bolup ydren



bir topar rowayata yakyn gepler onun howuny basdy.

— Men Garaporsanly Popby juwazgynyn korpe ogly.

Han onun dadesini tanady.

— Ha, Popby agamy? 01 Muturik agalaryn gonsysydyr-a.

— Hawa, Han aga.

— Henizem juwaz bilen gidisip yo6rmi?

— Juwaz bilen.

— Bolubilya. Menden dadenie salam ayt.

Ol Yolmedin «bolyar» diyenine-de garasman ofia sowal berdi.

— Agalaryn nirede?

— Olaryn bir-a hazir yaraman yatyr. Birem Koneilirgenje gitdi.
Birem, dyde mellekde.

— Bolubilya. — Han gidibermedi. — Sen name Samma noker bolman,
«galada islesem» diyyanmi?

— Men galada islayeyin, Han dade.

— Bolubilya. Yoéne sen meni bir gdrgin. — 0l atyn jylawyny
cekdi.

— Adyn name?

— Adym, Yolmet! Han dade.

— Bolubilya. Gayrat et. Islaber.

Han dayaw, berdasly yigitlerin encemesi bilen tanys boldy. Son
atyny gundogarlygyna surip gitdi.

Yolmede tim gazmak payy disdi. Ol Uysip duran guranlardan
yagsy kepjelerin birini c¢ekip aldy. Son owal-hacan, kimdir
birleri tarapyndan, c¢yzyk c¢ekilip, Olcelip bicgilen
peljagazlaryn bir gyrasyndan tim gazyp ugrady. Yer yumsakdy.
Gazuw calt gidyardi. Yerden cykyan gumyy, edil bir altyn
danesi yaly edip yygnap, yygsyryp, rejelap goyyardylar.

— Topragy pytyratman. Tertipli goyufn. Tum bilen aralyk bas
adim bolsun! — diyip, olaryn garamatkesi pugta tabsyryp
gidyardi.

— Name diyip, bu topury gadyrly tutyarlar-ayt.

— Icinde altyn tenne bolmaly diyyeler-leyt.

— Yak-dayt. Ony hali, ertir Sygiguly bilen garyp, pagsa {cin
uysiryeller-ow, na, pagsa jay gurlusuny gorenakmy?

Birinji glin ginortana cenli ep-esli gum cykaryldy. Yap
gazyjylylar gindogara bakan suynip gidip otyrdylar.



In gyzykly yeri sahel ilerrakdaki at capybermeli meydanda
ylizden gowrak gazan atarylgydy. Ol gazanlardan gelyan tagamyn
ysy agyr islerde isda damarlary yagsy acylan adamlary mejnun
edyardi.

Yolmedin gapdalynda gara der bolup islaép duran uzyn pyyada bu
ysa cydap bilmedik bolara cemeli.

— E-ey, jora, biz bu glin nahary nama guyup iyeris-ey — diydi.
Yolmet yylgyryp ofaydy. Emma onuf afyrsyndaky pollukdan dayaw
yigit hem sony oylap, ahyry bir cykalga tapan bolara cemeli.

— Sen eyt, joram, mana nahar tapyp ber. Iymesini menden sora.
Baryp, hol setillerden birini alar-da, sona gquyduryp
iyiberyes.

Uzyn pyyada begendi.

— Menem onda seytjek.

Emma Yolmedif derdi oziine yetikdi. Ol Hanyfi «N&me lcin
Sammynyn ndokeri bolmadyn», «Doganlaryn nirede?», «Sen bir meni
gor» diymesini entek ol pikirler lcin darrak bolyan anynda
aylady.

«Men kime genes salsamkam?»

0l kakasyndan, ejesinden netijanin yokdugyny gowy bilyardi
Basga bir geneser yaly yakyn-das garyndas, aga-ini hem yokdy.
0l «Han agalarym «Sammy kelde ndokercilik edyandir» diyip pikir
edye..» diyen netija geldi.

«Ya meni «Sammy kelifn yakyn adamsydyr, bu yere gep almaga
gelendir» diyip oy etdimika?»

«Yak-la, yigrendigim Sammy kel, Han baytal diyen bolup, 6zi
gyzza-gyzza gelende, baytalcada yok»Adamlar o6yle namazy
téwerekleri nahara cykdylar. Yolmede, ndhilem bolsa, kénerak
tal tabak yetdi. Ol etli yarmadan yagsy doydy. Son yabyn
boyuna baryp suw icdi. Agsama c¢enli Okiz yaly isledi. Gin
yasyrybam ginllik hak beryanlerden hakyny aldy.

Isleyanlere iki gliniine yarym manat beryardiler. Bu Yolmet (icin
gaty kép puldy. Oye juwazdan basga girdeyji salyan yokdy.
Juwaz, mellek, gosa saglyk sygyr, ejesini goz dikip oturan
otuz towugy..

«Dadem-& begener. Oyden naharam iymeli bolman. Olam bir kémek-
da».



Ony kimdir biri saklady.

— Juwazcynyn oglymy?

— Yak, name, Popby juwazcynyfi ogly.

Yafiky néker onufi lUstasyry gecip baryanlara seretdi.

— Sen dur, Han daden yanyna barmaly.

Noker yene birini gozlap tapdy.

Gurbanmammet serdar Han isan bilen yagty jayyn térinde cay
icip otyrdy.

Yolmet Hany yagsy synlady. Onuf nurana yiiziine, owadan durkuna
asyk bolup, howes bilen seretdi.

— Gel, hany juwazgynyn ogly. — 0l yylgyrdy. — Dadene diy.
Bayak aga-inilerinden lc¢-dort sanysy cekene malyny sirende,
yzyna alyp beren eken — diy. Sonda onun Hana bir bergisi bar
eken. Sol berga derek ogluny 06z yanyna aljak — diydi diy.

Han Yolmedif berdasly, yaslyk dogumy ciginlerinden c¢owrilip
cykayjak bolyan oglany synlap aytdy.

— Nace yasynda? — Han yigrimi bas diyer oytdi.

— Yasym yigrimi c.

— Juwazgy seni oyermedimi?

— Yak-1a.

— At-yaragyn barmy?

— Yak-1la.

Han isan aga seretdi.

— Sen mende gulluk edermin?

Han yas yigit min tikezzibana tutar oytdi.

— Janym bilen gulluk ederin, Han dade. Menin howes edenim sol.

— Berekella.

Ol yigide bir kase cay guyup uzatdy.

— Biz, isan agan bilen Allan yoly, adalat diyip ata c¢ykdyk. Bu
yolda olimem, mayypcylygam bardyr. Ondan gorkanokmy?

— Yak-day. Bir basa, bir 6limdir-d&. Onsofiam men, Han déade,
senin u¢in hazir o6lmage tayyn. Walla, cynym. Sol gylyjy al-da
basymy togala. «Wah» diysem, namart bolayyn.

— 0 na, beyle ansat razylasdyn-a. Onun bir sebabi bardyr-a.

Yas yigidif gosa didesi nurly cyrag kimin yandy.

Yolmedif dilinif diwmesi acyldy.

— Men sizi bir Allany soyusim yaly soyyan, Han dade. Siz menin



miregimi duydunyz. Sebabi sol.

— Bolar, inerim, bolar. Yéne oglanlar seni kyrk gin synagdan
gecirerler. Sonda ok atmak, gyly¢ oynatmak, at capdyrmak
tarlerinem o6wrenersin. Alla yaryn bolsun, gidiber.

Ol himirda iceri giren Kakabaya dozumli tabsyryk berdi.

— Yolmedi 6z arafyza alyfh, synafi. Nahar samyny kem etman.

Sofi esidip otursa, Yolmadin 6zi yaly kyrk yigit synaga
alnypdyr.

0l nahar-samdan son rugsat alyp pyyadalap Garaporsana ugrady.
Gijelap atyz-cillerin ic¢i bilen gonulap, oylerine gelende,
erbet bolup gitdi.

— Salowmaleykim! Ol biri yogalandyr o6ytdi. Agalary
Saparmadinem, Gurbanmadinem, Amanmadinem yizi salykdy. Popby
aga namazlygyn Ustinde kybla bakyp otyrdy.

Melewse dayza korpe oglunyn sag-aman dolananyna begenjinden
yana ucayjak boldy.

Yolmat agalary bilen iki ellép salamlasdy.

— N& gic¢ galdyn? — diyip, Saparmat yizini galdyrdy. Yolmdt hem
agras gurledi.

— Han aga yanyna c¢agyrdy. Namazlyk kecani duyrlap duran Popby
aga ara gosuldy.

— Han baytalmy, ya Sammy kelmi? — diyip sorady.

— Han dademiz!

Gurbanmat hilegarje yylgyrdy.

— Sen-ow, name diyyan? 0z dadefie ddde diymdge namys edyéan
halyna, Han baytala yaman hamraklyk edip «Han dade» dagy
diyiberdin-le.

Yolmat batyrja giirledi

— Hawa, sol menin Han dadem men indi galan omrime solar bilen.
Ol su giin meni éyiine cagyrdy. Yanynda-da Han isan.

Popby aga durup bilmedi.

— Name diydi?

— 0Ol Popby aga salam ayt — diydi. Bas-on yyllykda 6z aga-
inilerinden bolan bas-alty cekgene mallaryny Ahala slrende
olaryn elinden alyp, yzyna getirip beripdim. Sonda ol mana
bergidar bolupdy. Sol bergisine derek kérpe ogly Yolmadi 6ziine
noker edip aljak, razy bolsun! — diydi.



Yasuly ynanmady.

— Pohuny iyip aldama.

— Dym cynym.

Yasuly guwandy.

— Meni, sol yagdaylary yadyndan c¢ykarmadyk bolsa, ol
adamcylygyny yitirmandir. — Ol indi erkana, «gOrin bizem
yatdan c¢ykarmandyrlar» diyen manyda ynjalykly gysardy. — Is
nahili boldy?

0gly bu gunki wakany girrin berenson, derrew hak-hesdege
gecdi.

— Name birzat emleyarlermi ya-da dine damagynamy?

Yolmat biline dafian nah yaglygyny c6zdii-de gatyny acdy.

— Her iki glnidne yarym manat — diyip berdiler. Eger pil
o0zlinden bolsa, onda her ginline yarym manat.

0l elindaki tennani kakasyna uzatdy

— Ay-hay, hak-a ganymat. Sonca pul berseler garnymy etli,
yagly bal yaly sileden doyursalar 6zimem gitjek.

Melewse dayza oturup bilmedi.

— Goyup oturaweri, babasy. Sen sol kone juwazyn dasynda kor
diyan siydigini geziber. Talabancylygy, ensalla, ogullarymyz
eder.. — diydi.

Yasuly uly ogullarynyf yiiziine garady.

— By, Sammy kelem-a, 06z garyndasym bolup, duzumy depelap,
senin oglun beylekilerem azdyryp, Han baytala talabancgylyga
gidipdir — diyip agzyndan purrukledip oturmysyn.

Yolmét agalarynyi gelmesinifi seb&bine indi diisiindi.

— Iki atly nokerini iberipdir kel melgun. Menin diyenim
bolmasa, oOyuni otlap, juwazyny baslaryna dindererin -
diyipdir. Ertir han aganyn yanyna barsyn — diyip haybat baryny
atdylar. — Melewse dayza eli bilen 6z yakasyny tutdy — Tob-ey,
solardan her zat c¢ykar, oglum. Guyc¢li bilen oyun etmegin..
Yolmat belli karara gelipdi. Indi ony p&linden gaytaryp biljek
bir guyc bardy, olam o6lumdi.

— Yak-dayt! Sammy kelifiki beyderek, beyderek. Men onufi
haybatyndan gorkup duramok-dayt yone men hazir gitmeli.

Ol Ozune garap duran eziz didelere garady. Men indi han
dademin 06z adamsy. Disindinizmi, 6z adamsy. Ol meni kyrk gin



synap, soh 6z yanyna alyan — diydi — 0z yanyna..

— Nokermi?

— Janpenamy?

— Lotjegendir-1le.

— Ondanam yokarraga. In ynamdar adamyn durup bilyan yerine.
Melewse dayza dislinse, dislinmese-de bir gowulygy yliregi syzyan
yaly, iki eli bilen yakasyny tutdy.

— Jan Huday,Ya gurbanyfi gideyin U¢ yiz altmys jan, Ya Ysmamyt
ata jan, ilin balasynyn yilzine-de ak yaglyk degsin, solaryn
icinde menin balamy-da 6z penasynda saklap, yalkaberin.

Popby juwazny esitmediksiredi.

— Goy-ayt, jure degen kop donuz. Sokulypmy, sokulma — 01
ogluna bas atdy. — Biz ol Sammy keline name jogap okaly?

— Gelenok, geldigi o6ldirjek. Sana noker bolmadyk ogul mana
gerek dal diy.

Atasy bilen ogullarynyn egnindaki agyr yik yazan yaly boldy.

— Boldy. Gidiber. Han kakana salam diy. Sol ogul senki diydi —
diy.

Melewse dayza carygyny geyip duran ogluny in sonky sapar
goryan yaly aldanysynyn cowy bilen gb6zlerini siptlrdi.

— Alla gorasyn, balam. Sag-aman gidip gel.

Popby aga isikden cykyp baryan ogluna:

— Ayawlyrak bol, parta-sarta bolma. Entek garry atan seni
oyermelem-how — diyip galdy. Taryhy proza



