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1.

Indi yigrimi gine golay wagt bari 6z demir gyrynyn ustinde
oturan arslan sypat pyyada, malyn yuwlup-ardylan kyrk garnynyn
i¢ tarapy yaly bolup uzalyp yatan cage depelerine parhsyz
garady-da yzbasdyry gelyan dayawdan owadan gyratly, ak perisde
yaly nurana kisa yuzlendi.

— Gelyanizmi, pirim?!

Ap-ak lybasly kisi yadawdan kop manyly yylgyrdy.

— Dolanmak mibarek bolsun! Yaradanyhn perisdeleri her
gadamynyza omyn diysin!

Onde demir gyryny haydadyp baryan tokmak yaly dykyz, yumruk
yaly dogumly serdaryn basyndaky goc¢ guzynyn derisinden
tikilen, gyzgylt telpeginifn her biri basam barmak yaly bolup,
secelenip duran burumlary silkinip-silkinip yaz yeline enayy
bolunip gitdi.

Ol dursuna nura boyalan, nar suwy sepilen yaly ylzini yza
owrup:

— Ensalla, hemmamizinki bile bolsun! — diydi. — Omy, ensalla!
Ak lybasly adam 0z serdarynyn saher sapagynyn suglasy yaly
bolup duran didaryna, howa donunyn Uustinden geynen, diye
yuninden dokalan agar cakmenine, lowurdap duran adigine,
ayaklarynyn astynda dursuna dogum bilen d6zim bolup ucganaklap
baryan demir gyr yomut bedewine egninde sarsman duran inlis
wincestrine buysanc¢ bilen garady-da, ony pyyala yaly owadan
gozleri bilen gujaklady. Son tesbili ak, yumsakdan uzyn
barmakly ayasyny asmana goterip, doga okady.

Eyesinin bu hereketine tebil tapan gyr bedew gulaklaryny bir
keykertdi-de, yorisini az-kem lytgetdi. Emma Onden baryan
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demirgyra denlesmage milt edip bilmedi.

Mundan on giin toweregi Dusagyn glindogar gapdalynda gayra inen
kyrk-elli toweregi atly, bir ujy gyrdan yany ulzilen yiz, yiz
elli duyeli agyr kerwen, min yyldan bir sapar ugmaha Owrilyan
Garagumyn ici bilen glnbatar-demirgazygy nazarlap siynip
baryar.

Gen yeri, yola disuleni bari hi¢ kim, hi¢ zat soranokdy.

Agyr kerwen her altmys-yetmis kilometrden amatly yeri peylap
dislese-de, yayyn-yajaklyga, bas-basdaklyga yol berlenokdy.
Onden baryan atlylaryi serweri gara atyny sapjedip, Garagumyn
belet gerislerinin birine c¢ykdy.

Meydan, on yedinji yylyn apreli gorlup-esidilmedik 1lale-
reyhany bilen jahany gen galdyrjak bolyana menzeyardi. Towerek
dursuna gul-cecekdi. Tarc¢ baglap, yaz yeline ygsyldap oturan
otlar, argyn atlaryn gowsine 6zlerini zynhayjak bolyardy.
«0rtaguya geldik! — diyip, o6nden baryan serdar oylandy. -
Yaman dal. Bu gije yagsy dync bereli, oglanlara, saher bilen
yola disllse-de bolar. Nesip bolsa, indi geldi-g-a»

Kerwenin ruhy galkynypdy. Bir yoérisini {ytgetman gelyan
demirgyr suwun ysyny alyp, yOrisini az-kem ulytgedip, nazik
galkyjaklady.

Agyr kerwenin ayagy yenledi.

Bu gin su kerwene arman-irman hyzmat etme kemini goymadyk. Gin
ennit berip ugranda demir gyr Ortaguyynyfn oyuna indi.

Serdaryn ilki duyan zady oydan ucmahyn ysy gelyardi. Guyynyn
gapdalynda, olon bowrinde gurlan atly ganat ak o6y, salkynlygyn
nahar-samyn, oda daglanyan etin ysy, suwun ysy bilen garysyp
goéwnine ganat bagladyardy.

Munca-munca yagdaylarda bu merdana kisinin yanynda bolma
kemini goymadyk ak lybasly kisi serdaryny yene bir sapar
synlady. Emma agyr jowzaly coldakiden gen-enayy yagdayy
duymady.

«Serdary Rebbimin 6zi seyle hiy bilen yaradyandyr-da. Yogsa,
bu uimahy yagdayda O6lem bir tirsegine galar ahyryn. 0l welin
kirpiginem tisgindirenok.

Bu ne jure, adam, ey, Allam!»

Guyynyn ojaklaryn towereginde glymen-saman edip yoren



yigitlere birden jan giren yaly boldy. Olar edil ayakarynyn
astyndan ot syc¢radyp basladylar.

Yigitlerifi biri serdaryh atyny tutdy.

— Sag aman geldinizmi, han dade?!

Serdar sesini ¢ykarmady.

Gapdalda kakasynyn 0z demir gyryndan disisini synlap duran Eji
heniz oglantak goérinyan ylzini neresse yylgyrmadan dolduryp,
az-kem bas epdi. Son kakasynyn indiki hereketlerini goézleri
bilen ugradyp, ak O0ye bakan seretdi.

Serdar oye girmedi. Ol gyr bedewin ustinde perisde yaly bolup
oturan Han isana garasdy.

Denine gelen gyr atyn jylawyny tutdy.

— Dusun, pirimiz!

Han isan tolgundy. Ol Hanyn bu hormatyny seyle gadyrlylyk,
nazik hormat bilen ylreginin toriunde jaylap dursuna
edepliligini saklap, howlukman, usulluk bilen atdan dusdi.

— Hormatyna tanry yalkasyn, serdar. Bizi sylasanyz sizi alla
sylasyn.

Han sesini c¢ykarmady. Ol yene bir sapar toweregine garady-da,
oye girdi.

Eymir arassaja yaglyk bilen kakasynyn lst-basyny kakysdyrdy.

— Taret kylarmysyn? — diyip, indi Hanyn 6zi ondan sorady.

— Ele suw alaly.

Olar calarak yuwnup, son oyle namazyny okap, sacagyn basyna
gecdiler. Gen yeri, han adiginem c¢ykarmady. Egnine dakynan
hatarynam ayyrmady. Onun bir edeni gyrmyzylanyn, lowurdap
duran telpegini basyndan ayyrdy-da, yomut tahyasy bilen derli
basyny bas-alty sapar asak-yokary sypalady. Son howlukman
nahar iydi.

Han isan indi nace yyldyr, bile tirkesip, ozlicerak belet bolan
adamynda bir gen yagdayy goripdi.

Serdar ucin hic¢ hacan nahar dannawy bolmandy. Ol agzyna,
ukusyna, yoluna ynjyk daldi.

Ol hic hacan 6zini laliksiretmeyardi. Ozem sdhel samdan nahar
edinip bilyari.

Yone seylon cayyny welin esrepi edip icyardi. Onufiam gapdalyna
ne nabady, ne kisde, kismisi, ne, hurma halwasy bardy. Ol



nahary cay, cal, cayy, sirin, siyji nygmat bilen garan yerini,
ukudan basga wagt, yanyny yassyga beren wagtyny gormandi.
Colde, gyrda onun yassygy eyer, yapynjasy agar cakmendi. Ol ta
oye baryanca hic¢ wagt, hic¢ yerde adigini cykarmayardy, dine
yatjak wagty telpegini cykaryp, basyna akja yaglyk danardy.
Beyle edep, beyle terbiye Han isanyn arzuwydy. Emma Alla
kalbyha salmasa beyle edebi, arzuw edip yetip bolyarmy name?
Gurbanmammet han elini yaglyga silpiurip yoldasyna garady.

— Pirimiz, iyin, name, bu gin nahary cem-cim aldyn-la?!

Han isan bas atdy.

— Nesip edenden, kemi galan daldir, serdar!

Ol isige seretdi. Ellere suw alnyp sacagyn ustindaki nygmatlar
yygnaldy. Han isan howlukman, «Allatagala gorsin» diyyan yaly,
dury, owadan sesi bilen doga dilegler edildi.

Han Eymire bas atdy.

— Bayramgeldi gelsin!

— Bayramgeldi diyilyan dursuna gujur bolup duran orta yasly
pyyada bas eglip iceri girdi.

— Essalowmaleykimler!

— Waleykim.

— Waleykim.

Han isina, Eymire, beyleki oturanlara «bir salym ic¢-dasda
bolun!» diyen yalyrak terzde, bas atdy. Olaryn c¢ykyp barsyny
gorup, Han isan hem gozganjyrady.

— Pirimiz, gyssanmasanyz, siz bir salym oturyn.

Adamlar c¢ykyp, oyiun icinde uc¢ bolup galansonlar, Han
Bayramgelda, mis tankadan bir kase c¢ay gquyup uzatdy.

— Inim, mal-basyn guratmy? Oba, gara amanmy?

Bayramgeldi Jineyit hanyn yakyn aga-inilerinden bolup, ol
hanyn on siri dowarynyn iki yilize golay diiyesinin, bas ylze
golay iri malynyn garamaty basyna atylanadamdy. Onun elinde
ylize golay copan-coluk, mingi at-yaby bardy.

— Mal-gara, Allaha sukir, han dade heywere gowy. Mallamyz
gliyzan yaly boldy. Siz gideliniz bari gecen bir yylda dowar on
bas mine, gara mal yedi yize, diiye lc¢ ylze yetdi. Gecen yylyn
yaz-glyz gyrkym yinini, owganlara satdyk. Bu yylam indi yaz
gyrkymyna baslalyn diyip yoris.



— Bolubilyd. Ydne kodpelen bolsa, copan-coluk alawerif. Olaryf
hak-hesdeginem kem etman. Yéne ikilik, haram, adalatsyzlyk
bolmasyn.

— Bolar, Han dade.

0l «bar gidiber» diyen manyda bas atdy.

Iceri Eymir girdi.

— Bar, yankyny cagyr!

Ol 6z wincestrini hatary bilen birlikde, Bayramgelda berdi.

— Me, inim, nesip etsin. — Han gapdalynda duran horjuna elini
sokup, ondan bir gosawu¢ tylla aldy. — Tut telpegini — diydi-
de, ony jogurdadyp guydy. Yagsy giiniiie yarasyn. Ensalla,
gayrat et, sylagyn mendendir.

Olar cykanson, Han Eymire seretdi.

— Siri barmy?

— Bar, dade.

— Hany, gelsin.

Dayawdan, owadan pyyada iceri girdi.

— Han dade, salowmaleykim, gadam mibarek.

— Omyn, ensalla.

Ol Sira bir kase cay berdi.

— Bala, nahili, oba, gara. Il-yurdun yagdayy nenen?

Siri yere seretdi.

— Han dade il-glin size garasyar. Diuzgunler gin-ginden bozulyp
baryar. Balcebik diyip bir zat dérapmi, oba melefi alyar. Ofki
orsam otyr. Ozbek o tayda guduz acyar, yomut bu tayda guduz
acyar. Glnde-gliinasa Ahal cozup du. Men aytsam ahallylar bir
ayda Hywa kyrk sapar cozdy. Kyrk sapar onun onidnde duryanam
yok.

— Hany, Sammy daga ne dow caldy?

— Ey Sammy kel gursun dadem jan. Sol dami belan kérigi. — 01
boynuny sallady. «Aytsammyka, aytmasammyka» diyip, bowrdni bir
minkildetdi-de, han dadesinin yizini gordi-de, O6zuni yitirdi.

— Siz gidenizden son, onunam nyrhy ulytgedy-da, géwnindakini
bir demde dasyna payradyp goyberdi. — Siz gidenizden son,
gidenizden son o donuz Bedirkende c¢ozdy. Mal baylygymyzy sirip
alyp gitdi. Sizin mulkinizden alty atynyzy, mallarynyzy slrdi.
Bedelerinizi otlady — Urularynyzy talady.



0l agyr yuwdundy.

— Yigitlerifiiz «Han dadem licin 6liseris — diyip, ony galasyna
cenli kowup gitdiler.

— Name, ol 06ziine gala-da dikdirip yormi?

Siri tolgunmadan icine giden boynuny goterdi.

— Dikdirdi. Dasoguz, Hywa ilinde menki yaly gala yokdur,
bolmazam — diyip, mareke bolsa owlnip yo!

Han Sirini ugratdy. Son ol yene-de birkii¢ adamy kabul etdi.
Olaryn arasynda Syhym Silginem bardy.

Syhym Silgin ulygyzynky yaly yylmanak, yagty yizini derledip
ak oyden cykdy-da, hi¢ kime habar gatman Hywa bakan at goydy.
Indi icerde Han dade bilen isan aga galypdy.

— Pirimiz, senin diyenin c¢yn boldy. Biz yurda eye bolmasak
onun eyesi kopelip baryar.

Han isan yaradanyn eradasy bilen gdokden inen perisde yaly,
nura beslenip Allahy kereme gaplanyp otyrdy. Ol bu
gurrinciligin jemini desselap bilini bogmaga pursadyn
gelendigini andy.

— Serdarym , kyrk gulac¢lyk guya sallan gowan eline geldi. Indi
sol gowanyn dury suwuna seret-de, taleyine garaber.

— Uytgesik taley yokdur-la. Indi, pirimiz Allanyf eradasy,
sizin hemayatynyz bilen taleyi 6zimiz goramaly. Munun owganyny
gérdik, Iranyny gordik, 6zbegini gérdik, ahalyny gordik. Yer
ala, yurt ala bolsa-da, munyn sumlygy menzes. Hazir Allatagala
hemmanin basyna bir hasyly sumluk tohumyny sepipdir. Hazir il-
ulusyn ahlisinde-desumluk belasynyn oraga gelen moéwsimi?

— Dogrudyr, Serdarym!

— Sen ayt, ayt, bizif yolumyz ndhili bolmaly? Ya-hey, Hywany
orramsylaryi oynagyna salmalymy? Ya jany orta goyup, il-yurt
dowlet diyip yapysmalymy?

Han isan yuzini kese sowdy.

— Adyn il agzyna disdi, Serdar. Il-gunun senden basga hossary
yokdur. Alla senlikdir. Sony bilip durkan yza tesmek namartlyk
bolar. — Ol elini ileri uzatdy. — 0zi(n g6rdin Owgan, Iran seni
diyip otyr. Gaydyp ol s6zi agzyna alma.

Han razylyk bilen bas atdy.

— Onda meselani su yerde bir yumruga diweli. Men baryp nameden



baslayyn.

Han isan megerem bu glirrine ilkinji sapar dolananokdy. Sonun
ucin ol ynamly gepledi.

— Serdarym, biz bir din-serigat bilen bolup ydren bendediris.
Sonun Uc¢in bu dar yerde bizden genes sorasan sora-da,
gownlindakini ediber. Han tutus ¢oli sokiip gelyan dowirlerinde
ilkinji sapar yazgyn yylgyrdy. Yoéne ep-esli wagtlap soz
urmady.

Iceri Kakabay girdi.

— Han kaka-diyip, ol dodagynyn yirik yerine agram salman
glirledi — Nahar-sam-ha tayyardyr. Ol birneme garankyran icera
bir goz aylady-da, son yene das cykdy.

0l serpigi acyp yapanda, gunin bireyyam yasandygy belli boldy.

— Agsamy okaly, serdarym — diyip, han isan puryyja sorayan
gornisinde yerinden turdy-da oyurganyp durdy.

— Bolar.

Han isan 1isige bakan dal-de, tore bakan gadam urdy. Egnine ak
ylpek donuny geydi.

— Men bir taret alayyn.

Han yere garap otursyna, Kakabayyn ici cala yyldyrayan panusy
asyp gidenini duydy.

«Menin onimde indi su bas mesele keserip dur.

Birinji bilen, Bedirkentde galanyn diybini tutmaly.

Ikinji bilen, hanlyk yurduna gaytadan eye bolmaly.

Uclinjiden: Hywa hany Bahadur han bilen bellisini etmeli» Ya
o0lsin okliz, ya gopsun kasir..».

Dérdinjiden, barkly meselani indi yola goymanyn ugruna
cykmaly.

Basinjiden orsly meselani c¢dzmanin gamyny iymeli.

Altynjy bilen 6z puluny cykarmaly.

Sonam: tertip, gosun, salgyt, milk». Ol yyldyrym caltlygyndaky
pursatda 6z yoluny, 6z dowletini, doéwranyny gorip galdy..

Sol pursat oyun serpigi yrandy. Han isige garady. Ap-ak sugla
iki sany gola owrildid-de «Omyn!» diyip goyberdi.

Serpik gaytadan acylyp, yapylan yaly boldy. Iceri yene-de ap-
ak lybasly girdi. Bu han isandy. Ol ahum-uUhum etdi.

— Dasary salkyn. Belki yagys yagar.



Juineyit han yere sanjylan gara das yaly bolup otursyna sesini
cykarmady.

0l han isanyn gapdalynda agsam namazyny okap bolansonam, halki
yagdayyn hikmetini ¢Ozip bilman otyrdy.

«Yok, yok, ol Han isan dal. Ol Allanyfi keremi! Mafia bu yol
Alladan berlen bolara c¢emeli.. ol kalbynyn bir yerlerinden
saglap bedenine uran guycli akymyn anynda lUytgesik yagtylyga
owridlyanligini duydy. Sol yagtylygyn suglasy bilen indi telim
ay bari iyman-i¢man go6zlan-agtaran pikirlerinin jogabynam,
sowalynam goérdi. Hawa, ol 6z taleyini goérdi..

Onun oninde kicijik dizzim c¢yzyjyklary durdy. Ol Hywa ilidi.
Onda Hanyn isleyan oyny duzilipdir.

«Goceri senden! Basla?!

— Inim, Kakabay.

Hanyn aheni Uytgapdi. Onun deminde lytgesik hokim bardy. Onun
sesi O0nki Gurbanmammedin sesi daldi. DO6zimlidi.

Kesgitlidi.

— Han dade, Dashowuzdan Cerrik han gelipdir. Yanyfiyza girmége
rugsat sorayar..

Han halki oturan yerine gecdi.

— Cagyryn, gelsinler.

— Cerrigin yeke daldigini gorip durdy.

Salym gecman Cerrik hanyn dayaw, GOrogly sypat gowresi
gorundi.

— Essalowmaleykim, Han dade!

Cerrik han dursuna zyn¢ yaly c¢igin bolup duran agyr goly bilen
Hany gujaklady. Son ellesdi-de, Hanyn agyr yumrugyna manlayyny
goydy.

— Gadamynyz, mibarek, Han dade. Hos gelipsiniz. Allam sizi,
Hywa ilinin basyna samcyrag etsin!

— Omyn! — diyip, Han isan gapdaldan seslendi. Han sesini
cykarmady.

Orta sacak yazyldy. Nahar cekildi.

Han c¢errigin begengli g6zlerine, onun yanyndaky dayaw
pyyadanyn elindaki agyr horjuna gozinin gytagyny calaja
aylady.

Olar jaylasykly oturdylar.



— Alyn, pirimiz.

Dayaw pyyada agyr horjuny isigin bir boOwrine goydy-da, bir
bowlirde duran synjalyk bilen el yuwulyany aldy.

— Elinize suw alsanyz.

Cerrik han yeniljek gopdy-da ylzini isige tarap oOwrip dyz
epdi. Eline suw aldy. Son sol yerde sacaga garap oturdy.

— Inim, Cerrik, illerin-obalaryn amanmydyr?

Cerrik han yylgyryp otursyny uytgetman:

— Hemmeler salam diyyaler, han dade, size bize beren Allaha
sukirler aydyp durlar.

— Ensallah!

Han aga nahara gyzgyn yapysyp otursyna gepin g6ni manlayyny
nysanalady.

— Tiweleme, barilapsin!

Cerrik han, edil ulygyzyn yylgyrysy yaly owadan yylgyrdy.

— Sizin gelyaniniz, han dade tutus, killi Hywa iline doldy. 01
ajap buslugy esiden badymyza Salyr beg bilen yola atlandyk.
Bolsada Alla bizlik eken. Yhlasymyza gora, ilkinji bolup
geldigem, sizin mibarek jemalynyzy ilkinji bolup gordigem.
Han sesini c¢ykarmady. Hanyn ylzinde hi¢ hili rdéwsdidn
owlusmandigini duyyan Cirrik han basga horpden gopdy.

— Agyr yoldan agyr gelensiniz. Men sizin rahatlygynyzy
almayyn, Han dade. — 0l dula goylan agyr horjuna bas atdy. -
Ine, mibarek gadamynyza Cirrik handan sowgat, yuz mun tylla.
Hana-da Uc¢ mun ndker, su gara basam sizlik yolunyza gurban,
ine-de jowher gylyc, size gylyn gabarasy yaly ikilik eden
ginim togalap goyberin.

0l basyndaky agyr silkme yomut telpegini horjunyn yanyna
taslady-da, yany syrylan gara basyny hanyn lowurdap duran
adigine garsy taslady.

Han elini daldalatdy.

— Boldy. Inim, galdyr basyny. Ol baslaryn sindi gerek yeri kan
bolar.

Cirrik basyny galdyrdy. Onun owadan goézlerinin pyyalasy yasdan
buldurap durdy. G6zlerinin agyna inen c¢ylgym-cylgym gyzyl
sapak by agynyn namys ojagyndan gaydyandy. Hany habar
beryardi.



Hanyn goéwni bitdi.

— Sen inim, tyllany al.

Cerik han ullakan gozlerini ayylganc gorky bilen hana dikdi.

— Han dade, ene siydinden halal bolsun beytman.

Han yere Cirrigin gara basynyn halki yatan yerine seretdi.

— Sen ol tylla, Dashowuzyn suwly, mesgeninden bir kosk gur.
Nesip bolsa, ol koésk dowletimizin abrayyna gelisik berjek
geneslerin kosgi bolsun. Ona name har¢ kem bolsa, c¢ekinme-de
sorabergin. Ikinjiden bolsa, nokerini bas mine yetirjek bol.
Men seni Dashowuzyn Dashowuzyn hany bellayin. Sol yerde ne
tidrkmende, ne o0zbekde, ne gazagynda galpagynda serigata,
allanyn bendelerine zulum, adalatsyzlyk, bitertipsizlik yilize
cyksa, ginani 6zufiden gor. 0z gylyjyn bilen basyf kesiler.

Han mylgyrap oturan palwansypat hana seretdi.

— Razymyn.

— Alla razy bolsun, ensalla. Han isana tarap bas atdy.

— Pirimiz, hany bir ak pata berin! Han isan howlukman doga
okady. Son elini galdyryp.

— Ey, Repbim, 6z gulun bu gullugy ile-gine, killi musulmana
disimli bolgay! — diydi.

Han cerrige bas atdy.

— Sen Dashowuzy berk sakla. Ol ahim-ihim edenden iceri Kakabay
girip, sadyklyk bilen bas egdi.

— Inim, Kakabay, Kerwenden on diyani Cerrik hanyn ygtyyaryna
berin.

— Lepbey, han dade!

Ol han isana garady.

— Bas mun basatar. Oky, beylekisi bilen. Nokerlerini
yaraglandyr. Menin galam Bedirkentde bolar. Her gin ¢ sapar
atly gatnawy yola goy. Adatdan dasary bir yagday bolsa, ol ona
girmesin. Duran-duran yerinizden, ur-tut habar berin. Azyk-
owkadynyz, mal-garanyz, ulagynyz birjik kem bolmasyn. Basym,
Hywa dowletinin sglyk kepilli, 6z puly 06z tertip yoly bolar.
Onson guniniz kyn bolmaz. — Han ayratyn gazap bilen sozledi. —
Tertip berk bolsun. Nirede serigat bozulsa, tertip bozulsa, ol
yer juneyit hanyn rayaty daldir.

Cerrik han erbet derledi.



— Anna guni o6yle namazyna ilatyny yygna. Pirimiz baryp, seni
han tagtynda oturdyp gaydar. — Ol isana seretdi.

— Pirimiz, bir toy tébirini oka. Oglanlary yolundan goymaly.
Cerrik han gideninden son Kakabay Durdy murtun nabat alyp
oturanyny, ondan son Anna bala, Saltay batyr, gelip, haliden
bari Han dadem bilen salamlasmak isleyandigini aytdy. Han
razylyk bilen bas atdy. Ol Han isana garady.

— Pirimiz, sizin «agsamyn hayryndan ertirin seri» diyen bir
gowy so6zuniz bardy. Oglanlary ertirden kabul edasak nenen
goryan.

Han isanyn egninden agyr yik ayrylan yaly bolsa-da, ol 6z
serdarynyn rayy bilen s6z urdy.

— Ajap bolar Serdar!

Kakabay gowinjenlik bilen das cykdy.

— Ensalla!

Olar yassy namazyndan son, 0zleri Uc¢in salnan disege gecdiler.
Taryhy proza



