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Gurbanmädiň mirap saýlananyna eýýäm ýedi-sekiz gün bolupdy. Ol
aladaňdan  atyna  münüp  gidip,  garaňkyny  ýagşy  ýaşyryp  öýe
gelýärdi.
Ol  bu  gün  aladalydy.  Ejesi  oglunyň  öňüne  üstüne  saryýag
dökülen gaýyş goýdy.
– Eje, şun-a oňarypsyň. Howa gaty sowuk. Özümem «Eje, maňa
gaýyş edip ber» diýeýin diýip gelipdim.
Ol nahary işdä bilen iýip, omyn etdi.
– Hany, dädem?
Ene daýza öýüň ortasynda ýanyp duran ojaga tut agajynyň guran
şahalaryny atdy.
– Dädeňi agasy Hojamyrat çagyrdy.
– Näme iş çykdyka?
– Aýtmady. «Çakylyk bar» diýip, häli çykyp gidişi.
Gurbanmät irgözinden düşegine geçdi.
– Oglum, sen ýaşsyň. Kakabaşlyk ediberme. Ata kim? Aga kim?
Dogan kim? Dost kim? Tanagyn. Öň-ä at diýdiň, bir belanyň
gyrasyndan zordan galdyň. Indem, mirap diýdi, suw diýdi, jykyr
diýdi, tanap diýdi, gezek diýdi, ýaman gepiň köp edilýär.
Jykyr bilen, tanap bilen nä derdiň bar. Adamlar öz ugruna
etsin. Ne çiş köýsün, ne kebap. Özüňi gora, balam.
–  Ol  bolmaz,  eje.  Ol  bolmaz!  –  diýip,  samyrdady-da  uklap
galdy. Ol turanda kakasy ertir namazyny okap durdy. Ogly çykyp
gider öýdüp, ýaşuly boýnuny gapdala etdi-de:
– Maňa garaş, gürrüň bar – diýip, ýene namazy bilen boldy.
Gurbanmät ýuwunyp, saçak başyna geçdi.
Käsesine çaý guýup, ýaňy eredilen gowurdaga çörek batyrdy. Ol
her sapar gowurdaga çörek batyrjak bolanda Mütrük aganyň «Men
Hajybaýyň çöregini hapa görýän» diýeni ýadyna düşýärdi.
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Onuň agzyna salan çöregi bokurdagyndan ötmedi. Ol daş işige
«Ej-e?» diýip gygyrdy.
Ene daýza eli bedreli içeri girdi.
– Süýdüň bişmedimi?
– Näme, çig gaýmak bar.
– Getir.
Ol ejesiniň getiren bir okara çig gaýmagyna çöregini batyryp
ýaňy iýjek bolanda, kakasy-da saçagyň başyna geçdi. Ýaşuly
ýüzüni kineli tutdy.
– Agşam men Hojabaýlarda çakylykda boldum. – Ol demli çäýnegi
öňüne süýşürdi. – Aga-inileň seniň bolup ýörşüňi oňlanoklar.
Men…
Gurbanmät okaranyň düýbüni çöregi bilen syryp durşuna:
– Meniň näme bolşum bar? – diýdi.
– Seniň bolşuňmy? Sen şu ýabyly meselede agalaryň töwellasyny
almadyň.  Olar  şony  meniň  ýüzüme  basýarlar.  Soň  sen  mirap
bolup-bolman, «Jykyrlary on günde ýok ediň!» diýipsiň. Derýa
bardyr, jykyram bardyr. Seniň iliň jykyry bilen işiň bolmasyn.
Buýankysy,  sen  Kakyş  jana  entek  ep-esli  wagty  bolsa-da,
«Wagtyň bireýýäm boldy, gümüňi tap» diýipsiň. Diňle. Il mirap
bolanda dogan-garyndaşyny beýlede durzup, ýady ýakyn edýär.
Sen öz doganlaryňy özüňe duşman edýäň.
Gurbanmät kakasynyň ýüzüne dikanlap bakdy.
– Bary şular dälmi?
– Ýok, seniň adamçylygyňam üýtgäpdir. At münen bolup, egniňe
tüpeň dakan bolup hondan bärsi gezýäň. Senem il ýaly bol.
Ogly ýumruk ýaly bolup ak sakally kakasy bilen jyňy-jyňy edip
oturmagy uslyp bilmedi.
– Däde, ertir sekizinji gün, eger Tersýabyň boýundan jykyryňy
aýyrmasaň,  menden  gaty  görme.  Iki  günüň  galdy.  Meni
garyndaşlarym däl-de, il-gün mirap saýlady. Men şol adamlaryň
guly. Şolar ynjasa, menem ynjaryn. Öz dädem ýabyň boýuny jykyr
bilen dolduryp goýsa, men ile näme diýerin.
– Jykyr sen dogmankaňam bardy, wenezzynanyň biri.
– Onuň gürrüňini edemok. Öz suw gezegiňde aýlawer jykyryňy.
Emma  iliň  suw  gezeginde  seniň  jykyryňam,  seniň  doganlaryň
jykyram aýlanmaz.



Ýaşuly ýekedyza galdy.
– Haý, itiň emjegini emen güjük.
Sen indi ýeke gün mirap boldum diýip, ataň ýüzüne gelermiň.
Seni beren duzum tutsun. Ýok bol şu öýden garaň görünmesin.
Gurbanmät gysgajyk omyn etdi-de ýerinden turdy.
– Jykyryňy şu gün ýok et.
Ol  kakasynyň  gazap  bilen  elini  salgap  diýýän  sözlerini
eşitmejek  bolýan  ýaly,  yzyna  garaman  çykyp  gitdi.  Şol
gidişine-de  kakasynyň  ýeriniň  golaýynda  gurlan  uly  jykyryň
ýanynda at başyny çekdi.
Goňşulary Welibaý jykyra düýe goşjak bolup durdy.
–  Salawmaleýkim  mirap  –  diýip,  ol  arkaýynlyk  bilen  gelip
salamlaşdy.
– Goňşy näme etjek bolýaň?
– Siziň jykyryňyz-da, şony aýýajak bolýan – diýip, ýaşuly
nasly agzyny pakgyldadyp aýtdy.
– Sen hälki maslahatda barmydyň?
– Haýky? – diýip, Welibaý aga gasyn-gasyn bolup duran ýüzünde
bitaý terezi ýaly gympaý gözüniň gabagyny süýndürip miraba
seretdi.
– Mirap saýlawynda.
– O-ho, bardym. Özüňi saýladykk-ow.
– Hawa şonda.
– Bardym.
– Şonda jykyr barada näme aýdyldy?
– Jykyrlary ýapdan aýyrmaly diýdiň-däýt, özüň.
Ýaş oglanyň sesi dogumly çykdy.
– Onda näme aýraňyzok, Welibaý aga.
Jykyrçy güldi.
– Men bir ýumuş oglany-ow. Baý aga aýyr diýse, şu wagt aýyrýan
ony.
– Bir günüň galdy.
Gurbanmät  beýleki  jykyrlaryň  üstüne-de  aýlandy.  Tersýabyň,
Bedirkent obasyna degişli ýerinde on bäş jykyr bardy. Munuň
özi uly ýap suwdy.
Gurbanmät agşamara Mütrük aganyň bendiň golaýyndaky kümesine
geldi. Howa sowukdy, küme bolsa eleme-deşikdi. Iýere, içere



hiç zat ýokdy.
Ol kümeden çykdy-da, atyny çaýyrlak meýdanda örkledi, aýagyny
duşady.  Özge  kümäniň  gapdalyndaky  odunçöplerden  getirip,
kümäniň gapdalynda ot ýakdy-da, gyzyndy. Soň agyr oýa batyp,
ep-esli oturdy.
– Mundan artyk dädemiň öýünde ýaşap bolmaz. Onuň şemalynyň
nireden ösýändigi belli. Hojamyrat dädem meni oglantaň görüp,
äsgerenok.  Onuň  dädeme  diýeni  ýöreýär.  Men  miraplykdan
aýyrýançalar şu kümede ýaşamaly. Ýöne ony adam ýaşar ýaly
etmeli. Munuň üçin kimden haraý soramaly.
Ol garaňkyny düşürip, Mütürik agalara ugrady.
Ýaşuly mirabyň halyny sorap gelenine begendi.
– Dädemem maňa «öýden çyk» diýdi. – Ol jykyrlara degme –
diýýär. Men jykyrlary aýyrmasalar ylalaşyp bilmen.
Ýaşulynyň ýaşaýan ýeke gat jaýy hem onuň kümesinden ybaly
däldi. Ortada ýakylan oduň tütüni içerini tütüne baglapdy.
Häzirem ojakdan göterilýän tüsse bilen tütün gözüňe, demiňe
urup,  janyňy  alyp  barýardy.  Ýaşulynyň  özi  welin  göwnübir
ýalydy.
– Oduny ýuka. Akbaş bilen ýandakdan ot bolarmy, ol bir tüsse
ahyry. Nädersiň, gözüňe söweýin, ojar odun bolaganda, onuň
tüssesem, külem derman ahyryn.
Araçjan gelneje orta saçak ýazdy.
– Ýaňy çörek bişirdim. Mirabyň miraphakyny getirdiler. Iki
çuwal un. Çöregi gowy boldy. Alyň, köşek. Mirap agaňa seretme.
Al, künji ýagy bilen hurş edin. Gurbanmät garnyny doýurdy.
– Men indi seniň kümäňe barmaly boldum. Ýöne ne düşek bar, ne
ýapynja, küme-de, eleme-deşik.
Ýaşuly düşündi.
– Sen ertire çenli bir alajyny et. Ertir bir araba arpa saman
eltip, kümäni suwarys. Odun-çöpem boluberer. Soň özüm ýanyňa
baryp, çaý-suwuňa göz-gulak borun. Barybir öýem gysyp-gowrup
barýar. Häzir ýorgan-ýassyk, keçe alyp gidersiň.
Araçjan daýza sesini çykarmady. Ol boýunsunujylyk bilen bir
galyň  ýorgany,  köneje  ýassygy  keçä  dolap,  işigiň  agzynda
goýdy.
At erbet hykrandy. Gurbanmät howlukdy.



– Bir omyn ediň, men turaýyn.
…Ertesi Mütürik aga üç sany ýetginjegi at arabasyna mündürip
bende geldi. Araba boşdy.
– Mirap, amanmysyň? – Ol araba tarap baş atdy.
– Goňşulardan aldym. Bularam ýegenler. Häzir olaryň ikisini
samana ibereýin.
Meýdanlar samandan harman bolup ýatyrdy.
– Ol harman işan aganyňkydyr. Baryň, şondan bir araba alyp
geliň. Durdy jan, senem, köşek, kümäniň içini biliňe çenli
gaz, gumunam daşary zyň.
Günorta çenli kümäni ep-esli gazyp, onuň gumundan galyň saman
suwag edip, kümäni suwadylar. Samanyň galanyny kümäniň içine
düşek  edip  ýazdylar.  Keçe  düşediler.  Soň  ýaşulynyň  ýumruk
ýalyjak taňkasynda çaý gaýnadyp, garbandylar.
Öýlän oglanlar bir araba çyrpy, akbaş, ýandak alyp geldiler.
Ýaşuly daş çöpläp, kümäniň ortasynda ojak ýasady. Ot ýakdy.
Tüňçesini suwdan dolduryp goýdy.
– Siz gaýdyberiň, Durtjan, ertir bir araba körpe getiriň,
ýarty halta arpa bilen. Daýzaňam ýarty çuwal un ibersin…
Oglanlar gitdi. Ýaşuly öňki öwrenişen ýerlerine aýlaň-çaýlaň
etdi, atyň örküni täzeledi.
– Türkmen goşy dura-bara diýendirler. Garyndaş bar, dost-ýar
bar, bizi hor etmezler…
Olar agzy açyk kümede ojagyň başyna, täzeje samanyň üstüne
düşeklerini ýazyp gyşardylar.
Küme öten agşamky deşiginden ýyldyz sanap oturmaly kümeden has
gowudy. Onuň düýbüniň ep-esli çökerilmegi içerini ýyly edipdi.
Daşarynyň  aýazy  ýyly  howany  töre  kowany  üçin,  sowuk
bildirenokdy.
– Häk! – diýip, ýaşuly ýerinden turdy.
– Edeniň bar bolsun. Munuň kellä gelmeýşini.
Oglan hem gyşaryp oturan ýerinden dikeldi.
– Näme boldy, Mütürik aga.
Ýaşuly ýerinden turdy.
– Aty içeri salaly. Hem ýyly bolar, hem arkaýyn bolarys.
Olar aty kümä saldylar. Dogrudanam içeri ýylan ýaly boldy.
Olar atyň pyşgyrmasyny diňläp, ýatyp galdylar. Taryhy proza


