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Gurbanmammet hezil edip guldi.

— Su boyum lc¢in-da, mirapkam meni asgermejek bolanlar kan
boldy. Solaryn birem 6z dadem Hajy bay, maly, baylygy yere
goge syganok.

— Gen 0z-a — diyip, maryly Toére-de basyny yaykady.

Olar nahar-sam edinip, O0yle namazyny okamaga Juma metjidine
gitdiler.

Sol gunun ertesi Han gos-golamy bilen Gurbanmammedin yanyna
gocip geldi, sol ginden son, ta bu dinyanin amanadyny
tabsyryanca olar yeke saparam ayrylysmadylar.
Gurbanmammede medrese yarady. Ol agasy Kakys bilenem arasyny
kesmedi. Han bilen yygy-yygydan Bedirkende gitdiler. Ara beyle
bir das bolmanson, Hajy bay aga-da Hywa gaydany bos goyberman
ogluna c¢orek, et, yag, tiwi, geyim-gejim iberip durdy.

Alla bir bendani hor etmejek bolsa onun yalkawyny tapyan eken.
Hanyn totanden Gurbanmammede gabat gelip, bileje yasap, bileje
okamagy mirap bolan bolup Akym mollanyn oOwredenje zatlaryny
undankyrlan Gurbanmammede uly tekge boldy.

Han Gurhany Kerimin sirelerinin koplsini yatdan bilyardi.sesi
edil bir keramatly erenlerin owazy yaly inini tikenekledyardi.
Ozem sesi, s6zi, sodzlemi olaryn manysyny basga birine
disindirmage seyle bir 6kdedi. Aydany yadyna junk bolup disip
durdy. Ol ahunlaryn beren yumuslaryny bitirmage Gurbanmammet
seyle bir gowy howes edyardi. Onson Gurbanmammedin gin-glinden
okasy, one gidesi geliberyardi.

— Gel, sen ilki «ya sen» slresini bisir diyip, ol sapagyn
dasyndan ona yumus berip baslady.

— Yasen siiresi Gurhany Kerimifi 36-njy siiresi bolup, ol if
keramat slredir. Onun 83 ayatynyn hemmesi diinyani name {cin
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déredendigi barada biribaryn bendesi bilen sézlesigidir.
Yasynyil her ayatynda yaradanyfi demi bardyr. Sen sol demi,
siranin manzy bilen bendelerin gulagyna yetirip bilsen, sol
sesi esiden bendanin kalbynda taze bir suglaly dinya acgylar..
Gurbanmammet Gurhany Kerimi suw yaly okayardy. Onun yady hem
gowudy. Ol bir aya yetirman su uly sirani yat tutdy.

Ony agsam-ertir Hana yatdan aydyp berdi. Han onun sesinem
yerinde goyyardy. Manysyny dane-dane edip tirip beryardi.
Gurhany Kerimin «Milk slresini» yat tutman Gurbanmammede has
ansat boldy. Ol «Milk slresinin» 30 ayatyny bir hepda yetirman
yatdan owrendi. Son beyleki siirelerem yhlas bilen yat tutdy.
Indi ol mantyk, pelsepe, garammatika, Gurhany Kerimin beyleki
yrymlara gatnasygy, serigatyn yollary boyunca-da gin-giinden
one gidyardi.

— Sen, nesip bolsa geljek yyl medresani tamamlap bilersin —
diyip, Han ony begendirdi. — 0l degisme bilen — Barybir, senin
ahun bolup oglan okatjak aladan yog-a.

Gurbanmammet dogrusyny boyun aldy.

— Men serigat adamsy dal. Men il kethudasy bolmak Uucin
yaradylan, Han isan. Ine, seninki basga. Sen ahunam bolarsyn,
medrese-de acarsyn. Son tirkmen ahunlaryny cykararsyn. Emma
men ilin-gindn kyn glninde, 6zuimem odun, okun astyna daslap,
halka arkadag bolsam diyyarin. Yiiregime girip c¢yksan, bir gowy
at bilen gylyc gemiris diyyar. Il-gin gor nahili kyn ginde
yasayar. Nira seretsen adalatsyzlyk, zulum, hile, talan.

Name Uc¢in parahat, allanyn beren yrsgyna, yaradanyh beren
glinine sukir edip yasap bolanok.

GOryan-a, hywa hany araba-araba gyz-oglan alyp gidyar.
Ahallylar malymyzy siryar. Kerwenlerimizi talayar. Ustyurdun
anyrsyndan gazaklar, galpaklar cozup asymyza awy gatyp dur.
Bizem awy ahyryn. Bizem Allanyn beren ginini rahat yasap
gecirmeli ahyryn. Ine, men Gurhany kerimin her siresini
okanymda, bas wagt namazyn icinde sol yagdaylar barada
oylanyan-da, barde oturanyma ylregim hiwlaberyar.

— Dogrudyr! — diyip, han yoldasyny makullady. — Ile senin yaly
arslan yurekli, Goérogly gayratly adalatly vyiregi Allanyn
yhlasyndan doly yigitler han bolmaly. Ydéne, sen menifi diyenimi



etsen, birki yyl howlukma. Gor, otly ydérap yo6r, asmanda ucar
aylanyp yor, tasin-tasin zawutlar islesip dur. Adamlar sim
bilen geplesip yor, awtumasyn diydi, otly-gami diydi her hili
nysak c¢ykyar. Adamlar esretli amaty bolan jaylarda yasap yor.
Oylerif icinden suwly turbalar gecyar, bugdayy, arpany atly
oklizler carhyny aylap yygyp, dowip yor. Indiki hanlar dine
suwa mirap bolup, sirlen maly yzyna dolap, yerden, suwdan
salgyt alyp yoren gadymy hanlar bolmaly dal. Allanyn beren,
ile-gine esret paylayan her dirli narseleri 6z iline
ornasdyrmaly. Beyik-beyik galalar gurdurmaly.

Name ulcin tutus Hywa beyik-beyik bina-da Ahalda, Maryda,
Sagadam ulgamynda, Pagtada, Dashowuzda beyle galalar yok. Name
tirkmenlerifi pdhim-parasady, gayraty, senetciligi Ozbeginkiden
gowsakmy? Bu yerde basga zat bar. Dinya disinyan, dinyani
goren, dinya barabar pikir edyan hanlar gerek tiirkmene. Sen
Hindistany aylap, Owganystany, eyrany, Arabystany aylan, son
otur-da pikir et. Nameden baslamaly. Name gurnamaly. Nadip bu
gadymy yurdy galdyrmaly. Yurdud parahat, yrsgal-dowletin
berkarar bolanda-da sol gadymy yer ekdin, hasyl aldyn, iydin-
icdin diyen yoérelge bilen ydne gidip oturyp bolmaz-a.

— Onda ynsap nahili bolar, adalat nahili bolar? Adamlar gara
nebsi diyip, biri-birinin sdnnini gemrip yor ahyryn isanym.

— Adamlary belent maksada jemlemeli. Sen han bolup Bedirkentde
heniz goriulmedik gala gqur. Icine bark c¢ykaryan zawut gur,
ayallar Ucin haly dokalyan il doret, ussalar gowy-gowy yarag
yasasyn. Dirli hinardaki ussalar elinden name gelse yasasyn,
satsyn, sowsun. $Sol galany gurmaga bark beryan tilsimini
beryan tutus yurdun gelmezmi?! Geler. Ine, sana beyik beyik
maksada jemlemek halky.

Sen bolsan oba hanynyn derejesine yhlas edip, at salyp,
medresani taslap, enip baryan..

Gurbanmammet basyny yaykady.

— Han isan, sen-a basyrylgy yatan ekenifi. Yéne men bir halkymy
agzyny birlesdirip, ynsaby, adalaty, serigaty dikeldeyin.
Beylekileri 6zifiiz dwrediberif. Sen menifi gdzimi acdyfi. Yone
senin diyyan o narselerin bir yalyn elinden ya geler, ya
gelmez. Hemmesini kebsir etjek Alladyr.



Hanam kem galmady.

— Umytly gus, Kaba yetmis.

— Wah, umyt bilen bolyan bolsa, nasini aydyan.

Medresanin birinji yyly tamam boldy. Han bilen Bedirkende
gaydan Gurbanmat beyle bolaram oytmedi.

Hajybay aga ogly Hywadan gelmage mahetdel, ony go6zli, basly
etdi. Uly toy tutdy. Ile-gline as-suw berdi. Ajy doyurdy.

Han bedirkentlilerin otursyny, yrsgal-dowletini, her bir isde
tutumyny halady.

«Menem medresani tamamlap, nesip bolsa, su ilde yurt, dowlet
tutunaryn» diyip, umyt besledi.

Gurbanmammet Atabay gyrymsynyn gyzy Enani erbet gérmedi. Ak
yuzli, saryyagyz «Maya yaly» diyilyan gelin icerini, dasaryny
gl yaljak edip saklayardy.

Yas, owadan dogumly adamsyna dili, talaby yokdy. Name diyilse,
«bolya» diyip, yylgyrypjyk ylgaslap yordi.

Atabay aga-da Bedirkendin asly-suwly depsen, deprenmez
baylarynyn biridi.

Yone Gurbanmémmedi 6ylenmegi hem begendirip, buysandyryp
baranokdy.

«Mirruk aganyngerek yeri, kop-gaty koép pikirleri, parasatlary
acmaly. Emma kimden maslahat sorajak. Han hele yas bolyar. 0l
dinya howesinde. 0l kope urup bilenok. Gul-guncany oynayar.
Yas, yas! Yone serigatynd kada-kanunlaryny gaty gowy bilyar.
Name, serigaty bilenin bilen bar zat dizelenog-a. Ors
dalirslanyn aydysy vyaly, Gurhany Kerim diinya inenson,
adamlaryn ahlisi Pygamber bolaymaly yaly. Emma adamlar giin-
gunden zayalanyp baryar-a..»

0l toydan son Han bilen Tersyabyn boyuny syryp, bentdaki kima
tarap gitdiler. Sonda ol yabyn boyundaky jykyrlary gorup
hayran galdy.

— Kimani kim otladyka? — diyip, ol kakasyndan sorady.

Hajybay aga yadyna saljak boldy. Emma girriune gelen etman.

— Ay, su obanyi cagalaryndan basga kim otlasyn.

Ejesi welin oglunyn sowalyna jigir-jigir etdi.

— Obamyzda Samly kel diyip bir bala déredi. Ile-gline ot
yakdyranok. Ol kimanem sol yer cekmis otlanmys.



Gurbanmammet sesini cykarmady.

— Yabyh boyuny yene jykyrdan doldurypdyrlar-la. Ofia hay-kis
edyan adam yokmy?

Ejesi onunam jogabyny berdi.

— Senin yerine Osman dayyn ogly doly mirap boldy. Her jykyryn
muzzy bir gacarmys. Gacaryn kop bolsa, yliz jykyr gur, senin
towguna tok diyyan yok, oglum.

— Ay, beyle daldir-le — diyip, Tersyabyn ugrunda iki sany
jykyr guran Hajybay aga-da oturyp bilman aytdy. — Il-gin
onlayan bolsa, goy gursunlar. Jykyryn suw Sanawyna zyyany
bolmaz.

Gurbanmat ertesi agsam Gurban dayysynynka salama bardy.

— Oh-o0! — diyip, yasuly sowilis edip, mal soydy. Gonsularyndan
birki adamy cagyrdy.

Nahar basynda gep icerki, dasarky yagdaylara sypygdy.

— Tejen kel diyip bir bela doredi. Gyra cetde malam bolsa,
dowar-da bolsa, kerwen-de bolsa Ahala tarap surup dur.
Gidenem, edil guya gacan yaly. DOreman gecen Sammy kel diyen
biri doredi. Olam icimizden ot beryar. Onunfam yakyn dosty
Kakys.

— Kakysam Hywa, medresa okuwa giden boldy.

— Ay, iller bas-on yylda medrese gutarsa, Kakysjan iki ayda
zybrym gutaryp gelmedimi? — diyip, Gurban aga yylgyryp aytdy.
— Ic¢i yananynam bir gllkisi bolar eken yegen. Sen barkan,
suwam tertiplidi. Oba-da edeplidi.

— Wah, hany pahyr, jayy jennet bolsun, Mitrik aga, hany
Gurbanmammet sesini ¢ykarmady. 0l kawagt, «ine, sana esretli,
rahat durmus, is il bilenem bir esretli durmus, gurup — diyip
hijredesi Han isan bilen jedele giryardi.

— Ay dizeler-le — diyip, Gurbanmammet dayysyna gowinlik berdi.

— Ay, yok yegen, dizelmeden gecen, mundan beter bolmasa il-
bende sikir — Ol isikde caga-cuga yokdur-da diyen gorky bilen
dasary seretdi. — Hywa hany diyip bir bela doredi. — Her ayda
gyzlammyzy akidip durlar. Ol ol diysen, yas oglanlarymyzam
syrlap-suplap akidyarler. Birlan-ikilan oglan yzyna-da geldi.

— Ay, oOzbekler bizi bece edip oynaya. Ilka kyn, son hezil boya
— diyyamisler. Ol haraplar yas oglanjyklarda «Bizem



akitmezlermika» diyen niyeti doredyar. Seydip gidip otursa,
bar ilat erkegi becge, urkacgysy jelep bolup gitjek. Munufh hig
alajy yok. Sen yegen, diizeler diyyan, beylede bir Isgender
solta yaly biri gelip baryny Kap dagynyn anyrsyna surip, taze
bir gowy nesil dOéraymese, bu beterine gidip baryar..

Yasuly yegeninin yanynda derdini egisse-de, ertir yene sol
gara gunin guzeranyna baslamalydy. Ol olip dynaymasan, bu
zulumdan dynma yokdugyny bilyardi.

Gurbanmammet gijanin bir mahaly Oylerine bardy.

— Obanyn oglanlary geldi — diyip Ene dayza yarym ukuly halda
aytdy.

— Eje, henizem yatmadynyzmy?

— Wah, yatyp bolyarmy? Sen gelsin diyip garasyp otyryn.
Gurbanmammet garanky icerde yoluny zordan saygaryp, nz tamyna
girdi. Gelni yene-de yatmandy.

«Ejemin ady Ene, ayalyn ady Ene, gyzym bolsa, onunam ady ene
bolsa-ha, bu 0y enehana boljak» diyip, ol yylgyryp diisegine
girdi.

Ertesi Gurbanmammet diregli obasyna gitdi. Bedirkentden
gonulap gitsen, bu oba beylebir uzagam daldi. Ol oba sammy
kelin obasydy.

Sammy oylerinde eken. Ol Gurbanmammedi gOrip begendi.

— Molla bolupsyn. Medresa okuwa giripsin. Men-a sana telpek
goydum. Ay, kel basyma telpek nam-a gerek — diyip, ol degisdi.
Sowus etdi. Salym geman orta cekdirme, yany tamdyrdan c¢ykan
corek geldi. Beyleki nazy-nygmatlar lGysurildi.

— Ar-aa-ak icermin?

— Ay, yok-1la.

— Men-a icjek. Ara-da bir kerweni urduk, sonda iki celegi bar
eken.

Gurbanmammet bir salym Sammyny dinledi.

— On yigidin bar, atly, yaragly. Indi Direglide, Okilizde, Gara
okizde biri jymt edip bilmez. Jymp etdigem men ayap durmaryn,
yon dasdan, isden olara c¢ybyn gonsa-da, sol c¢ybynyn ayagyny
keserin.

Gurbanmammet Samma gen owaz berdi.

— Aty, yaragy nireden alyan? Sammy zat yasyrjagam bolmady.



— Sen yol goyup gitdin-a. Dashowuz Ahalyoluna cykyan. Kerwen
gec-se, meninki. Atam, diyesem, malam, yikem meninki. Emma
o0zleri Ustime gecip, payymy berip gitseler, ol basga gep.
Gurbanmammet basyny yaykady.

— Bolya, onyfia hd diymayin. Yoéne il-ginif mal-garasy siri-siri
gidip durmus-a.

Solmy yagly gapyrgaly elini daldalatdy.

— Ony bilmen. Men iki zady bilyan. Birinjiden, Direglinin
okizlerinif, onda-da difie gara 6kiz, o6kiz bolmaly. Ustiinden
gus ucmaly dal. Ikinjiden, kimin maly gitse, gelip towakga
etseler, onda-da yarpasyna razy bolsalar men giderin. Bolmasa
men elimi gana urmaryn. Taryhy proza



