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Son birki owurtlady-da gapyrjaga donen garnyny sypalady.

— Senmi? — 01 oglany ilkinji sapar goéryan yaly, ona
cinnerildi. — Menin sen nahili bolmalydygyn barada aytjak su
sozlerime pugta Uns ber. Dinye gayyp, adam gayyp. Men suwagt
bar, ertir yok. «Wah, onam, munam soramaly ekenim» diyip
dyzyiy urma. Sora. Bularyn jogaby seyle.

Belle, birinjiden, senin c¢yn adyn Gurbanmammetdir. Ile sol
adyny tutdur. Polanmatden at bolmaz.

Ikinjiden, yigrimi bas yasyna cenli sibheli is etme.

Uclinjiden, herne is et, bir mysgalam bolsa, abrayyfy goteryén
is et.

Dordinjiden, nebsini dursuna o6ldir. Sen, eyyam han, atyn bar,
suw yaly basataryfn bar. Yumruk yaly garnyiy el yaly coérek
iysenem doyurarsyn. Maly, baylygy alla bermese alyp bilmersin.

Basinjiden, Atany, eneni Allany sylan yaly syla.

Altynjydan, oyke diyip, seytanyn bir yatagy bardyr. Sony
weyran etgin. Adam oglundan, haywandan 6yke-kine etmegin. Oyke
etsenem (¢ gine yetman yaras.

Yedinjiden, yene bir kapyr bardyr. Oha gahar diyyandirler. Hic
hacan gaharyn golayyna barma.

Sekizinjiden, herne isifn yanyna barsan et tutan yaly in sonky
gayratyny jemlap, yyldyryma yapysan yaly bolgun.

Dokuzynjydan. Nirededigin, nahili yagdaydadygyn, name sé6z
diydin, name so6z diymeli ekenin, name iydin, kim bilen iydin
pikir edip gez.

Arak, serap, nese, c¢ilim, nas, ogurlyk, ayal, erkek
kiinti¢ciligi ta o6lyancan ganym dusmanyn bolsun. Sony edenem
yigrenip gez.

Onunjydan Gurhany kerimi hatym et. Bas wagt namazyny oka.
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Imanly bol. Hemise Medresa gidip bilim almagy, Kabeyi
Mukarrama zyyarata gitmegi arzuw edip gez. Alladan gork.
Sondan basga hic¢ kimden gorkma. Allanyn beren janyny Alladan
basga ljak bolmaz.

Ine senin edil su wagt 6zuni alyp gitmeli yolun.

Bu glirrinler Gurbanmat tutus kalbyny gor bilen doldurdy. Onun
pahim-payhas ummanynda taze bir keramatly isik acgylan yaly
boldy. Kalbynyn yssysy sol sowuk isige urup onun tutus ruhy
alemine hem yagtylyk, hem yylylyk berdi.

0l yasulynyn beren bir kase cayyny tenakar yaly edip icdi.

— Onda men hut hazirin 06zinden ¢ zady dizetmeli-da.

Yasuly yas oglanyfh 6z girrifilerine pituwa berenine moncga
boldy.

— 0 na u¢ zat? — diyip, bu gep bilen gyzyklandy.

— Gunorta namazyny okamaly. Dadem bilen yarasmaly. Atly gidip
Sabadyn bendi beklenipmi, beklenmanmi g6zim bilen gorip
gaytmaly.

Yasuly bir salym difip, té&zeden tutasan garly meydanlara
garady-da.

— Ertir baslarsyn, howlukma diydi.

— Yok, Mitirik aga hayyr isi jaht tut diyipdirler. Men sytany
ustimden gildirmayin.

Oglan yenillik bilen turup, yap boyunda taret kylyp geldi. Son
egnindaki donuny cykaryp, oyle namazyny okady.

— Men gic gelerin. Miatidrik aga, ilki Sabadyn bendine barjak.
Gruma-da Oymize sowulyp, dadem bilen salamlasyp, son gelerin.
Yasuly coéfifelen gézlerini mélerdip, yas yigide seretdi.

— Gurbanmat, wiy, Gurbanmammet jan, at sana gerek bolar. Sen
pyyada galsan.

Gurbanmammet cokayyny geyip dursuna dozimli gepledi.

— Men aty yaman gyzgyn tutdum. Nebsimi gdénendirdim. Indi ony
birneme gowsatmasam, ol meni halys eyerlap miner. Menin
atymdan basga gyzgyn tutjak zadym vyok.

0l das cykdy-da, yalanac duran atyna eyer urdy. Atyn basyndaky
torbany sypyryp, dula taslady. Son uyany atyn basyna geydirip,
yenillik bilen atlanyp gindogarlygyna bakan sirip gitdi.

Ertesi tutus Bedirgende Gurbanmat atyny Erejep hana elin eltip



gaydyp diyen gurrin yayrady.

Bedirkent obasynda suw meselesi diizgine giren yaly boldy.
Adamlar kem-kemden késesdiler. Yumruk yaly oglan bilen
ylalasdylar. Gurbanmammedem miraplyk bilen Owrenisip baslady.
Sondan son aradan U¢ glin gecip, sygyr yyly orta geldi.

Yas yigidif durmusunda bir bolan zat edil sycan bilen sygyr
didarlasanda Maturik aga amanadyny tabsyrdy.

0l gorguli 6lmanka Gurbanmammede «gelsin» diyip sargyt iberdi.
Gurbanmammet mahetdel etman bardy.

— Name, atam, meni yeke taslap gitjek bolyanmy?

Gurbanmammet vyasulynyn zordan yylgyryan, yoOne hayallany
bildirip duran kicijik yuzine garap degsen boldy.

— Ay, yok-la. Men asyl gider yaly dal, gyzym. Seydip, elimi-
ayagymy danyp akidaymeseler, men gider yaly dal. Bay, bu ici
kdyen dinye siyj-ow. Muna gelip glilip gin g6rmedim. Goérenim
yet-de-clit-de boldy. Sonda-da su dinyeden gidesin gelenok-1la.
Yas yigit yylgyrdy.

— «Yatan olmez, yeten dler». Her kimif hacan 6ljegini bir alla
biler diyip aydan 0zin-a.

Yasuly g6zini yumdy-da demini dirsedi.

— Ay aydylan zat kandir, koések. Men medrese tamamladym, ahun
bolmadym, adam boljak boldum, onam bolup bilman, ine gidip
baryan oglum. Seni cagyranymyn sebabem..

Gurbanmammet elini daldalatdy.

— Dur, dur. Sen mana name Uuc¢in, ahun, han, kethuda bolmanyny
ayt. N&hili adam bolanyfiy men aydaryn. Yasuly «meni azajyk
galdyr»diydi. Gurbanmammet ony gujaklady-da, yassygy cekdi.
Son yassygy arkasyna teke berip, yasulyny ynjalykly oturtdy.
— Menin han, ahun, kethuda bolmanymyn li¢ sebabi boldy.

Birinji bilen, menin abrayymy, mertebami goterip, mana disiinen
ayal bolmady.

Ikinji bilen, mydam elim yuka boldy.

Uclinjidenem, ol dilini c¢ykaryp, ofia barmagyny degirdi. Su kép
zyyan berdi.

Yasuly hyklady.

— Yéne bir zady boyunam alayyn. Han bolmak ilcin Alla aralan
yiupek bermeli. Sol bolmady. Mende sol. — indi sen aydyber.



Gurbanmammet basyny egdi.

— Oglantagdyr oytmesen men bir zat aydayyn, atam. — 01
yasulynyn yone sink bilen ham bolup galan halsyz elinin
dasyndan tutdy.

Tok damarlary gap-gara bolan halsyz el kem-kemden sowap
baryardy.

— Ayt, ayt.

— Men senin yaly perisde yaly pakadam goren daldirin. Sen hem
ahun, hem han, hem soltan, hem beyik tirkmen bolup yasansyn.
Men senifn sol beyin lc¢ligi bir gowra jemlap yasaysyna akyl
yetirip bilemok.sen menin ilc¢in uly medrese boldun.

Yasuly basyny yaykady.

— Men barada beyle diyme .men hapa adam. Dowilir, gizeran meni
har etdi. Yéne — Ol erbet hyklady-da bir salym dem-diytsiz
yatdy. — Men seni tanap, yekeje kemifii tapan d&ldirin. Ydne
sen okuwa git. Tasla miraplygy. Medresa git. Men sony aydayyn.
Sana iki towakgam bir, kodésegim. Birinjiden, ol barmagyny
yumjak boldy, emma basarmady. — Oglum yokdur, Ataly ogqul
bolaly. Garry ejeni hor-har etme. Ikinji bilen, su yyl medresa
okuwa gitjegifi s6z ber. 0Ozem Hywanyfi Palwan Mahmyt
medresesine git. Boldy.

Yasuly gdzini yumup, guzy yaly bolup uka gitdi. Sol ukudan
oyanmanam amanadyny tabsyrdy.

Gurbanmammet tomsun jowzaly glinlerinde 1ise yygnap,
mirapcylygyny abray bilen tabsyrdy.

— Ana okajak diyipdin, indi okaber diyip, Hajybay aga oglundan
razy bolup aytdy.

Gurbanmammet gliyzin dismegi bilen doganoglany Kakysyn
arabasyna gosolyp, Hywa bardy.

Yolda Kakys 6zinifi Sirgazy han medresesine girjekdigini aytdy.

— Sen haysyna — diyip, Hojamyrat bay birhili goéwni yetmeyan
yaly ahen bilen Gurbanmammetden sorady.

Gurbanmemmet onun ahenine kan bir ins bermedi.

— Dade, men Palwan Mahmydyn medresesi diyip gaytdym, 6z-a.
Indem name diysen, maslahat.

— Palwan Mahmyt pohun alyndanmy? Kakysyn yanynda borsun,
cayyna-suwuna seredersin.



Gurbanmammet sesini c¢ykarmady. Ol Hywa baryp Ata derwezesinden
girilenson, arabanyn lstinde yatan horjunyny yere disirdi.

— Dade, bolyar, sag bolun! Men Mahmyt Palwanyn medresesine
girdim — diyip, hoslasdy-da 6z ugruna gitdi. Hojamyrat bay!

— Hay, akmak, dur! — diyip, gazap bilen gygyrsa-da ona ins
bermedi.

0l Palwan Mahmyt medresesini soraman tapdy. Bada-badam ona
yerlesdi. Bu medrese tomus az-kem abadanlasdyrylany iicin
yapylypdy. Edil, sol glnem onun ici-dasy abadanlasdyrylyp,
talyplary kabul edyan gini eken.

— Gel, bala - diyip, agyr pesli o6zbek mollasy ony garsy aldy.
— Ikinji hijrage baryfn. Ozifiz yasiberifi. Yene bitda bala
geling-a.

— Bolar, dasulla! — Gurbanmammet hidjra disek-disedi. Akym
molladan galan kitaplaryny tekjelere oOrdi. Bir garyp
gowurmany, kumeleri hujranin sowuk burcunda, sacagyn Uustilne
yayratdy. Sogan, burc, kisde, kismis doly haltalary asaky
tekjelerde goydy. Kicijik tagany, c¢emlije gazany Kkijran
ortasynda, ojak yerinde goydy. Gap-gaclaryny, cemce, kepgirini
sacagyn ustune atdy. Son hijranin isigini dasyndan baglap,
medreseden ¢ykyp, Juma metjidine Juma namazyny okamaga ugrady.

Metjitde adam kopdi. 0 namazdan son das c¢ykanda ak yuzli,
ullakan gara gozleri nurdan doly yas yigide gabat geldi.

— Salowmaleykim!

Gurbanmammet bu yerlerde tirkmence gepleyan adama dusaryn
oytmandenmi gaty begendi.

— Waleykim. — diyip yylyrdy. Sen bolubilsen-a tirkmen bolmaly.

— Insalla, tirkmendiris — diyip, ol yas yigit gowinjen so6z
urdy.

— Haysy ilden bolarsyn?

— Men janahyr diyen ilden bolaryn.

Kakama Owez hoja, atama cagylahun diyerler. Biz {i¢ bolup
geldik. Gazanjyk diyen yerden Orazguly diyen oglan MarydanTore
diyen oglan. Olar Sirgazy han medresesini gormage gitdiler.
Biz ata derwesesinin tersindaki obalykda bir tirkmenin bos
tamyny kreyine alyp, yasap yorus.

Gurbanmammet bas atdy.



— 0z adyfy aytmadyfi-1la.

Yas yigit uly gyz yaly uyaldy.

— Adym Hanmuhammet. Yéne Hanam diyyarler.

— Onda nesip bolsa yene l¢-doért yyldan han ahun doremeli-da.

— Ensalla, Alla yol berse.

— Sen haysy medresani okasam diyyan. Han ikirjenlendi.

— Bizinkiler arkama-arka Sirgazy han medresesinde okapdyrlar.
Men-a ol medresani darysganrak goryan. Bir gowniim, Buharayy-
Serife gidayem diyyar.

— Palwan Mahmyt medresesine gideli, menin hijram bar.sonda
yasaber, hakyny ozim toélarin.

Han girrindesinin yilziine garady.

— Yoldaslarym bilen bir maslahatlasyp géreyin.

Olar ayrylysdylar. Gurbanmammet medresa baryp, Uuysip yutin
Kuran tagta alyp, hljresine eltdi.

Agsamlyk namazyny okap, yeke 0zi, nahar edindi. Sofn onunjy gin
diylende Han yoldaslary bilen onunka myhmancylyga geldi.
Gurbanmat golaydaky bazara baryp et, tiwi, kinji yagyny,
kdsir, sogan, sarymsak, miwe, Uzum satyn alyp geldi.

— Gelin, bir palow bisirelin- diyip, gonsy hijrede yasayan
0zbek yigidini cagyryp geldi.

— Owez hoja, bize bir palow bisirip berifi. Ine, dostlarym
gelipdir.

Owez Hoja Hywanyn yakyn obalaryndan garyp yumsak oglandy. Ol:

— Bor, ake! — diyip, bada-bat naharyn ugruna c¢ykdy. Salym
gecmanem O0zbek palowyny orta goydy.

Gelen oglanlar o6ran salyhatlydylar. Olaryn dlcusem yedi
yaslaryndan ta bu yere gaydyanca medresede okapdyrlar. Olar
Gurbanmammedin «Men mirap bolup bas yyl isledim»diymesine gen
galdylar.

0zun nace yasyinda, bas yyl mirap bolup islar yaly? — Diyip,
Gazanjykdan gelen Orazgulygilip aytdy. — Biz-a sanha on bas
yasdan artyk berip biljek dal. Ya yetim-yesir boldufmy? Taryhy
proza



