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…Gurbanlyk gijesidi.
Gülçyranyň  ýagtysy  otagyň  içini  gyzgylt  alagaraňkylyga
besleýärdi.  Penjiräniň  tutusy  ýarym  syrylgydy.  Mahy-tabanyň
süýtreňk  şöhlesi  penjireden  içerik  düşýärdi-de,  otagyň
alagaraňkylygyna gatyşyp-garyşyp, eräp, ýitip gidýärdi. Jümle-
jahan  yrňyldap  duran  rahatlykdan  dolup,  öz  rahatlygyndan
lezzet alýan deýin dymyp ýatyrdy.
Otagda Sary bilen gelni Gülbahar bardy. Sary törde ýazylan
düşegiň  üstünde  ýanyn  ýatyp,  ölügsi  ýagta  kitap  okaýardy.
Gülbahar bolsa jorap örýärdi. Gelniň endikli elleri öz-özünden
işleýäne  çalym  edýärdi.  Göwnüňe  bolmasa  gelin  ol-a
alagaraňkylyk  ekeni,  gözüni  daňsaňam  arkaýyn  işläbiljek
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ýalydy. Elleri şeýle çalasyn hem türgen işleýärdiler.
Olar  daşyndan  biri-birine  näçe  biparhsyrap,  öz  işlerine
gümrasyran bolsalar-da, assyrynlyk bilen gabak astyndan biri-
birini synlaýandyklary bildirýärdi. Sary şunça özüne zor salyp
kitabynda  ünsüni  jemlemäge  çalyşsa-da,  kellesine  zat
girmeýärdi.  Ýöne  nazary  bilen  setirleriň  üstünden  tyrpyp
barýardy. Pikirleri düýbünden başga ýerdedi.
“Dogry-da walla! Näme öýkelän bolup. Erkek kişi erkek kişi
bolar-da.  Arasynda  käýemeli  hem  bolar,  gaharlanmaly  hem
bolar.”  diýip  oýlanýan  Sary  ýene-de  kitabyna  üns  bermäge
çytraşdy.
Gülbahar hem adamsyna gözüniň gyýtagyny aýlap goýberdi. Ol şol
bir bolşuny saklap, aňyrsyna bakyp ýatyrdy. Gelniň köşeşip
ugran öýkesi ýaňadan örç aldy. “Bolan bolaýşyny! Günä özünde
däl  ýaly.  Köpçülikde  üstüme  herrelip  masgara  etdi.  Indem
azaryna-da däl.”
Gülbahar  kine  bilen  gabaklaryny  aşak  sallady-da,  elindäki
çişleriniň  hereketini  hasam  ýygjamlatdy.  Öýkeli  oýlar
biygtyýar ýaş gelniň aňyna dökülip ugrady. “Gurbanlyk günde
bolup  durmaýar  ahyry.  Aýda-ýylda  bir  gezek  gelýär.  Ilk-ä
zordan  ýalbaryp-ýakaryp  ulagy  bilen  baldyzym  ikimizi
hiňňildiklere aýlamaga yrdyk. Birki sany hiňňildige eltdem,
bulanyp  başlady.  Birinde  uçmaga  nobata  durduk.  Adam  köp
bolandygy zerarly wagty bilen nobatymyz ýetmedi. Munuň hem
ganygyzmalygy  galjak  däl.  Tüsseledi.  Birküç  sapar:  “Howa
sowuk, gaýdalyň.” diýdi, soňam birdenkä sesini zaňňyrdadyp:
”Ýörüň, boluň, Asla şu halyňa hiňňildik uçjak bolmak nämäňe
gerek?!” diýip herreldi.”
Gelin näme üçindir uýaljaň gyzardy-da, elini göbeginiň üstünde
goýdy. “ “Şu halyňa” diýen bolup, heniz Ýaňy iki ýarym aý
boldy ahyry! Entek gaty bildirmeýär. Onsoňam hiç zat bolmaz
ahbetin!… Bu bolsa zat ýokýerinden azgyrylan bolýar. Indem hiç
zat azaryna däl ýaly.”
Gelin adamsyna ýene-de bir ýola kineli nazar oklady. “saňa
gerek bolmasa, maňa-da derkar däl.” Gelin elini tasanjyradyp,
işine gümra boldy.
Şol pille beýdip ýatmak ýüregine düşdümi nämemi Sary kitabyny
ýapdy-da, arkan ýatdy. Ýüzünden daş asylan ýaly edip:
-Tutuny çyranyň öňüne syr. Men ýatjak.-diýdi.
Gülbahar sesini çykarman turdy-da, tutyny syrdy. Soňra ýene-de
öňki  ýerine  geçip  oturdy.  Çişlerini  eline  aldy.  Sarynyň



gulagynyň ýeňsesi gyzyp ugrady.
-Näme, ýatmakçy dälmi?
-Häzir şujagazymy örüp dynsam ýatjak.
“Garaňkyda örüp bilersiňmi?” diýjek bolan Sary dilini dişledi.
“Bolýar-la her gezek näzirgäninde näzini çekjek bolsaň başga
işem gerek däl.”
Sary  tersine  döndi.  Birsellem  uklamaga  dyrjaşyp,  gözlerini
berk ýumup ýatdy. Emma gapdalynda mähriban ynsanyň teniniň
tüýs endik bolup ýylysyny duýmaýanlygy oňa uklamaga päsgel
berdi. Nämedir bir zat ýetmeýän ýalydy.
“Ýa, bolmasa örüp bilmeseň çyrany ýak-aý!” diýäýsemmikäm?!”
diýip pikir öwürdi. Emma bada-bat bu pikirini ret etdi. “Hiç
zadam diýmerin! Men erkek kişi ahyry!”
Soňam ol ep-esli wagt uklap bilmän kösendi. Ýöne assa-ýuwaşdan
gündizki  ýadawlygy  onuň  dartylyp  duran  beýni  damarlaryny
gowşatdy.  Ony  uky  bürdi.  Birhaýukdan  soň  oýnawaç  üçin
kakasyndan öýkelän çaga ýaly düňderilip ýatan Sarynyň asuda
dem almasy eşidilip başlady.
Onuň uklandygyna düşünen Gülbaharyň hem işläp weji bolmady.
Gelniň içi gysyp başlady. Göwnüne nähilidir birhili tukatlyk
aralaşdy.  Gözlerini  götereninde  bolsa  aňyrsyna  dönüp  ýatan
ýanýoldaşyna  dözmedi.  Kalbynda  gozganan  haýpygelmäni  basyp
ýatyrmakçy bolýan dek gelin: “Göwnüme degen özi hem bolsa
azaryna-da däl.” diýip pikirlenmäge çalyşdy. Emma bu kineli
pikire  derek,  göwnündäki  dözmezçilik  has-da  örjäp:  “Üstüne
ýorgany hem çekmändir. Üşäýmesin.” diýen pikir emele geldi.
Gülbahar  pişik  basyşyny  edip  turdy-da,  emaý  bilen  Sarynyň
üstüne ýorgany örtdi. Sary özüne deglenini duýan ýaly ukunyň
arasynda yňranjyrady.
“Ýadapdyr  öýdýän,  mähribanym!”  diýip  oýlanan  Gülbahar
ýanýoldaşynyň maňlaýyna düşen saçyny kiçijek, ýumşajyk elleri
bilen yzyna gaňtardy.
-Özümdenem bar-la!-diýip bägül dodaklaryna siňdirip pyşyrdan
gelin, saklanyp bilmän adamsynyň gabagyndan öpdi…
Gülçyranyň  ýagtysy  otagyň  içini  gyzgylt  alagaraňkylyga
besleýärdi.  Penjiräniň  tutusy  ýarym  syrylgydy.  Mahy-tabanyň
süýtreňk  şöhlesi  penjireden  içerik  düşýärdi-de,  otagyň
alagaraňkylygyna gatyşyp-garyşyp, eräp, ýitip gidýärdi. Jümle-
jahan bolsa yrňyldap duran rahatlykdan dolup, öz rahatlygyndan
hem-de  gelniň  öýkesiniň  ýazylandygyndan  lezzet  alýan  deýin
dymyp ýatyrdy.
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