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Gurban edilen Ybraýymmy ýa Yshakmy? KURBAN OLAN İBRAHİM Mİ,
YOKSA İSHAK MI? – KİERKEGAARD

Kierkegaard, Korku ve Titreme’de İbrahim’den bahseder ama konu
o değildir

Takdim

«Tanrı İbrahim’e dedi ki, git ve bana bir evlat kurban et!
İbrahim  cevap  verdi:  Aman  Tanrım,  bana  büyük  bir  yük
yüklüyorsun!»
Bob Dylan

“Sonsuz tutkudan yoksun olan hiç kimse ideal olamaz!”
İbrahim’in oğlu İshak’ı kurban etmek için dağa yolculuğuna
ilişkin  Tevrat’taki  öykü  çok  farklı  şekillerde  yorumlandı.
Erken  dönem  Hristiyan  Kilisesi  tarafından  iman  ve  itaatin
kutsanması  amacıyla  kullanıldı.  O  zaman  İbrahim  ve  onun
Tanrı’nın  isteğine  tereddütsüz  itaatine  odaklanılıyordu.
Musevî kültüründe daha sonraları bu öykü Tanrı’nın merhametini
istemek için kullanıldı: Melek; “elini çocuğun üstünden çek,
senden ona hiç bir şey yoktur” dediğinde, kurban etmek için
kalkan el yerine, yerde kalan el önem kazandı. İman, itaat ve
merhamet sosyal erdemlerdir. Modern bilinç açısından bu öykü,
bir yok etme ve ham gücün anti-sosyal kıssası olarak görülmesi
olasıdır. Bob Dylan’ın şarkısının açılış cümlesi “Tanrı dedi
ki, ne istersen yapabilirsin İbrahim, ancak gelecek sefer beni
görmeye geldiğinde koşmalısın, İbrahim dedi ki, onu nerede
kurban etmemi istiyorsun? Tanrı dedi ki, 61. anayolda”. Burada
iman, itaat ve merhametin yerini inkar, keyfîlik ve gözdağı
verme almıştır.
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İbrahim’in  seyahati  Kierkegaard’ın  Korku  ve  Titreme’sinin
merkezî temasıdır. Ancak orijinalinde olduğu gibi Kierkegaard
İbrahim’in  üzerinde  durmaktadır;  İshak,  İbrahim’in
‘yüceliği’nin üzerinde bir örtüden başka bir şey değildir.
Ancak bu yücelik geleneksel yorumdan farklı olarak, İbrahim’in
Tanrı’nın kudretinin bir aracı olma arzusudur. Kierkegaard’ın
İbrahim’i, iman sınavında çektiklerinden dolayı yücedir. Ve
İbrahim’in bu ıstırabı çekişi ve yüceliği, sosyal değerlerin
tipik örneği olmasının aksine, onu kendi toplumundan ve sosyal
usullerinden  çok  radikal  bir  biçimde  koparmaktadır.
Kierkegaard’ın bizi İbrahim’in yüceliği ile etkilemesinin çok
özel bir amacı vardır. Aslında Korku ve Titreme’ nin İbrahim
ve  İbrahim’in  öyküsü  ile  ilgili  olmadığı  rahatlıkla
söylenebilir. Söz konusu öykü okuyucunun dikkatini bazı çok
temel  sorulara  çekmek  için  kullanılmaktadır.  Eser  tartışma
amaçlıdır  ve  bunu  gerçekleştirmek  için  Kierkegaard  bizim
öyküde  anlatılan  ıstırabın  doğasına  odaklanmamızı
istemektedir. Bu takdimde bu özellikleri daha ayrıntılı olarak
açıklayacak  ve  bu  amaçla  Kierkegaard’ın  yazımlarının  arka
planının bazı detaylarını sergileyeceğim.

Korku ve Titreme, Kopenhag kitapçılarında ilk kez 16 Eylül
1843 tarihinde, ona eşlik eden bir çalışma olan Tekrarlar ve
Terbiye Edici Söylemler ile birlikte görüldü. İlk iki eser
‘Johannes  de  silentio’  ve  ‘Constantin  Constantius’  müstear
isimleriyle yayınlandı. Bu uygulama daha sonraları kendisinin
‘estetik  ürünler’  olarak  adlandırdığı  Either/Or  (Ya/Ya  da)
(1843)’ten  Practice  in  Christianity  (Hristiyanlıkta  İbadet)
(1850)’ye  kadar  bütün  çalışmalarında  sürdü.  Alt  başlığına
göre, Korku ve Titreme bir ‘diyalektik lirik’tir. Bu Korku ve
Titreme’nin  temelde  stil  ve  sunum  standartlarına  göre
değerlendirilecek bir edebî eser olduğu ya da konusunun büyük
oranda  edebî  yeteneğin  sanatsal  gelişimine  aracılık  ettiği
anlamına  gelmemektedir.  Ancak  eser  bir  lirik  olarak
adlandırıldığı için, yazarın kendi sanatının en azından kısmen
bu  standartlara  göre  değerlendirilmesini  istediğini
söyleyebiliriz.  Aslında  Kierkegaard’ın  bütün  ‘estetik’



çalışmaları, kendi edebî yeteneğiyle açıkça öğünen birisinin
ürünleridir.  Ancak  onları  tamamen  edebî  çalışmalar  olarak
okumak hem yanlış algılama, hem de hayal kırıklığına neden
olacaktır. Yanlış algılama olacaktır, zira eserlerin temaları
edebî ifadenin aracı olmaktan çok, yazarın temel kaygılarını
yansıtmaktadır. Yalnızca tarzı edebî kabul edilebilir ve yazar
söz  konusu  temaları  gün  ışığına  çıkarmak  için  bu  yolu
seçmiştir. Hayal kırıklığına neden olacaktır, zira okur temayı
iyice  anlamadıkça,  –  ki  tema  anlatımlardan  açıkça
çıkarılamamaktadır- eserin büyük bir kısmının edebî sunumun
dayandığı  ve  hemen  anlaşılabilen  anlama  ters  düştüğünü
görecektir.
Kierkegaard’ın  ‘estetikle  kastettiği;  güzelliğin  takdiri
fikrinden tamamen uzak bir şey değildir. Onun yaşam tarzı
nitelendirmesinde; hiçbir şeyin – yalnızca ‘sanat’, ‘güzellik’
ve ‘iyi zevk’ gibi etiketler için saklı tuttuklarımız değil-
estetik olarak ele alınmadığı söylenebilir. Bir şeyi estetik
olarak  değerlendirmek  onu  oluşturduğu  ilk  etki  bağlamında,
burada ve şimdi sizi nasıl etkilediğine göre ya da sizi çekme
ya da itme eğilimine göre kavramaktır. Daha genel bir deyişle,
Kierkegaard’ın  ifadesiyle  estetik  değerlendirme;  yaşamın
kendisini şiddetle arzu edilen ya da nefret edilen nesnelerin
ve  aynı  zamanda  bu  ikisi  arasında  daha  düşük  derecelerde
etkiye  sahip  nesnelerin  bir  deposu,  kısacası  korunması  ve
yokluklarından  kaçınılması  gereken  (hangi  tür  olurlarsa
olsunlar) malların havuzu olarak ele almaktır. Estetik yaşam;
Kierkegaard’ın  ifadesiyle  ‘şimdi’ye  (immediacy)  adanmış  bir
yaşamdır. Sözcük Hegel’den alınmıştır. Hegel bu sözcüğü, içine
imanı da -ki bu takip eden şey için hayati önem taşımaktadır-
dahil ettiği, yansımasız bilgi anlamında kullanmaktaydı. Ana
‘diyalektik’  eseri  olan  Concluding  Unscientific  Postscript
(Bilimsel  Olmayan  Dipnotun  Çözümü)’nde  Kierkegaard  yaşamını
şimdiye adayan kişiyi ‘tamamen göreceli amaçlara bağlı’ olarak
tanımlamaktadır.  Göreceli  bir  şeye  mutlak  bağlılık  fikri
çelişkileri  yıkmayı,  -ki  kesinlikle  sağlar-  ve  buradaki
çatışma için uygun bazı ifadeler bulmayı amaçlar ve böylece
Korku ve Titreme’nin teması hakkında bize bir fikir verir. Bu



temanın en basit fakat bir çok yönden en az uygun ifadesi
‘iman’dır. Sözcük yalnızca eksik olmakla kalmaz, aynı zamanda
eserin iman hakkında bazı tespitler yapmaktan çok, genel ya da
özel anlamda, böyle bir imanla ilgili olduğunu düşünmek yanlış
olur.  Gereksinim  duyduğumuz  uygun  ifade;  Kierkegaard’ın
aklındaki iman türünün ne olduğunu ve onun müstear ismindeki
sözcüklerle, bu konuda ne demek istediğini anlatabilen bir
ifadedir.

Ancak açmamız gereken bir paket daha var. Acaba iman hakkında
herhangi  bir  şey  söylemenin  mümkün  olduğunu  varsayabilir
miyiz? Burada Kierkegaard’ın yazımlarının Hegelci arka planına
dikkat  etmeliyiz.  Hegel  kesinlikle,  kişinin  iman  hakkında
konuşabileceğini  düşünüyordu.  Fakat  bunun  nedeni  Hegel’in
kendi  felsefesini  prensip  olarak,  bütün  konuların  gerçek
karakterini,  felsefî  olmayan  bilinç  biçemlerine  ‘uygun’
şekilde  görmeyi  sağlayan  genel  bir  avantajlı  bakış  açısı
sağladığını düşünmesidir. Hegel iki alternatif bilinç biçemini
ele  almaktadır:  Sanat  ve  güvenlik  deneyimi  (olağan,  dar
anlamda  ‘estetik’)  ve  dinsel  deneyim.  Hegel’e  göre  bunlar
bilgi  ya  da  anlayışa  giden  eşit  oranda  geçerli  rotalar
oluşturmaları nedeniyle birbirlerine alternatif değildirler.
En iyi olasılıkla her ikisi de, bu açıdan gerçeğin kısa ve
temel yönleri çarpıtılmış bir vizyonunu sağlayabilir. Hegel,
tam  ve  bozulmamış  vizyon  ya  da  böyle  bir  vizyonun  elde
edilmesi olanağının yeterince kavranmasını, Mutlak Akıl olarak
adlandırmaktadır. Mutlak Akıl, rasyonel bir akıldır. Sanat,
Mutlak Akıl’ın kendisini insan bilinci içinde, ancak donuk bir
üslupla ifadesinin bir yoludur. Rasyonel; güzellik deneyimi
içinde  ve  bilhassa  doğadakinden  çok  sanatta,  beden  giymiş
olarak duygularımıza görünür. Din ise; Mutlak Akıl için daha
iyi  ancak  hâlâ  donuk  bir  araçtır.  Burada  rasyonel  hem
duyulara, hem de bu güne kadar öyküsel bir yapı verilen ve
Hristiyanlık’ta  Mutlak  Akıl’ın  vizyonunu  bu  bilinç  biçemi
içinde mümkün olan oranda uyumlulaştıran, zekaya hitap eder.
Ancak  içerik  hâlâ  yalnızca  sembolik  ya  da  resimseldir.
Felsefe,  Mutlak  Akıl’ın  en  yüksek  ifadesidir  ve  felsefede



Mutlak Akıl’ın sanatsal bildirgeleri ve dinsel bildirgeleri
onun yeterli ve rasyonel ifadesini kazanır. O zaman doğal
olarak Hegelci dinsel imanı, akim geçici bir durumu olarak
görür.  Gerçeği  rasyonel  realiteye  daha  uygun  bir  tarzda
kavramak için, kişi daha ileri gitmek zorundadır. Kişi mutlaka
felsefî bakış açısına ulaşmalıdır ve orada dinsel inancını o
fenomenlerin  ‘gerçek’  haline  dönüştürecektir  ve  bu  artık
kişinin sahip olduğu şeyden başka bir şeydir. O zaman kişi
yalnızda imanın ilerisine geçmekle kalmayacak, ayrıca imanı
da,  şeylerin  (temelde  rasyonel)  şeması  içinde  uygun
perspektifine  yerleştirecektir.  Üstelik  kişi  onu,  kavramlar
biçeminde,  ortak  bir  lisanın  sözcükleriyle  paylaşılabilir
düşünceler biçemine uyarlayacaktır.

Kierkegaard’ın,  yazarına,  Grimms’in  masallarından  birinden,
‘Sadık  Uşak’tan  ödünç  aldığı  ‘Johannes  de  silentio’  adını
verdiğine  dikkat  edelim.  Ancak  Kierkegaard’ın  Sessizliğin
John’u tamamen sessiz bir kişi değildir. Eğer sessiz olsaydı
bir  yazar  olmazdı.  Masaldaki  sadık  uşak  da  değil.  Bunu
yapmakla  taş  kesilebileceğinin  farkında  olmasına  rağmen,
sahibi olan genç krala onu tehdit eden üç tehlikeyi haber
verdi.  (Korku  ve  Titreme  ile  daha  ileri  bir  bağlantıyı
öndelemek istersek; kral ve kraliçenin iki oğula sahip olduğu
daha  sonraki  dönemde,  kral  ve  kraliçe  Johannes’i  yeniden
yaşama döndürmek için oğullarının hayatını feda etmişlerdir,
bunun üzerine Johannes çocukları yeniden yaşama döndürmüştür.)
Yazar Johannes’in sözcüklerle arası iyi değildir; yine de iman
hakkında,  eğer  ona  sahipseniz,  başka  birine
açıklayamayacağınız bir şey olduğu dışında, herhangi bir şey
söylemekte zorlanmaktadır. İmanı, Hegel’in ‘sistem’i (Hegel’in
Mutlak Akıl’ın şeffaflığına yükselmenin tam açıklaması için
kullandığı isim) gibi bazı yüksek noktalardan görmek yerine,
Kierkegaard’ın  yazarı  bizi  imanın,  düşünce  sistemi  içinde
yerinin  olmadığı,  ‘imanın  tam  olarak  düşünmenin  bittiği
noktada başladığı’ acı gerçeğine götürmektedir. Johannes de
silentio için iman düşünülebilecek olanın sınırlanmasından çok
ifadesidir.  Ona  sahip  olan  kişi,  neye  sahip  olduğunu



söyleyemez. Ya da en azından imanın ne olduğunu herhangi bir
‘sistematik’  ya  da  bilimsel  bakış  açısından  söyleyemez.
(Hegel’in de kendi sisteminin bir bilim, ruh bilimi olduğunu
düşündüğüne  dikkat  etmeliyiz).  Ancak  Korku  ve  Titreme’yi
okuduğumuzda  Kierkegaard’ın,  müstear  isminin  bize,  bir
kimsenin,  İshak’ın  babası  İbrahim’in  İshak’ı  kurban  etmeyi
kabullenmesiyle  ispatladığı  imanı  gibi,  gerçek  imana  sahip
olması halinde, kendisini bu açıdan insan söylemi krallığından
dışladığını  söylemesini  istediğini  bile  sanabiliriz.  Onun
imanı,  genel  olarak  anladığımız  şekliyle  insanlığı,  yani
birbirimizde görmeyi ve değerlemeyi beklediğimiz az ya da çok
tanımlanmış mizaçlar setini aşağılamaktadır.

Kierkegaard’ın  yazarının  iman  sahibi  olmaya  atfetmesini
beklediği  anlaşılmazlığın  tam  boyutu  konusunda  (tartışma
kesinlikle var olmakla birlikte) tereddütler olabilir. Ancak
Korku  ve  Titreme’nin  imanı  ele  alışındaki  genel  anlam
yeterince  açıktır:  Eğer  iman  hakkında  konuşacaksak,  imanı,
insanların  eylemlerini  ve  birbirlerine  karşı  yaklaşımlarını
tanımlamaya ve haklı kılmaya yetecek şekilde, herhangi bir
lisanda  açıklayamayız.  Korku  ve  Titreme’nin  önsözünde
Kierkegaard’ın  zamanındaki  imanın,  kişinin  sonunda  ulaşmayı
amaçladığı yer değil, yaşamın kişinin başladığı yeri olduğunun
düşünüldüğü  belirtilmektedir.  Yunanlı  kuşkucular  bütün
yaşamları boyunca kendi yargı yürütme haklarını kullanmamak
için çabaladılar ve onları bazı tartışmalı konularda bir karar
vermeye  zorlayanların  her  türlü  baskılarına  karşı,  zihin
huzurunu karar vermemekte buldular. Korumaya çalıştıkları şey,
yenmek zorunda olduklarını hissettikleri olgunlaşmamışlık hali
değil,  kuşkuydu.  Yaygın  Hegelci  iman  nosyonu  da  aynıydı.
Johannes’in önsözünde çağdaşlarının yaptığını söylediği gibi,
inanabilmek,  kişinin  ucuzlatılmış  iman  kavrayışına  sahip
olması  gereken  nihai  bir  amaç  değil,  imanın  başlangıç
noktasıdır. Kişi imanı; belli bir aydınlanma içinde, yetişkin
insanoğlunun baş edebileceği doğru ve uygun türde bir durum
olarak görmelidir. O zaman iman, eski nesiller için olduğunun
aksine,  en  üst  düzeydekinin  arzulayacağı  bir  şey  olmadığı



gibi,  çağımızdakilerin  kendileri  için  koyduğu  hedefler  de,
imanın ‘ömür boyu sürecek bir görev’ olarak görüldüğü eski
nesillerin  hedefleriyle  aynı  değildir.  İbrahim’i,  ‘imanın
babasını’ ele alalım. Onun imanının Tanrı tarafından sınandığı
söylenmektedir.  Her  standarda  göre  amansız  bir  sınama!
İbrahim, eylemi gerçekleştireceği noktaya kadar tek ve çok
sevgili oğlu İshak’ı öldürmeye hazırlanmak zorundaydı. İbrahim
sınamaya dayandı; ancak son anda oğlunun yerine bir koç kurban
etmesine izin verildi ve bundan sonra, oğlunun soyundan gelen
ulusların ve ailelerin değerli babası olarak kutsandı. Ancak
bu  kutlama  yalnızca  sözlü  olarak  gerçekleştirildi.  Biz
yalnızca İbrahim’in yaşadıklarını anlamamakla kalmıyor, ayrıca
Hegel felsefesi tarafından; İbrahim’in yüceliğini ölçebilecek
ölçüye sahip olduğumuzu ve İbrahim’in imanının ‘mümkün olduğu
kadar kısa zamanda iyileşmesi ümit edilen bir çocuk hastalığı’
imiş gibi değerlendirilebileceğini sanmaya yöneltiliyoruz. Bir
son deyişinde Johannes de silentio; insan idealleri olarak
değerlendirdiğimiz şeylerin değerini yükseltmenin tek yolunun,
bu değerleri zaten elde etmiş olma konusunda daha az tatminkar
ve daha çok eleştirel olmak olup olmadığını sormaktadır – eğer
‘zamanımızı dolduracak bir şeylere sahip olma’ dan başka bir
nedenimiz  yoksa,  yani  ipin  boş  ucunu  tutmak  suretiyle.
Johannes bir alternatif önermektedir; yaşamın sorunlarının ve
görevlerinin  gerçekte  neler  olduğunu  anlamayı,  onları
aklımızda taze tutmayı ve bunların çözülmesi gerekmediğini ve
Hegelcilerde olduğu gibi, içinde sorunlar ve görevlerin hemen
hemen  kaybolduğu  yeni  bilinç  biçemleri  kazanmak  suretiyle
çözülebileceğini,  akılda  bulundurmayı  önermektedir.  Böylece
gelecek  nesiller  sorunlarla  yüzleşmeksizin  çözüm  mirasını
devralacaklardır.

Korku  ve  Titreme’nin  en  kucaklayıcı  genel  mesajı;  mevcut
tartışmada iman nosyonu o kadar ucuzlatılmıştır ki, hakkında
konuştuğumuz şey artık iman olmaktan çıkmıştır ve eğer İbrahim
gibi kutsal figürleri ya da İmanın Babası olması nedeniyle
bilhassa İbrahim’i yüceltmek istersek, iman sınavından geçen
İbrahim  gibi  olmanın  nasıl  bir  şey  olduğunu  anlamak



zorundayız. Eğer İbrahim yüce ise, o zaman onun başardığı
şeyin ne olduğunun net bir resmine sahip olmalıyız. Johannes
de silentio’nun, Korku ve Titreme’sinde, oldukça net iki ayrım
belirmektedir.  İlk  kısmı  diyalektik  olmaktan  çok  liriktir.
İbrahim ve İshak öyküsünün, hepsi de İbrahim’i bizim için
anlaşılır hale getiren ancak hiç birisi onu imanın babası
yapmayan,  dört  farklı  versiyonunu  içeren  bu  kısa  bölümde
bizler doğru mantık çerçevesine ‘ayarlanıyoruz’. Yazarımız bu
dört versiyonu, bu öyküyü ilk kez çocukluğunda dinleyen ancak
sonra,  İbrahim’in  yüceliği  hissini  kaybetmeden,  büyüdükçe
İbrahim’in  gerçekte  ne  yaptığı  konusunda  kafası  gittikçe
karışan bir kişi tarafından imgelenmiş olarak sunmaktadır. Bu
kişi  –  bize  söylenmiyorsa  da-  önceki  etkilenmesine  yeni
deneyimlerinin detaylarını eklemek için, kendisini olayların
gözlemcisi konumuna koymakta, ancak düşünce düzeyinde olanı
kavramaya çalışmaktadır ki, Johannes de silentio bu girişimin
doğasının  kendi  ‘lirik’ine  ‘diyalektik’  kalitesi
kazandırdığını göstermektedir. Bunu ‘İbrahim’i övme söylevi’
takip etmektedir. Söylevin nosyonu, Johannes de silentio’nun
bizi  İbrahim’in  gerçekte  neler  yaşadığına  ulaştırmak  için
gösterdiği  ‘lirik’  çabanın  merkezini  oluşturmaktadır.  (Bu
nedenle  Danimarka  lisanındaki  ‘Lovtale’yi  ‘methiye’  ya  da
‘resmî  övgü’  anlamına  yakın  olmasına  karşın  bu  sözcükleri
kullanmadım) Korku ve Titreme’nin temel ilgi odağı, (zarfına
zıt olarak) imanın ne olduğu ve eğer herhangi bir şey ise,
hakkında  konuşulup  konuşulamayacağı  sorusudur.  Sonucun
konuşulamayacağı  şeklinde  olduğu  görünmektedir.  Ancak
kesinlikle İbrahim hakkında konuşabiliriz. Onun hakkında bir
çok şekilde konuşabiliriz: Çocuğun öyküyü ilk kez duyduğu gibi
düşünmeden  ve  yetişkinlikte  kullandığımız  ayrımları  henüz
öğrenmemiş iken ya da -yazarımızın izleyen bölümde daha ironik
bir mizaçla işaret ettiği gibi- ayrımları bilen ancak onları
Pazar  ayinindeki  İbrahim  methiyesinin  sözlü  ifadesinde
kullanmayı  unutan  bir  rahip  gibi  ya  da,  ‘söylev’de  bize
söylendiği  gibi,  İbrahim’in  kahramanlığında  kendisinin
imrenebileceği daha iyi bir doğa gören, ancak bunu yalnızca
ifade etmekle yetinen şair gibi. Johannes de silentio bizi



bütün bunların daha ilerisine götürmektedir. Tanrı tarafından
İshak’ı  kurban  etmesinin,  onun  imanını  yalnızca  öz  oğlunu
öldürmeyle  ispatlamasının  emredilmesinin,  İbrahim  için  ne
anlama  geldiğini  anlatmaya  çalışmaktadır.  İbrahim  bir  çok
yönden  yüce  olabilirdi.  Oğlunun  yerine  kendisini  kurban
edebilirdi.  Ya  da  imandan  çok,  teslimiyet  içinde  İshak’ı
kurban  edebilirdi  (yukarıya  bakınız).  Ancak  onun  özel
yüceliği,  yaptığı  şeyi  yaparken  İshak’ı  geri
getirebileceğinden  şüphe  duymamasıydı.  İbrahim,  ne  yaparsa
yapsın hatta öldürme noktasına varsa da; İshak’ı koruyamasa
bile, onun yeniden hayata döndürülebileceğine inanıyordu. Onun
yüceliği, İshak’ın onun için ifade ettiği bütün anlama rağmen
ve inancının yanlış olduğunun ortaya çıkması halinde kaybının
büyük  olacağının  tam  idraki  içinde  olduğu  o  durumda  bile
imanını koruyabilmesidir. Johannes de silenti- o’nun İbrahim’i
övme  söylevinin  sonucu  onun  yüceliğini  üç  alanda  ortaya
koymaktır:  neyi  sevdiği  açısından  (Tanrı),  neyi  inanarak
beklediği açısından (imkansız) ve ne için çabaladığı açısından
(dünya  ya  da  kendisi  için  değil  yine  Tanrı  için).  Burada
Johannes de silentio’nun söyleyebileceğinin özeti: İbrahim’in;
hayal edilebilecek en zor sınama içinde bile, insan yaşamının,
İshak’ın, kendisinin, herkesin yaşamının anlam ve değerini;
insanın dünyada, hem dışarıda hem de kendi ruhunun ‘karanlık
ihtirasları’ içinde karşılaştığı ve katlanmak zorunda olduğu
‘yaratılışın  öfkeli  elementleri  ve  güçlerinden’  değil,
yaratılışın kaynağından aldığını kabul etmeye istekli ve bunu
başarabilecek nitelikte olduğunu ispatladığıdır.

Her ne kadar yazarımız bunun için İbrahim’e imrense de, onu
anlayıp anlayamayacağı sorusu hâlâ ortada durmaktadır. Bu soru
Korku  ve  Titreme’nin  daha  düzgün  ‘diyalektik’  kısmı  olan
ikinci  bölümde  ele  alınmaktadır.  Bu  bölüm,  bu  bağlamda
‘iman’ın  ne  anlama  geldiğini  anlamak  için  gereksinim
duyduğumuz  ayrımların  grafik  açıklamasını  vererek  sahneyi
oluşturan bir ‘Kalpten Gelen Açış Konuşması’ ile açılmaktadır
(Forelig  Expectoration,  ‘başlangıç  itirafı’,  genellikle
İngilizce  konuşanları  yanıltacak  şekilde  “başlangıç  boğaz



temizlemesi’  (preliminary  expectoration)  olarak
çevrilmektedir). Her ne kadar burada ayrımlarla yüzleşilmesi
onların  oluşturulmasından  daha  güç  olsa  da,  Kierkegaard
‘diyalektikle modern düşünürlerin ‘kavramsal çözümleme’ ya da
ayrımların belirginleştirilmesi olarak adlandırabileceği bir
çalışmadan daha ilerisini kastetmektedir. Bu bölümün en açık
ilan  edilen  amacı,  itirafın  ‘başlangıcı’  oluşturduğu  ve
İbrahim’in ‘söylev’de de kendisine atfedilen özel yücelik için
gerçekten  övülmesi  gerekiyorsa,  o  zaman  Hegelci  felsefenin
bazı  temel  prensiplerinin  savunulamaz  olduğunu  gösteren
‘Problemler’dir.  Buna  karşıt  olarak  eğer  Hegelci  felsefe
prensipleri savunulabilir ise, o zaman Hegelciler İbrahim’in
yüceliğinden söz etmemelidirler. Prensipler üç problem olarak
ele  alınmakta  ve  bunlar  düzenli  Korku  ve  Titreme’nin
diyalektik  kısmını  oluşturmaktadırlar.

Hegel’in,  kendi  deyimiyle,  ‘etik  yaşam’  kavramına
(Sittilichkeit) göre; davranış herhangi bir toplum tarafından
oluşturulan etik birliğin sürdürülmesine katkıda bulunuyorsa
ahlâka  uygundur.  Bireyler  tarafından  kendi  adlarına
gerçekleştirilen  eylemler,  niyet  olarak  ve/veya  eylemsel
bakımdan,  bir  bütün  olarak  toplumun  iyiliği  ile
ilişkilendirilemiyorsa  ahlâksızlık  sayılır.  Birey  kendisini
toplumsal bağlar ve görevlerle bağlı hissetmiyorsa (en azından
kendi grubundakilere karşı) ya da sosyal bütün içinde kendi
bireysel  katılımının  iyi  olmasını  bir  gereklilik  olarak
görmüyorsa; gerçeği görmekten, birey ve toplum arasında, ya da
hem  Hegel  hem  de  Kierkegaard’ın  kullandığı  terminolojiyle
ifade  edersek  ‘özel’  ile  ‘evrensel’  arasındaki  ‘rasyonel’
ilişkiyi  görmekten  yoksun  demektir.  (Kierkegaard’ın  bazen,
özel bireyin var oluşu ile evrensel içinde var oluş ayrımının
konu edilmediği yerlerde bireye, ya da Individet’e gönderme
yapması  nedeniyle,  “den  Enkelte”yi  “tekil  birey”  olarak
tercüme  ettim.  Ve  mantıksal  evrende  mutlak  genelliği  akla
getirmesi halinde yanıltıcı olacağını bilerek “det Almene”yi
“evrensel”  olarak  tercüme  ettim.  Hegel  ve  Kierkegaard’da
“evrensel”; “parça”nın karşıtı olarak “bütün” nosyonuyla ya da



en fazla sağlam bir alan içindeki genelle yani bir toplum ya
da ulusla bağlantılıdır.) Korku ve Titreme’de etik şartı -her
ne  kadar  gerçek  olduğu  yalnızca  varsayılsa  bile  (aşağıya
bakınız)- bireyin “evrensel için bir şeyler yapıyor olması”
gereği olarak yer almıştır. Bu görüşe göre normalde görevinize
karşıt olarak kabul edilebilecek bir şeyi yapmak, ancak eğer
evrensele  yönelik  bazı  daha  geniş  yararlar  varsa  haklı
bulunabilir. Böylece baba ya da anne olarak yükümlülüklerinize
zıt  hareket  etmek  üzere,  devletin  askerlik  hizmetine
çağrılabilirsiniz.  Eğer  yapmanız  istenen  şey,  diyelim  ki
oğlunuzun idamı için bir idam kararını imzalamak ise, aksi
halde çocuğunuza karşı (ve elbetteki ayrıca o çocuğun üyesi
olduğu  topluma  karşı)  bir  ahlâkî  zulüm  olarak
adlandırılabilecek olan bu eyleminizden dolayı aklanacaksınız.
Aslında yalnızca aklanmakla kalmayacak, aynı zamanda bir tür
ahlâk kahramanı ilan edileceksiniz. Ancak aynı eylemi böyle
bir ortam olmaksınız gerçekleştirecekseniz ve eğer bu eylemin
içinde evrensel için bir şey yapmak olarak kabul edilebilecek
bir şey yoksa, etik ifadeyle, lanetlenirsiniz.
Ama bu tam olarak İbrahim’in içinde bulunduğu durum. Bunu
yapmasında evrensel için herhangi bir yarar olmamasına rağmen,
öz oğlunu öldürmeye hazırlanıyor. Aslında, yazarımızın işaret
ettiği gibi, her ne kadar Tanrı İbrahim’e İshak aracılığıyla
ulusların atası olacağı sözünü vermişse ve bu söz (gelecek)
‘evrensel’e ilişkin bir sır ise de, İbrahim olayında ilave bir
ironi daha vardır. Evrensel, İbrahim’in eylemine girmişse de
bu ancak ‘(İshak’ın) belinde gizlenmiş olarak bulunmaktadır.
Eğer İbrahim’in eylemi basit, ya da kar
maşık, bir cinayet değilse, o zaman etik yaşam bağlamında
mutlak  olarak  adlandırılabilecek  ve  onunla
karşılaştırıldığında etik yaşamın kendisinin yalnızca göreceli
olduğu bir otorite bulunmalıdır. Bu şartın sağlandığı durumu
Johannes de silentio, “etikselin teleolojik dengesi” olarak
adlandırmaktadır. Zira bu durumda etik yaşam kendi içinde bir
amaç olmaktan çıkar ve bir bütün olarak başka bazı amaçlara ya
da telos’a hizmetkâr olur.
Kierkegaard’ın İbrahim ve İshak öyküsünü Korku ve Titreme’de



kullanması,  çok  fazla  karşı  tartışmaya  yol  açmıştır.  Bu
davranış  bazılarını,  onu  barbarca  eylemlerin  ‘iman’a
başvurularak  cezalandırılabileceği  görüşüne  mahkum  ederek,
Kierkegaard’ın  düşüncesini  hemen  reddetmeye  yöneltmiştir.
Kierkegaard’a başlangıçtan itibaren daha sempatik davranmayı
seçen diğerleri ise; örneğin Korku ve Titreme’nin nihayetinde
bir  takma  adın  eseri  olduğu  ve  (Kierkegaard’ın  açıkça
söylediği  gibi)  açıklanan  görüşlerin  Kierkegaard’ın  kendi
düşüncesi olarak kabul edilemeyeceğini, ya da Kierkegaard’ın
yarı şair olduğunu ve örneklerini analojik kesinlikten çok ilk
etkileri için seçtiğini, ya da onun kaygılarının tartışmalı
olduğunu ve bu nedenle İbrahim ve İshak örneğinin stratejik
abartma olarak kategorize edilmesi gerektiğini ileri sürerek
ve bunun gibi gerekçeleri sıralayarak yorum yapmamayı tercih
etmişlerdir.  Kierkegaard’ı  kurtarmak  için  yapılan  bu  tür
girişimleri  ve  hatta  onun  fikrini  hemen  reddetme  kararını
küçük görmüyorum ve çeşitli görüşleri yaymak ve değerlendirmek
için yeterli alan bulunmadan bunu kesinlikle yapmazdım da.
Ancak,  bana  göre  bu  reaksiyonlar  genellikle  gerçek  metne
yeterince  yakından  bakmama  ve  tartışmayı  takip  etmemeden
kaynaklanmaktadır.  Bakılacak  ilk  yer  bu  iman  nosyonudur.
İbrahim’in örneklik etmesi istenen şey nedir?

“Kalpten Gelen Açış konuşması”nda Johannes de silentio bize,
kendi  göreceli  “şövalyeleri”nin  figürleriyle  temsil  edilen,
teslimiyetle iman arasındaki ayrımın bir grafiksel temsilini
sunmaktadır.  Kierkegaard’ın  anlayışına  göre  ön  teslimiyet
olmadan  iman  olmaz.  Bundan  da  fazlası,  inanan  kendisiyle
birlikte  teslimiyet  şövalyesine  hayatî  bir  şeyleri
götürmedikçe iman olmaz. Ve dünyada kişinin kalpten saldıracak
kadar  çok  güçlü  duygularla  istediği  bir  şey  olmadıkça,
teslimiyet olmaz. Teslimiyet, eskiden olduğu gibi, kişinin en
çok  sevdiği  ümitlerini,  o  ümit  ettiği  şeyin  erişilemez
olduğunu  gördüğünde  terk  etmesidir.  Teslimiyet  kişinin
kalbinin  arzusu  hakkında  düşünmekten  vazgeçmesi  değildir.
Aksine teslim olmak eski ilgiyi korumayı, ancak yeryüzünde
hiçbir şeyin bu arzuyu tatmin etmeye yetmeyeceğini kabul etmek



demektir. Eğer bu arzunun aslında tatmin edilebileceğini kabul
edersen de, bu ancak “absürdün gücüyle” olabilecektir. Burada
“absürd” “mantıksal olarak olanaksız” anlamına gelmez, “insan
gücüyle olanaksız” ya da “herhangi bir anlaşılabilir yolla
olanaksız” anlamına gelir. Bir dostu ölen kişinin her şeyden
çok isteyebileceği şey, o dostunun yeniden yaşama dönmesidir.
Eğer  kişi  bunun  absürdün  gücüyle  mümkün  olabileceğini
düşünürse  ve  eğer  ümitlerinin  ve  hatta  beklentilerinin
bilinmesine izin verirse, şüphesiz kendisini saçmalığa mahkum
edecektir. Umut ya da beklentide mantıksal absürdlük yoktur;
kişi dostunun hem ölü hem de canlı olmasını dilemez, yalnızca
canlı olmasını ister. Ama bu, yine de absürd bir umut ya da
beklentidir ve böyle bir düşünceye sahip olan herkes bunu
tatmin için mutlaka absürdün gerçekleşmesi gerektiğinin tam
bilincinde  olarak  yapabilir.  Eğer,  örneğin,  umut  ya  da
beklentiye sahip kişi; bu umut ya da beklentinin tatmininin
bir İnsanî imkansızlık olduğu gerçeği ya da inancıyla tam
olarak yüzleşmedikçe, kişinin kafası bir teslimiyet şövalyesi
olamayacak  kadar  karışık  olacaktır.  Eğer  yeniden  dirilme
olayının  gerçekleşmesini  imkansız  olarak  görüyorsanız,
yazarımızın  kendi  örneğini  ele  alın.  Genç  bir  adam  bir
prensese aşık olur; ancak sonradan bu hususta hiçbir şansı
olmadığını fark eder ve kendisini imkansıza teslim eder. Bunun
için buradaki fikir absürddür. Bir çelişki olmadığı açıktır.
Kim bilebilir ki? Belki de günün birinde bu genç kendisini,
prensesin ulaşılamaz olmaktan çıktığı bir durumda bulabilir.
Ancak genç teslim olduğu sürece bu ihtimali tasarlayamaz. O
zaman iman, bu ihtimali tasarlamasa bile genç adamın, (absürd
olarak) mümkün olanın aslında kişinin geleceğinde var olduğunu
kabul etme yeteneğidir. Johannes de silentio’nun işaret ettiği
gibi, insanların genellikle “iman”la kastettiği şey, daha az
bir şey, kişinin her şeyi terk ettiğim varsayan bir şey değil,
kişinin “her şeyden feragat etmek” için gereksinim duyduğu bir
şeydir.

Bir  başka  noktaya  gelelim.  İman  neredeyse  münhasıran,
Tanrı’nın varlığına inanma fikriyle bağlantılıdır. Ancak bu,



imanın burada ifade ettiği anlamın tamamı değildir. Johannes
de  silentio,  İbrahim’in  yalnızca  teslim  olduğu  durumu
imgelemektedir. İbrahim için teslimiyet, Tanrı’nın varlığına
inanmaktan  kendisini  dışlaması  olamaz.  Johannes’e  göre,
İbrahim açısından teslimiyet İshak’ı Tanrı’ya teslim etmekti.
Teslim  olmuş  İbrahim  İshak’ı  geri  getirmeyi  bekleyemezdi.
Ancak bu beklememe onun, İshak’ı yaşama döndürmek için gerekli
insan üstü imkanları kullanacak bir Tanrı olmadığına inandığı
için  değildi.  Daha  çok  Tanrı  İbrahim’e  babalık  sevgisini
gösterme  fırsatını  geri  vermeye  hevesli  olduğuna
güvenilebilecek  bir  tanrı  değildir.  Teslim  olmuş  İbrahim,
Tanrı’nın İshak’ı kurban etmesini istediğine inanıyor ve onun
bilgisine göre bu kurban etme, İshak’ın sonu olacaktı. Eğer
İbrahim zaten Tanrı’nın varlığına inanıyor olmasaydı, o zaman
zorluklar olacaktı. Eğer sınav İbrahim’in Tanrı’nın varlığına
inancının bir kanıtı olsaydı, İbrahim sınavı kimin yaptığını
sanacaktı?  Öykü  İbrahim’in  bu  sınavı  Tanrı’nın  yaptığını
kabullendiğini  söylemektedir.  Fakat  o  zaten  Tanrı’nın
varlığına  inanıyordu.-  ve  gerçek,  onun  sınavda  başarısız
olması  halinde  bile  hâlâ  doğruydu.  Sınavın  İbrahim’den
istediği onun Tanrı’nın varlığına inanması değil, Tanrı’nın,
Onun babalık sevgisini göstermesi fırsatını ona geri vermek
istediği  ve  buna  gücünün  yettiğine  inanmasıdır.  Tanrı’nın
varlığına iman İbrahim’in zaten sahip olduğu bir şeydi; onun
ispatlamak  zorunda  olduğu  şey,  Tanrı’nın  İshak’ı  öldürmesi
emrini  yerine  getirse  bile  sonunda  İshak’tan  yoksun
bırakılmayacağına olan inancıdır. “Sonunda” “bundan sonra”yı
içermez.

Johannes de silentio’nun söylediği gibi, İbrahim bu yaşamda
İshak’ı  absürdün  gücüyle  geri  getirme  olasılığına
inanmaktadır. İbrahim’in sınavı, kendisiyle İshak’ın, İshak’ı
kurban ettikten sonra bile, birlikte yaşayacağına inandığını
göstermekti.
Öykünün  Kierkegaard’ın  versiyonunun  özüne,  senaryoyu
çeşitlendirerek  daha  da  yaklaşabiliriz.  Kierkegaard’ın,
aslında  İbrahim’in  Tanrı’nın  varlığına  imanının  sınanmasını



amaçladığını  varsayalım.  Bunun  anlamı  İbrahim’in  Tanrı’nın
varlığına inanmama seçeneğine sahip olması ve sınavın doğası
nazara alındığında, İbrahim var olduğuna inanmasını istediği
bir tür Tanrı’ya inanmayla ilişkilendirilmeyi güç bulacaktı.
İkinci olarak, İbrahim’in İshak’ı kurban ettiğini ve “sonunda”
onu  geri  getiremediğini  varsayalım.  Bunun  anlamı;  sınavın
aslında İbrahim’in sandığı sınav olmadığı anlamına gelebilir.
Burada  sınav,  Tanrı’nın  İbrahim’in  imanını  “evrenseli
başarmak” doğruluğu içinde kanıtlamasını isteyen bir Hegelci
olabileceği  etiksel  teleolojik  ayartmaya  direnme  sınavı
olabilirdi. Ya da üçüncü olarak, Hegelci bir Tanrı ihtimalini
dışlayabiliriz;  ancak  hâlâ  İbrahim  İshak’ı  geri  alamaz.
İbrahim’in inandığı gibi bir Tanrı, İbrahim’in İshak’ı geri
alacağına inanmaya yönlendirip, İshak’ı geri vermeyeceği böyle
bir eylemi talep edebilir mi? Ya da (Descartes’in gölgeleri )
Tanrı’nın var olmadığına dair bir tür kanıt olabilir mi?

İlk sanıya ilişkin olarak, söylediğim gibi, İbrahim, Tanrı’nın
var  olduğuna  inanmamaya  karar  verebilecek  birisi  olarak
anlaşılmamalıdır; onun seçimi daha çok Tanrı’nın var olmasını
umut  etme  ya  da  bekleme  ile  ilişkilidir.  İkincisi,
Kierkegaard’ın Tanrısının Hegel’in Tanrısı olmadığı, daha çok
anlaşılması etikselin teleolojik dengesi için çağrı yapan bir
değerler kaynağı olduğu aynı derecede aşikardır. Üçüncü ve
daha sorunlu sanı bakımından, burada Kierkegaard’ın niyetleri
sorusuyla  baş  etmede,  bu  sanıyı  benim  için  çekici  kılan;
gerçekte neyin anlatıldığına odaklanmasıdır. İbrahim İshak’ı
geri alacağına inanmakta ve geri almaktadır. Geri dönmemesi
ihtimali İbrahim’in görmezden gelmeyi seçtiği olasılıktır ve
sonuçta bu sanının doğru olduğu ortaya çıkmıştır. Öykünün püf
noktası bu iki özelliği bakımından en iyi şekilde izlenebilir.

‘Kalpten  gelen  Açış  Konuşması’  bize  İbrahim’inkinden  çok
farklı bir iman şövalyesi portresi çizmektedir. Burada şövalye
görünüş itibariyle sokaktaki adamdan farklı değildir; aslında
tepeden tırnağa bir küçük burjuva, sokaktaki bakkal olarak
görünmektedir. Dünyadaki evinde bulunur ve yaşamın her türlü



detayında bütün olası hevesiyle yer alır. Bu dünya için bütün
umutlarını  bırakan  birisi  gibi,  hiçbir  dalgın  bakış  ve
teslimiyetçi kopuş işareti taşımaz; ancak İbrahim’in sessiz
teslimiyetiyle karşılaştırılabilir bir yanı da yoktur. Ve yine
de bize bu kişinin, “insanca ifadeyle” hakkında ilgi duyduğu
şeylerin onun açıkça onlara verdiği değere sahip olmalarının
absürd olduğu yolundaki yerleşik inanca karşı, her an “iman
hamlesi”  yaptığı  söyleniyor.  İbrahim’le  aralarında  olması
amaçlanan  analoji  bu  olabilir.  İshak,  yalnızca  metaforik
anlamda  değil,  her  anlamda  İbrahim  için  bütün  dünyadır
(gelecek  nesillerin  vaadi  olması  yönüyle  geniş  anlamda  da
bütün  dünyadır)  ve  İbrahim’in  İshak’la  ayrılmaya  istekli
oluşu, “bütün dünya”ya sahip olma İnsanî olasılığından feragat
anlamına  gelen  teslimiyetin  gerekli  bir  özelliğini  temsil
etmektedir.  Bu  özellik  mutlaka  İbrahim’in  imanının  bir
elementi olmalıdır. Ancak yalnızca bu özellik, teslimiyetin
tamamı değil. Johannes de silentio’nun teslimiyet şövalyesi,
prensese aşık genç adam, aşkının anlamsızlığını bir kez fark
ettiğinde, onun bir dünyalı proje olma yönünü iptal eder ve
prenses fikrini bir tür Tanrı inancına dönüştürerek aşkını
Tanrı’ya  yöneltir.  Yazarımız  onun  aşkının  “sonsuz  aşkın
ifadesi”  haline  dönüştüğünü  söylemektedir.  Eğer  İbrahim
İshak’ı kaybetmeye teslim olsaydı, İshak’ı Tanrı’ya bırakacak
ve aşkını Tanrı’ya, şimdi bir baba olarak sevdiği her şeyden
çarpıcı biçimde yoksun kalarak, dünyadan uzağa yönelteçekti.
Ancak bir iman şövalyesi olarak sürekli bir dünyevî İshak
aşkının  İnsanî  imkansızlığını  kabul  etmede,  teslimiyet
şövalyesini geçmek zorunda olsa da, tam bir iman şövalyesi
olarak, aşkını eski hedefine, dünyevî hale, hâlâ bir İnsanî
imkansızlık olmasına rağmen, şimdi absürdün gücüyle, imanda
bir kutsal olasılık kazanmış ve hatta bir kesinlik olarak
öndelenen  hedefe  yöneltmektedir.  Kesinlik  yanlış  yerde
aranırsa ne olacak sorusunu sorabilir ve bu olayın sonuçları
hakkında spekülasyon yapabiliriz. Bu Tanrı’nın olmadığına bir
kanıt olabilir mi? Ya da eğer İbrahim, İshak ve kendisi için
en iyisinin birlikte kalmak olduğunu varsaymakla yanlış yapmış
olsaydı veya Tanrı’yla birlikte olmanın İshak için daha iyi



olmayacağını varsaymış olsaydı ne olacaktı? Bu teslimiyetin
durmak için uygun yer olduğunu ve imanın çok uzak olduğunu
gösterecek miydi? Ancak bu soruların, dikkati, öykünün çarpıcı
olması amaçlanan özelliklerinden uzaklaştıracağına inanıyorum.
Bu  özelliklere  göre  İbrahim’i  temelde,  kendisine  İshak’ın
kimliğinde  sunulan  yaşamdaki  güzel  şeylerin  değerlerini
yalnızca  var  olmaları,  ve  değerlendirilebilmeleri,
yaşanabilmeleri, zevk alınabilmeleri çıplak gerçeğinden değil,
varlık  kaynağının  kendisinden  aldıklarını  en  kesin  biçimde
kabul etmek olarak görmeliyiz. İbrahim, gerçekte olduğu gibi,
İshak’ı tekrar düzgün bir temelde geri alabilmek için teslim
ediyordu.
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