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Ýatan  otagymda  gözümi  açanymda,  beýnimiñ  häzirem  uklap
ýatandygyny we göz öñümde gaýmalap giden elhençligiñ üstüme
çöküşini duýmagym uzak dowam etmedi. Tüm-garañky otagda el-
aýagym zynjyrlanyp, göýä özüme näme boljagyny bilmän, indem
kimdir birine garaşýan adam ýaly gymyldaman ýatyrdym. Ýanymdan
deger-degmez süýkenip gybyrt geçip giden tüýli jandaram meni
ýerimden gozgamady. Ýogsa-da men tüýli jandarlara barmagymy
batyrmasam  näme.  Her  näme-de  bolsa  bärde  gorkuzylmak  üçin
saklanylmaýanymy anyk bilýärin. Şonuñ üçinem sesimi çykarman
gymyldysyz halda tä bir ýerlerden ses-seda eşidilýänçä dyzyma
ýaplanyp oturmagymy dowam etdim. 
Aýak sesi eşidildi. Düýrmegim bilen gulaga öwrülup garañkynyñ
içinde  maña  tarap  gelýän  adama  garaşdym.  Aýak  sesi  barha
golaýlaşdy. Gözüm garañkylyga öwrenşendigi üçin heniz ýanyma
golaýlaşmanka aýagyny bat bilen ýere uruşyndan onuñ adamdygyny
añdym.  Gelýäniñ  oturan  ýerim  ýaly  gap-garañky  eşiklerini
görmegim uzak dowam etmedi. Ýalñyşman ekenim. Garşyma dikilen
adamyñ boýy men ýerde oturanyma-my näme, alnymda äpet döw bar
ýalydy. Ses-sedasyz göni garşyma gelip duran adamyñ bir zat
diýerine garaşsamam, ondan ses-üýn çykmady. Dymyşlyk bir salym
dowam etdi. Soñra ol garañkylyga siñip gitdi. Näme üçindigini
bilemok,  uludan  bir  demimi  aldym.  Onuñ  gepläninden  dymany
ýegdi. Eger ol geplese näme diýjegini bilýärdim. Az mahal öñ
aýagyma süýkenip giden tüýli jandar indi geldi-de, dyzymyñ
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üstünde goýan elime süýkendi. Elimi gymyldadanymda goşarlaryma
urulan  zynjyryñ  sesi  hoñkaryp  duran  garañkylygyñ  içinde
ýañlanyp gitse-de, sesimi çykarman oñdum. Zynjyr urulan elimi
agzymyñ deñine ýetirip, barmaklarymy dişlerimiñ arasyna salyp,
mäkäm dişledim. Ganyñ tagamyny alyp ýürek urşum çaltlandy. Men
bu tagamy gowy görýän ahyryn. Barmagymy sorup durkamam oýlanyp
başladym.  Nähili  ýagdaýdadygyny  bilmesemem,  kimdir  biriniñ
meni synlap durandygyny añdym. Olar meniñ näme edýänimi bilmek
üçin şu ýere getiripdiler. Men olar bilen nähili ýagdaýda
bolanda-da gürleşmekçi däldim. Garabasmalarymyñ daşynda meniñ
barlygymdan bihabarlar indi meni ele salmak üçin her ýola baş
urýarlardy. A men bolsa haçan-da bir zady niýetime düwsem, bu
niýetimiñ yzynda soñuna çenli durup biljek derejede erjellige
eýedim. Käşgä garabasmalarym dowam eden bolsa bolmaýamy. Meni
synlap duranlary lapykeçlige salmak üçin elimden näme gelse
etmäge taýýardym. Her niçigem bolsa ýatan ýerimden turup, el-
ýüzümi  ýuwmalydym  we  ertirlik  edinmelidim.  Garabasmalarymda
gap-gara eşige bürenenler bärde ak eşige girerdiler. Her gezek
otagyna gelenlerinde mähir doly gözlerini balkyldadyp, meni
gepletmäge çalyşardylar. Olar maña nätanyş bolandygy üçin hiç
zat  geplemeýärdim.  Onsoñam  näme  üçin  geplemelimişim?  Heý,
adamam bir kesekiler bilen gepleşermi? Eger ejem bu häsiýetimi
görse begenip ökjesi ýere degmezdi pahyryñ. Sebäbi ol maña
çagakam şol bir sözi gaýtaladardy we meni mazaly ýadadardy.
Gynansak-da, ol indi bärik gelip bilmez. Onuñ pany dünýäni
terk edenine gaty kän wagt geçendir. Öz-özümden "ýoklugyny
duýýañmy?"  diýip  öwran-öwran  sorasamam,  jogap  üýtgemeýär.
Duýamok! 
Ol  meniñ  çagakam  aýdanlarymy  duýdumy  näme,  men  onuñ
aýdanlaryny duýar ýaly. Haçan-da kakam ejemi urup başlanda,
men  bir  burça  gysylyp,  ejemiñ  kakama  el  gaýtarmagyna
garaşýardym. Ejem bolsa näme sebäp bilen urulsa-da, mydama
meni  bahanalardy.  Nämemişin:  kakamyñ  egin-eşigini  meni
okadandygy  sebäpli  ütükläp  ýetişmänmiş,  nahary  maña  esewan
edendigi üçin bişirip bilmänmiş, geýim-gejimler mekdebe ene-
atalar ýygnagyna gidendigi üçin öýüñ içinde dagap ýatanmyş.
Ejem näme bahana tapsa tapsyn, kakam oña bolan gaharyny menden
çykarjak  bolup  üstüme  gaýdanda,  her  gezek  gorkudan  ýaña
balagyma siýerdim, ýok bolup gitmegi dileg ederdim, bir gysym
bolup  gysylyp  duran  burçumda  hasam  kiçelmegimi  isleýärdim.
Ýöne  bularyñ  hiç  birisi  bolmazdy.  Kakam  sessiz  burça



gysyldygymça-da, meniñ depämden küdüñ ýaly ýumrugyny inderer
durardy. Köplenç aglamajak bolardym, ýöne oñarmazdym. Saçymyñ
düýplerine  çenli  syzlaşýan  yza  uklamagyma  päsgel  berip
bilmezdi.  Duran  ýerimde  ýatyp  galardym.  Ýüz-gözümiñ
sypjyryklaryny  piserdip  ikinji  klasa  gidenimde,  bir  gün
mugallymym sugşurýan ýalanlaryma ynanman meni lukmana äkitdi
we  ondan  urulanlygym  barada  güwänama  aldy.  Öýe  gelen  del
adamlar ene-atam bilen gürleşip, şeýle ýagdaý ýene bir gezek
gaýtalansa,  meni  ellerinden  alyp  çagalar  öýüne
ýerleşdirjekdiklerini  duýdurdylar.  Olar  gidenden  soñ  iýen
kötegim añymyñ üýtgemegine getirdi. Mundan beýläk men sähel
zada gynanç bildirip duran adama öwrüldim. Mekdepden galanym
üçin  mugallymym  polisiýada  işleýän  aýalyny  yzyna  tirkäp
gelende, ejem gorkusyna gapyny açdy…
Şol Gurban baýramy gününden bäri hem çagalar öýündäki duýgudan
mahrum we perwaýsyz durmuşym başlandy. Ene-atam meni gurban
edipdiler.  Men  bu  Gurban  baýramyny  ömrümiñ  ahyryna  çenli
ýatdan  çykarmaryn.  Ýatdan  çykarmajagyma-da  şol  gün  ant
içipdim. Rast, men gurban edildimmi, olaram gurban edilmelidi!
Çagalar öýüne-de öwrenşip bilmedim. Çagalaram kändi. Ol ýerde
iýýän köteklerim kakamdan iýýänlerim ýaly gorkunç däldi. Ýa-da
men taýaga werziş bolupdyryn. Sapaga ýetişigimem pesdi. Maña
degmeseler,  meniñem  il  bilen  işim  ýokdy.  Gijelerine
ýatakhanada  çagalar  ejelerini  ýatlap  aglasalar,  olary
öldüräýesim gelýärdi. Olary nähili ýagdaýda öldürjegimi, näme
etjegimi birnäçe günläp oýlanyp-biçerdim. Soñra edýän pikirimi
çig hasaplap, goýbolsun edýärdim. 
Her gün diýen ýaly bu barada pikirlenip, olary gurbanlyk mal
kimin  kesişimi  göz  öñüne  getirýärdim.  Edýän  pikirimdenem
birtüýsli lezzet alardym. 

Ganyñ reñki we gurluşy meniñ üçin adatdan daşary bir zatdy.
Onuñ damarymyzda at salmasyna hiç akyl ýetirip bilmezdim. Käte
barmagymy sapak gidip durka skrepka bilen ýa-da naharhanada
nahar iýip durka çarşagyñ ujy bilen deşip, ganyñ tagamy meni
bimar edip taşlaýança sagatlap gan emerdim. Meñ şu gylygym kän
ýyla  gitdi.  Ýañy  18-i  dolduranynymyzdanam,  çykardylar-da
köçä okladylar.
Şol gün çagalar öýünde ulalan ýaşajyk gyz näme etmelidigi



hakynda  pikirlenýärkä,  meniñ  çagalar  öýüne  gelip  giden
kompýuterçi oglanyñ özüm bilen gyzyklanýandygy bilenem, asla
hiç zat bilenem ugrum bolmady.  Çagalar öýünden daşary çykan
badyma  Jengiz  atly  çaganyñ  we  onuñ  ejesiniñ  maña  garaşyp
durandygyny görüp, içimde olara dörän duşmançylygymy zor bilen
basyp, ýanlaryna bardym. Mundan beýläk olaryñ başyna musallat
bolup injek günlerim başlanýardy. Olar başlaryna mugtja bela
satyn alandyklaryny nirden bilsinler. 
Şol wagtlar meni ýeke gün ýeke pursat ýatlaryna salmaýan ene-
atamy  tapmak  hakynda  pikir  edipdim.  Jengiziñ  kömegi  bilen
çörek bişirilýän ýerde işläp başladym. Gazanan puluma ilki
bilen el telefony satyn aldym we ýadymda galan öý telefonymyza
til kakdym.
Ejemiñ  sesini  eşidip-eşitmänkä  telefony  goýup,  bolýan
şäherimden çykyp dogduk şäherime tarap ýola düşdüm. Jengize-de
düýbünden başga bir şäheriñ adyny berip, ene-atamy gözlemäge
barýan diýip aldadym. 
Iki  gün  çemesi  ýol  ýöredim.  Säher  çagy  çagalyk  döwrümiñ
ilkinji ýyllarynyñ geçen ýerine — öýmüziñ golaýyna geldim. Bir
agajyñ  aşagynda  birnäçe  sagatlap  ejemiñ  daşaryk  çykmagyna
garaşdym. Onuñ bilen baglanyşykly ähli ýatlamalarymy ýadymdan
çykaryp zyñypdym. 
Öýmüziñ ýerleşýän raýonynda täze-täze binalar gurlupdyr. Ýöne
bazara gatnalýan ýol şol bir ýaramazlygy bilen öñki ýerinde
durdy. 
Ejem  kakamyñ  iş  ýerine  yzyndan  gidende  bu  ýoldan
gatnaýandygyny bilýärdim. Şu pikir bilen ony yzarladym. Soñam
gelşim ýaly Jengiziñ ýaşaýan şäherine dolandym. Jengiziñ ejesi
meni çäksiz mähir-şepagat bilen garşy alanam bolsa, ejeli-
ogluñ  meni  halamaýandygyny  bilýärdim.  Ýöne  olardan  çykyp
gitjek  ýerim  we  tanaýan  adamym  ýokdy.  Juda  zerur  bolmasa
geplemeýärdim. Tutuş bir günüñ dowamynda agzymdan çykan söz
dört-bäşden sözden köp bolmazdy. Jengiz we onuñ ejesi meniñ bu
bolşuma  öwrenşipdiler.  Men  öz-özüm  bilen  gepleşmegi
halaýardym.  Adam  ilki  özüne  gulak  goýmaly!  
Gulak goýup özüniñ näme isleýänini bilmeli. Indi men näme
isläp nämäni islemeýänimi-de bilemokdym. Bu öýden çykyp gitmek



islesem-de, nämedir bir sebäp bilen gidip bilemokdym. Işleýän
ýerimdäki iki işdeşimem meniñ dymmalygyma öwrenşipdiler. Olar
maña  söz  gatmaýardylar,  öz  aralarynda  pyşyrdaşyp
gürleşäýýädiler. Menem olary piñime-de alyp durmazdym, olar
meniñ üçin ýok hasabyndady.
Şol hepde gazetleri aýratyn gyzyklanma bilen yzarladym. Munuñ
özüne  ýetik  bir  sebäbi  bardy.  Yzyma  gelen  günümiñ  ertesi
gazetlerde  ejemiñ  kiçeñräk  suraty  bilen  birlikde,  ullakan
harplar bilen ýazylan ýazgyny görenimde ömrümde ilkinji gezek
özümi  bagtyýar  we  erkana  duýdum.  Habary  ýazan  žurnalist
wezipesini  artygy  bilen  ýerine  ýetiripdi.  Ejemiñ  her  gün
gatnaýan ýolunda agyr jenaýat bolupdyr, jenaýatkärden bolsa ne
yz bar, ne nyşan…
Ejemiñ  jesedini  tokaýda  —  daş-töweregi  gür  agaçlar  bilen
gurşalan  köpriniñ  üstünde  damagy  çalynan  ýagdaýda
tapypdyrlar.  
Bu  wakadan  iki  ýyl  geçensoñ  Jengize  durmuşa  çykdym.  Muña
nämäniñ  iterendigini  bilmesemem,  içimden  gelen  ses  eden
ýagşylygyny  ýerine  salmak  üçin  oña  durmuşa  çykandygymy
aýdýardy. Ýogsam bolmasa men ýagşylyk etmegi bilmesem näme.
Meniñ gözümi açyp görenim ýigrenç we kötek. Başga bilýän zadym
ýok. Belki şondandyr, Jengiziñ maña aýdýan hiç bir hoşamaý
sözi, hiç bir goşgusy ýüregimi ýumşatmady. Ol meniñ tenimi
sypalap başlanda we jynsy islegimi hoşnut etmäge jan edende,
bu  duýgularyñ  meniñ  üçin  hiç  hili  arzysynyñ  ýokdugyny
görýärdim. Men diñe bir gezek hoşnut bolupdym. Olam ejemiñ
damagyny çalan günümdi. Şol günki alan lezzetimi maña ne-hä
jynsy  gatnaşygyñ  lezzeti,  ne-de  gury  hoşamaý  sözler  berip
biler. Elýaglykly elimi onuñ ganyna batyryp agzyma salanymda,
çagalyk  ýyllarymyñ  ähli  mähirsizliginiñ  mährini  duýan  ýaly
boldum. 
Indiki nobat kakamyñkydy. Emma aradan birnäçe ýyl geçmelidi…
Bir  gün  irden  ýüregim  bulaşyp  turdum.  Gusup  başlamsoñ
hassahana ýüz tutmaga mejbur boldum. Lukmanlar göwrelidigimi
aýtdylar. Içigar galmyş. Men saglyk öýünden çagam bolaýmasyn
diýip öñüni alyş çäresini hem alypdym ahbetin! Bu şatlykly
habara  Jengiz  bilen  ejesi  begenseler-de,  men  çagany



dogurmazlyk  üçin  näme  etmelidigini  oýlanýardym.  Çaga
dogurmakdan  heniz  irdigini  aýdanymda,  Jengiz  ilki  goh
galdyrdy, soñra maña topulyp, çalarak kakyş-kukyş etdi. Onuñ
galmagalyny goñşy-golamlaryñ eşitmedigi galmady. Ol eger çaga
bir zat bolaýan ýagdaýynda iñ ýowuz ölümi başyma saljaklygyny
aýdyp, meni durmuşynda ýok ýaly hasaplap başlady.
Men bolsa işleýän ýerimde unly haltalary göterip, öýde hiç kim
ýok  wagty  diwanlary  galdyryp  göwrämdäki  çagany  düşürmäge
çytraşýardym. Näçe jan etsemem biderek boldy. Çaga dogmaga
sanlyja  günler  galsa-da,  men  häzirem  bu  çaganyñ  dogmaly
däldigine bolan ynanjymy ýitirmän sakladym. Ýöne çaga dünýä
indi. Çagajyk gyzjagazdy. Onuñ dünýä inen ilkinji gününde onda
öz ejizligimi gördüm. Geñ galaýmaly, mende çaga bolan jinnek
ýaly duýgy ýokdy. Ol bolsa içiñi ýakaýyn diýen ýaly garaja
gözlerini maña dikip, pis-pis seredýärdi. Lukman ony emdirmek
gerekdigini aýdanda, men beýläme öwrülip ýatdym. Allajanlarym,
bu niçiksi bäbek?! Ol hiç aglamaýardy. Ýa olam ejesi ýaly
dymmalygyñ iñ uly sesligini biläýdimikä?
Jengiz bilen ejesi gelende lukman öýe gidibermelidigini aýtdy.
Maña nämedir bir zatlar diýişdirdi. 
Gurban baýramynyñ gelmegine ýene iki gün galypdy. Jengiziñ
ökjesi ýere degenokdy. Öýe barýarkak onuñ maña oklan hoşamaý
sözi işdämiñ tutulmagyna sebäp boldy. Doglan bäbejik gyzjagaz
bolany üçin hiç kim gurban etmänkä, ony özüm gurban etmelidim…

Otagymyñ  gapysy  açylanda,  gymyldaman  ýatan  ýerimden
garaşmagymy dowam etdim. Gelen ak halatlylaryñ ýanynda duran
gara eşikli adam maña birnäçe soragynyñ bardygyny aýtsa-da,
ony diñlemezligi niýetune düwdüm. Emma onuñ:
  —     Ertir haýsy gün bilýämiñ? — diýen sözüne biygtyýar
başymy galdyrdym. Dañylgy durandygym üçin oñly hereket edip
bilemokdym. Gara geýimli adam hereketlenenimi duýupdy. Şunça
günläp onuñ bilen ýeke agyz söz gürleşmändim. Ýöne bu gün oña
garşylyk berdim, ol bolsa bu mümkinçiligi sypdyrmady.
  —     Gurban baýramy! — Ol bu sözi diýende, üstüme abanyp
duran ýerinden göni gözümiñ içine seretdi: — Gurbanlyk kesmegi
halaýanyñy  bilýärin.  Eger  maña  we  gyzyña  näme  edendigiñi



aýtsañ, saña bu babatda kömek edip bilerin.
Ol muny aýdanda burnuma ganyñ ysy, agzyma-da tagamy gelen ýaly
boldy.
  —     Gurbanlyk kesmäge rugsat berjekmi?
  —     Eger soragyma dogry jogap berseñ, rugsat berjek.
Gurbanlygyñ näme edilýänini bir bilýämiñ özi?
Men gülmäge başladym. Ullakan adam gurbanlygyñ näme edilýänini
şu wagta deñeç öwrenmändir.
  —     Bilemok. Bu meselede seniñ kömek bereriñe garaşýaryn.
  —     Gurbanlyk paýlanylýar. Adam gurbanlyk edende ony
paýlaýar. Halamaýan ýerlerini bolsa ýere gömýär.
  —     Ýeri, sen iñ soñky gezek haçan gurbanlyk etdiñ?
  —     Geçen Gurban baýramynda.
  —     O gurbanlygy kimlere paýladyñ we halamadyk bölekleriñi
nirä gömdüñ?
  —     Aýdyp biljek däl. Heý, adamam eden gurbanlygyny kime
paýlanyny aýdarmy?
  —     Elbetde, aýdar. Seret, eger aýtsañ ertir eden
gurbanlygyñy ikimiz bile paýlarys, bolmazmy?
Mundan soñ oña diýýämisiñem diýmedim. Başga biri gepläp dursa,
öz-özüm bilen gürleşip bilemok. Şonuñ üçin dymdym. Gülmämi-de
tapba  kesdim.  Ýatan  ýerimde  eýläk-beýläk  bulandym.  Gara
geýimli bolsa häzirem nazaryny menden aýyranokdy. Ol elimden
tutup:
  —     Seret, soragyma dogry jogap berseñ, ertir saña şu
taýdaky gurbanlyklardan kimi isleseñ, şonam getirip bereýin.
Gürleşdikmi? 
Göwräm galpyldamaga başlady.
  —     Pyçagym ýok ahyryn!
  —     Sen gaýgy etme. Men pyçagam getirip bererin.
  —     Onda maña dowamly sanjym eden gyz bar-a? Şony getirip
ber. Ol diýseñ gowy gurbanlyk bolar. Özem maña ýöne gygyryp
ýör. Aşagymy ölleýänem welin, urup başlaýar. Kakamyñ meni köp
urýandygyny  bilýädiñmi?  Ejemem  oña  tomaşa  edýärdi.  Meni
goramaýardy. Eger gorajak bolsa kakam onam urardy. Hem senem
her gün garabasma ýaly üstümi basyp meni synlaýarsyñ. Maña
gurbanlyk getirip berjegiñi aýdan bolsadyñ, saña has öñ bu



zatlary aýdyp bererdim.
Gaýtadan  gülmäge  başladym.  Dilim  bilen  saçymy  ýolmalap,
agzymda gan bar ýaly sokjamaga başladym. Ol adam henizem meni
synlap durdy.
  —     Seret, sen häzirem gyzyña näme edendigiñi aýtmadyñ.
Hany,  maña  kömek  et.  Sen  kömek  et,  men  bolsa  ertirki
gurbanlygymyz üçin ýer taýynlaýyn, kime paýlajagymyzy oýlanyp,
taýýarlygymyzy göreýin.
—  Onuñ  damagyny  çalyp,  derisini  soýdum.  Entek  kinniwanja
bolany  üçin  eti  kän  çykmady.  Aý,  zyýany  ýok,  şonda-da
gurbanlyga ýarady. Kakamyñ ýaşaýan raýonyna äkidip, gaýraky
köçesinde ýaşaýan iki sany garyp goñşusyna berdim.
Ellerim gurşup, gaýtadan ganyñ ysyny almaga başladym. Ol adam
bolsa maña tüýsli-tüýsli bakýardy.
  —     Halamadyk ýerleriñi näme etdiñ?
  —     Ejemiñ gurbanlyk edilen tokaýyndaky köpriniñ aşagynda
gömdüm.
  —     Ýagny, ejeñi hem gyzyñy öldüripsiñ-dä, şeýlemi?
  —      Ýok,  öldüremok!  Olary  gurbanlyk  etdim.  Gurban
baýramynda adam hökman gurbanlyk etmeli. Menem olary etdim.
Alla kabul etsin! 
Bu sözümden soñ ol adam çykyp gitdi.
Ak eşikli aýal bolsa maña bakyp:
  —     Heýem, adam öz balasyny gurbanlyk edermi? — diýdi.
Men:
  —     Meni-de edipdiler. Özem men olary hakykatdanam
gurbanlyk etdim. Ene-atam bolsa meni öz elleri bilen gurbanlyk
etdi, özem janym sagka başgalaryna paýlady. Ýeri, indi sen
aýt, olarmy gassapmy ýa men gassap? — diýdim-de, tä çykyp
giden  adam  söz  beren  gurbanlygymy  getirýänçä  diñe  öz-özüm
bilen gürleşmegi netime düwdüm.  
Meni wagtynda hiç kim diñlemändi. Indi meniñ olary diñläsim
gelenokdy. Häzir bolsa maña gözümi süzüp, garabasmalarymdaky
gan ysyny almak üçin uklamak gerekdi…
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