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Günlerde bir gün GÜNLERDE BIR GÜN

Itiň aňsady

Günlerde bir gün beýik amerikan ýazyjysy Mark Twene okyjylar
şeýle sorag beripdir:

— Gyzykly, şüweleňli okalýan kitaplar nähili ýazylýa?

— Weý, ol-a itiň aňsady! — diýip, ýazyjy jogap beripdir. — Muň
üçin kagyz-galam ýeterlik, soňam hiç bir emgenmezden, kelläňe
gelen zatlary çyrşabermeli. Ýöne, ynha, kellä nämeler gelýä,
şu mesele welin birneme çatagrak.

Özi oňarýa!

Meşhur kompozitor Iogann Sebastýan Bahyň şägirtleriniň biri
onuň pianinoda saz çalşyna haýran galypdyr. Bah muny oňa şeýle
düşündiripdir:

— Bärde hiç hili geň-taň görüp oturasy zat ýok: diňe pianinoň
degişli  düwmelerini  gezekli-gezegine  basaýmaly,  galanyny
pianinoň özi oňarýa!

Wessalam, bolany…

Günlerde bir gün şägirtleriniň biri belli fransuz heýkeltaraşy
Emil Antuan Burdele şeýle sowal beripdir:

— Meşhur heýkeltaraş bolmak üçin men näme etmeli?

— Sähelçe zat — görlüp-eşidilmedik ajaýyp bir eser dörediň,
wessalam, bolany! — diýip, Burdel jogap beripdir.

Goşgy ýazmak kynmy, saz düzmek?

Ýedi ýaşly Wolfgang Amadeý Mosart Maýn boýundaky Frankfurtda
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konsert beripdir. Konsert gutarandan soň, onuň ýanyna on dört
ýaşly bir oglanjyk gelip, şeýle diýipdir:

— Tüweleme, sen nähili gowy saz çalýaň! Men hiç haçan munuň
ýaly derejede saz çalmagy öwrenip bilmen.

— Näme üçin? Synanyşyp gör, bu bir ýönekeýje zat ahyry! —
diýip, geljekki meşhur kompozitor jogap beripdir.

— Aý, ýok, iň gowusy, men goşgy goşaýyn…

— Goşgy diýdiňmi? Gowy goşgy ýazmak saz düzeniňden has kyn
ahyry.

— Näme üçin, şondan aňsat zat ýok. Sen synanyşyp gör.

Mosartyň gürrüňdeşi geljekki dünýä belli nemes şahyry Gýotedi.

«Geniý» sözüni ýokuş gördi

Saz sungatyny öwrenijileriň biri Pablo Sarasatä «dahy» diýip
aýdanynda, ol muňa juda gynanypdyr:

— Men otuz ýyl gowrak wagt bäri günüň dowamynda skripkada
pesinden on iki sagat türgenleşýän. Ynha, indem bu adam maňa
«dahy» diýýä!

Üstünligiň syry

Fransuz fizigi Pol Lanžeweniň köpçüligiň öňündäki çykyşlary
hemişe  gyzyklanma  baryny  döredipdir.  Günlerde  bir  gün  ol
Fransuz akademiýasynda çykyş edipdir. Onuň bu gezekki çykyşy-
da,  hemişekileri  ýaly,  gaty  üýtgeşik  bolupdyr.  Çykyş
tamamlanandan  soň,  kärdeşleri  alymyň  daşyny  gallap,  ondan
üstünliginiň syryny sorapdyrlar.

— Meň üçin şondan aňsat zat ýok — diýip, alym jogap beripdir.
— Gürrüň edip duran mahalym diňleýjileň arasyndan iň kütek
kişi  hasaplanymy  saýlap  alýan-da,  tä  ýüzi  ýagtylýança  oňa
düşündirmegimi bes edemok.



Şu aralykda onuň ýanyna Akademiýanyň ýolbaşçysy gelipdir.

—  Sizi  halys  ýürekden  gutlaýan,  kärdeş!  —  diýip,  ol  içki
duýgusyny daşyna çykarypdyr. — Ýöne, Hudaýyň hatyrasyna aýdyň,
näme üçin gözüňizi hiç ýüzümden aýyrmadyňyz?

Beter ýüregine düşerdi

Günlerde  bir  gün  ýazyjy  Aleksandr  Dýumanyň  oglundan  şeýle
diýip sorapdyrlar:

—  Siziň  kakaňyzyň  eserlerinde  ýekeje-de  ýürekgysgynç  setir
ýok, beýtmek oňa nädip başartdyka?

— Ýürekgysgynç ýazmak onuň beter ýüregine düşerdi.

Parhy nämede?

Satiraçy ýazyjy Denis Fonwizin öte dili duzly kişi bolupdyr.
Onuň ýiti sözlüligi tutuş Peterburgda dilden-dile geçipdir.
Günlerde bir gün oňa şeýle sowal beripdirler:

— Adam bilen haýwanyň arasynda nähili tapawut bar?

—  Öte  uly  tapawut  bar!  Sebäbi  haýwan  hiç  haçan  adamyň
derejesine ýetip bilmez, emma, ynha, ynsan welin, aýratynam,
baýlygyna gomparýanlaň, ulumsyraklaň käbiri, köplenç halatda,
haýwana öwrülip bilýä.

Taryhçylaryň öňüne geçjek ýok

Ýazyjy Andre Moruadan şeýle diýip sorapdyrlar:

— Taryhyň gidişini has üýtgeden serkerde kim — Sezarmy ýa-da
Napoleon?

—  Adamzat  aňynyň  ösen  döwründen  bäri  taryhyň  gidişini
taryhçylardan  beter  üýtgeden  kişiler  ýok.

Tizligiňe bagly!

Amerikan  ýazyjysy  Ernest  Hemingueý  aw  awlamagyň,  balyk



tutmagyň  ölemeni  bolupdyr.  Bir  gezek  ondan  şeýle  diýip
sorapdyrlar:

— Eliň otly kesindili ýöräp barsaň, ýolbars üstüňe topulanok
diýilýäni çynmy?

— Muň özi otly kesindini nähili tizlikde alyp gidişiňe bagly!

Goňşulam näçeräk diýýän bolsa…

Günlerde bir gün belli iňlis dramaturgy Bernard Şowa şeýle
sowal beripdirler:

— Özüňizi bagtly saýmak üçin näçeräk gazanç edesiňiz gelýä?

—  Goňşulam  näçeräk  gazanç  edýä  diýip  pikir  edýän  bolsa,
şonçaragam gazanç edesim gelýä! — diýip, Şow jogap beripdir.

Napoleonyň döwründe

Başga bir saparam Bernard Şowdan şeýle diýip sorapdyrlar:

—  Eger  şu  döwürde  ýaşamanlygyňyzda,  başga  haýsy  zamanda
ýaşasyňyz gelerdi?

—  Fransiýada,  Napoleon  Bonapartyň  döwründe,  şo  mahal  diňe
ýekeje adam özüni Napoleon saýýardy.

Dünýä inmezden…

Bir zenan kompozitor Rahmaninowa şeýle sowal beripdir:

— Halypa, pianinoçy bolup dünýä inmeli diýilýäni çynmy?

— Gaty çyn, hanym, dünýä inmän roýalda saz çalmak mümkin däl.

Iň kyn zat

Meşhur aýdymçy Fýodor Şalýapinden şeýle diýip sorapdyrlar:

— Aýdym aýtmagy öwrenýän mahalyňyz siz üçin iň kyn zat näme
bolupdy?



— Sapaklara töleg geçmek.

Ynanmaýanlara-da bagt getirýär

Hamala,  bagt  getirýärmiş  diýilýän  nalyň  alym  Nils  Boruň
gapysynyň  ýokarsyna  kakylyp  goýlanyny  gören  myhmanlar  oňa
şeýle sowal beripdirler:

—  Şeýle  beýik  alym  halyňyza  nalyň  bagt  getirýänine
ynanýaňyzmy?

— Elbetde, ynanamok — diýip, alym jogap beripdir. — Ýöne, näme
diýseňizläň, nal hatda şoňa ynanmaýanlara-da bagt getirýä.

Arheologa taý tapylmaz

Günlerde  bir  gün  ýazyjy  Agata  Kristä  sowal  bilen
ýüzlenipdirler:

— Näme üçin siz hut alym-arheologa durmuşa çykmagyň kararyna
geldiňiz?

— Oň özüne ýetik sebäpleri bar. Arheologa taý geljek ýanýoldaş
ýok. Zenan şeýle ýanýoldaşy diňe arzuw edip biler. Çünki aýal
näçe garradygyça, arheolog oň bilen şonça-da köp gyzyklanyp
başlaýa.

Tapawudy

Satiraçy ýazyjy Wiktor Ardowdan şeýle diýip sorapdyrlar:

— Ýumoryň satiradan näme tapawudy bar?

— Ýumor ýykylanyň üstünden gülýä, satira bolsa — ýykylany
iteniň üstünden gülýä.

Harplar bilen ýazmagy

Ýazyjy Ýuriý Oleşa şeýle sowal bilen ýüzlenipdirler:

— Siz nämäni ýazmagy has gowy görýäňiz?



— Galam hakynyň möçberini harplar bilen ýazmagy.

Akylly gürlemek

Akyldar Demosfen şeýle diýipdir:

—  Köp  geplemek  akylly  gürlemegi  aňlatmaýa,  ýöne  akylly
gürlemek welin, köp zat aýtmakdan habar berýä.

Akyllyragy ýazykly

Günlerde bir gün Gýote şeýle diýipdir:

— Iki sany harçaňlaşýanyň arasynda has akyllyragy ýazyklydyr.

Men-ä ýol berýän!

Şahyr Gýote seýilgähiň bir adam geçerlik darajyk ýodajygyndan
ýöräp barýan eken. Şonda öňünden bir tankytçy çykypdyr. Ol
hemişe şahyryň eserlerini ýumruk ýassygy edip gelipdir.

Ikisi  ýüzbe-ýüz  gabatlaşypdyr.  Şonda  tankytçy  hüňür-hüňür
edipdir:

— Men hiç haçan sammyklara ýol beremok!

— Men welin, tersine — ýol berýän! — diýip, Gýote ýylgyrypdyr-
da, bir ädim gapdala sowlupdyr.

Geregem ýok

Şahyr  Wladimir  Maýakowskiý  ilkinji  gezek  radio  ýaýlymynda
çykyş edipdir. Ol mikrofona ümläp, şeýle diýipdir:

— Muň aňyrsynda diňleýji känmi?

— Tutuş dünýä diňleýä — diýip, režissýor jogap beripdir.

— Maňa şol artygy bilen ýeterlik.

Birimizden-birimiz…

Kimdir  biri  Gumboltdan  «Günorta  Amerikanyň  guşlar  dünýäsi»



atly  seýrek  duş  gelýän  kitabyň  birinji  jildini  okamaga
alypdyr.  Eýesi  ony  yzyna  gaýtarmalydygy  barada  telim  ýola
ýatlatsa-da,  alan  adam  kitaby  wagty  bilen  gowşurman
geçäýipdir. Diýip-diýip dili syrylan Gumbolt kitabyň ikinji
jildine:  «Goý,  birimizden-birimiz  şu  kitaplara  doly  eýe
çyksyn» diýen ýazgy galdyryp, ony şol adama iberipdir.

Ikimize-de bähbitsiz

Wäşi aktýoryň biri ýazyjy Jerom K. Jeromdan özi üçin bäş funta
(şo döwürde ol juda ganymatja pul bolupdyr) birnäçe degişme
ýazyp bermegini haýyş edipdir.

— Seň bu şertiň ikimiz üçinem bähbitsiz — diýip, Jerom jogap
beripdir. — Bardy-geldi bäş funtumyň bardygyny görseler, maňa
ony  ogurlandyr  öýderler,  eger-de  siziň  diliňizden  gowy
degişmeleri  eşitseler,  onda  olar  ogurlykdyr  öýdüp  pikir
ederler.

Tapawut nämede?

Ýaş nakgaş belli nakgaş Ýan Mateýkonyň ýanynda zeýrenipdir:

— Eserimi iki-üç günüň içinde çekip gutarýan, soňam ony kimdir
biriniň satyn almagy üçin iki ýyllap garaşýan.

Mateýko gülümsiräpdir-de, şeýle diýipdir:

— Gadyrdan, näme üçin beýle alňasaýaňyz? Eger eseriňizi iki-üç
ýylyň dowamynda çekseňiz, onda siz ony, megerem, iki günüň
içinde sataýsaňyz gerek.

Sözi tap-taýyn!

Amerikan  astronawty  Maýkl  Kollinz  günlerde  bir  gün  şeýle
diýipdir:

— Hasaplamalara görä erkek kişiler bir günüň dowamynda ýigrimi
bäş müň söz, zenanlar bolsa — otuz müň söz aýdýa. Ýöne bar
belaň körügi şunda: işden öýe gelemde men eýýäm özümiň ähli



ýigrimi bäş müň sözümi doly gutarýan, aýalym welin özüniň otuz
müň sözüni tap-taýyn edip goýýa!

Öz oýnuna goýberilmedi

Tulada  ýerli  çeper  höwesjeňler  Lew  Tolstoýyň  «Aň-bilimiň
netijesi» atly komediýasyny sahnalaşdyrypdyrlar. Elbetde, oňa
awtoryň özi-de çagyrylypdyr.

Oýun  başlamazyndan  bir  sagat  öňinçä  teatryň  girelgesiniň
agzyna  giň  mawut  köýnekli,  büdür-südür  ädikli  bir  goja
gelipdir.  Kellesinde-de  ýönekeý  gaşly  papak,  elem  göz-göz
taýakly eken.

— Eý, sakgal, nirä dyzap barýaň? — diýip, gapy garawuly onuň
badyny alypdyr. — Bu gün jenaplar tomaşa görkezýä, seň bärde
körüň ýok.

Goja teatryň ýanyndaky dyzeperiň üstüne baryp çöküpdir. Sähel
salymdan  haýsydyr  bir  emeldar  kişi  gelip,  oturan  pyýadany
görüpdir-de, gygyryp gürläpdir:

— Oh, graf! Siz bärde näme işläp ýörsüňiz?

— Otyryn, gadyrdan. Walla, öz oýnumy görmäge geldim welin,
içerik salman durlar!

Huşsuzlygyň oýny

Kompozitor  Aleksandr  Borodin  öte  huşsuz  adam  bolupdyr.
Günlerde bir gün ol gapysyna: «Sagat bäşde geljekdirin. Hökman
garaşaweriň!» diýen ýazgyny gysdyryp, öýünden çykyp gidipdir.
Aleksandr Porfirýewiç bäşe on minut galanda dolanyp gelipdir
hem-de baýaky hatjagazy okap, bäşe çenli garaşmagy ýüregine
düwüpdir-de, gapdalyndaky oturgyja çöküpdir.

Sizden wäşi çykmaz

Çarlz Çaplin juda ýaş mahaly Londonyň göwün açyjy teatrlarynyň
birine baryp, özüne nähilidir bir keşpde çykyş etmäge ygtyýar



bermeklerini  sorapdyr.  Bu  ýerde  şol  döwrüň  belli  wäşi
artistleri çykyş edýän eken. Teatryň hojaýyny Çaplini barlap
görüpdir-de, oňa şeýle maslahat beripdir:

— Gowusy, özüňize başgarak kär gözläň. Siz hiç haçan hiç kimi
güldürip bilmersiňiz.

Towsa göterilipdir

Jeýms  Gwotni  diýen  bir  ýaş  ýazyjynyň  ilkinji  kitaby  hiç
geçmändir. Şonda ýazyjy metbugatda şeýle bildiriş beripdir:
«Ýaş, görmegeý millioner Jeýms Gwotniniň kitabyndaky gahrymana
meňzeş gyz bilen tanyşmak isleýär!». Bary-ýogy bir gün geçip-
geçmän kitabyň barysy towsa göterilipdir.

Kim ökde?

Nakgaş  Wan  Deýk  günlerde  bir  gün  portret  çekmegiň  ussady
saýylýan  Frans  Halsyňka  myhmançylyga  hyýallanypdyr.  Ikisi
entek ýüzbe-ýüz tanyş bolmansoň, Wan Deýk kärdeşini oýnamagy
ýüregine düwüpdir. Ol Halsyň ýanyna gelip, özüni daşary ýurtly
diýip tanyşdyrypdyr hem-de gyssagly ýagdaýda suratyny çekip
bermegini  haýyş  edipdir.  Wagtynyňam  gaty  çäklidigini  —  üç
sagatdan köp däldigini sözüniň üstüne goşupdyr.

Hals  razylaşypdyr  hem-de  känbir  uzaklaşdyrman  suraty  çekip
gutarypdyr. Surat «daşary ýurtla» ýarapdyr, soňra ol şeýle
diýipdir:

— Ynha, indi men adamyň suratyny çekmegiň nähili aňsatdygyna
göz  ýetirdim!  Suraty  asyl  gaty  çalt  çekip  boljak  eken-ä!
Geliň, ornumyzy çalşyp göreliň, häzir men siziň suratyňyzy
çekmäge synanyşaýyn.

Wan Deýk molbertiň ýanyna baryp işe başlapdyr. Surat çekilip
gutarylandan  soň,  Hals  ony  synlapdyr-da,  myhmana  tarap
okdurylyp, ony gujaklapdyr hem-de içki duýgusyna bäs gelip
bilmän gygyrypdyr:

— Duz kessin, muny diňe Wan Deýk başaryp biler!



Gylyny gyşartmazdan…

Şahyr  Alfred  de  Mýusse  myhmançylykda  bolan  mahaly  ondan
nämedir  bir  zadyny  okap  bermegini  haýyş  edipdirler.  Ol
ýygnananlara özüniň täze ýazan «Unutma» diýen goşgusyny okap
beripdir. Myhmanlaryň arasynda kompozitor Rossinide bar eken.
Ol juda ýatkeş adam bolupdyr. Rossini şahyry oýnamak isläp,
gep ugruna ondan şeýle diýip sorapdyr:

— Ýogsa-da, bu goşgy kimiňki? Şu wagt ony ýazanyň ady ýadyma
düşenok.

— Goşgyny ýazan siziň sadyk guluňyz — diýip, Mýusse jogap
beripdir.

—  Goýsaňyzlaň  walla  —  diýip,  Rossini  mekirlik  bilen
gülümsiräpdir. — Men bu şygry çagalygymdan bäri ýatdan bilýän-
ä.

Şeýle diýibem ol ýap-ýaňy Mýusseniň dilinden eşiden goşgusyny
säginmezden, gylyny gyşartman gaýtalapdyr.

Satylyp gutardy

Aleksandr Dýuma bir şäherde düşläpdir hem-de dost-ýarlaryna
ertir kitap dükanyna baryp görjekdigini duýdurypdyr. Ýazyjynyň
geljek  habaryny  eşiden  kitap  söwdasyny  edýän  kişi  ähli
tekjeleri Dýumanyň kitaplaryndan dolduryp çykypdyr. Muny gören
Dýuma ör-gökden gelipdir:

— Hany, beýleki ýazyjylaň kitaplary nirede?

—  Beýleki  ýazyjylaň  kitaplarymy?  —  diýip,  kitap  söwdasyny
edýän näme jogap berjegini bilmän aljyrapdyr. — Olar-a satylyp
gutardy.

Haklaşdy

Günlerde bir gün tanyşlarynyň biri Bertolt Brehte poçta arkaly
sowgat iberipdir. Sowgat diňe aňry-bäri dolamakda ulanylýan



kagyzdan ybarat eken. Onuň ortarasynda-da şeýleräk mazmunda
ýazylan hatjagaz bar eken: «Gadyrdan dost! Men sag-salamat,
saňa-da şony dileg edýän».

Şundan birnäçe wagt geçenden soň, onuň tanşyna agyr gutuda
sowgat  gowşupdyr.  Sowgady  aragatnaşyk  bölüminden  öýüne
getirmek üçin ýörite araba tutmaly bolupdyr. Sowgatly gutyny
dördünji  gata  galdyran  mahaly  kösençlik  çekip,  mazaly
derläpdir.

Ahyry öýe girip, gutyny açan wagty içinde äpet daş bölegi
bilen  birlikde  şeýle  ýazgyly  hatjagaz  bar  eken:  «Gadyrdan
dost! Maňa ýollan hatyň netijesinde, ýüregimden aýrylan şu
daşy özüňize ýollaýaryn».

Kim-kimi oýnady

Satiraçy Mihail Zadornow çaga döwründe-de oýun-henegi halaýan
eken. Bir sapar ol dükana baryp, şeýle diýip sorapdyr:

— Sizde sekizinji synp üçin syýa barmy?

Satyjy onuň ýüzüne seredipdir-de, şeýle diýipdir:

— Ertir gelip görüň. Belki, getirerler.

Dogrusy, şonda kimiň kimi oýnanyna düşünip bolmandyr.

Barybir gowy

Ýaşy birçene baryberenden soň, uly halypalaram durmuşa hoşamaý
garap başlaýar, olara hatda kärdeşleriniň gowşagrak işleri-de
ýarap ugraýar.

Günlerde  bir  gün  Moskwanyň  çeper  teatrynyň  ýaş  artistleri
özleriniň  sahnadaky  janlandyrýan  keşpleri  barada  Wasiliý
Iwanowiç Kaçalowdan soraşdyrmaga başlapdyrlar. Kaçalow olara
keýpihon jogap beripdir.

—  Meň  pikirimçe-hä,  siz  ýaman  gowy  oýnaýaňyz…  Ýeňiljek,
inçeden nepis…



— Wasiliý Iwanowiç, meň oýnaýşym nähili?

— Meň pikirimçe, sizem gowy oýnaýaňyz.

— Men nähili oýnaýan?

— Sizem… inçeden nepis… Ynha, sizem gowy oýnaýaňyz.

— Wasiliý Iwanowiç, ýöne şu gün men oýunda çykyş etmesem näme?

— Barybir, meň pikirimçe, gaty gowy. Ine, şeýdibem oýnamak
gerek!

Nesibe

Geçen asyryň altmyşynjy ýyllarynyň başynda belli rus artisti
Ýewgeniý Matweýewe Leningraddan telegramma gelipdir. Ony kino
düşmek  üçin  synaga  çagyrypdyrlar.  O  taýda  ýazyjy  Mihail
Şolohowyň  hekaýasyny  kino  diline  geçirjek  bolýardylar.
Matweýew ýap-ýaňy «Göterilen tarpda» kino düşensoň, oňa täze
teklip, dogrusy, hoş ýakypdyr. Ol Leningrada gelipdir, ýöne
režissýor  Wladimir  Fetin  ör-gökden  gelip,  ellerini
galgadypdyr-da,  şeýle  diýipdir:

—  Studiýa  sizi  çagyranok,  ähli  kino  synaglary-da  birçak
gutardy, aslynda, «Taýçanak» filminde bary-ýogy iki keşp bar —
esger  Trofimiň  hem-de  taýçanagyň.  Trofimiň  keşbine  eýýäm
aktýor tapyldy. Taýçanagam siz ýerine ýetirip bilmersiňiz.

Ýöne Fetin ýüregiýuka adam bolansoň, iň bolmanda Matweýewe ýol
hakyny beri bermek üçin kino synagyny geçiripdir. Netijede,
Trofimiň keşbi Matweýewe berlipdir. Özem şol keşp artistiň iň
eý görýän keşpleriniň biri bolupdyr.

Roýalyň başynda

Konsertiň  başlanjak-başlanjak  uçurlarynda  Anton  Grigorýewiç
Rubinşteýniň huzuryna bir gelin atylyp girip, oňa haýyş bilen
ýüz tutupdyr.

— Size ýalbarýan, meni nirededir bir ýerde oturdyň!



— Hanym, teatryň içine ygtyýarym ýetenok… Bärde özüme-de bary-
ýogy ýekeje orun berildi…

— Ýalbarýan, şony maňa beräýiň!

— Ýeri, ýagşy! Eger özüňiz şondan ýüz öwürmeseňiz, onda şol
orun başy bilen siziňki — diýip, pianinoçy ýylgyrypdyr.

— Heýem bir ondan ýüz öwrerinmi? Bu bolup bilmejek zad-a!
Hany, maňa şo ýeri görkeziň! Nirede ol?

— Roýalyň başynda!

Bagty getiren

Günlerde  bir  gün  Brams  juda  nalajedeýin  wiolençelçä
sazandarlyk  edipdir.  Şondan  ötri  ol  onuň  çalýan  bolgusyz
sazynyň  sesini  basmak  üçin  bilgeşleýinden  gaty  çalypdyr.
Wiolençelçi nägileligini syzdyrman durup bilmändir:

—  Siz  şeýlebir  gaty  çaldyňyz  welin,  men  öz-özümi  eşidip
bilmedim.

— Häý, bagty getiren! — diýip, kompozitor jogap beripdir.

Dürs hereket

Kellesi  şyr  takyr  kişi  ýoknasyzlygy  bilen  zol-zol  awusyny
pürküp  durupdyr.  Muňa  sabyr  käsesi  dolan  Diogen  şeýle
diýipdir:

— Seň saçlaňňa aperin diýesim gelýä: şeýle akmak kelleden
gaçyp, gaty rast hereket edipdir.

Täzeden salam göndermek bilen

Bernard  Şow  köne  kitap  satylýan  dükanda  özüniň  içine
ýadygärlik ýazgy galdyryp beren kitabyny görüpdir. Ony birçak
tanyşlarynyň birine sowgat beripdi. Şow kitaby satyn alyp,
içine-de:  «Täzeden  salam  göndermek  bilen»  diýen  ýazgy
galdyryp,  ony  ýene-de  dostuna  ýollapdyr.



Haýranym galdy

Bir jahyl Mark Tweniň ýanynda kakasynyň «düşünjesizliginden»
zeýrenipdir. Ýazyjy oňa şeýle jogap beripdir:

— Gaýrat et-de, çydajak bol! Ynha, on dört ýaşymdakam kakam
şeýlebir sammykdy welin, oňa zordan çydaýadym. Ýöne ýigrimi
bäş ýaşym dolan mahaly welin, bu garry göherdiň näderejede
akyllanyp bilşine haýranlar galdym.

Pulum ýetenok

Nakgaş Pablo Pikassonyň öýünde özüniň asylgy duran ýekeje-de
eseri  ýok  eken.  Muny  gören  dostlary  oňa  şeýle  sowal
beripdirler:

— Näme, öz çeken eseriň saňa ýaranokmy?

— Näme üçin ýaranokmyş, beterem ýaraýa, ýöne olary öýümde asyp
goýmaga pulum ýetenok…

Tersine terjime ederin

Günlerde  bir  gün  şahyr  Mihail  Swetlow  moldowan  şahyrynyň
goşgusyny  rus  diline  geçiripdir.  Şahyr  oňa  yzygiderli  til
kakyp, goşgularyny çykarmagy talap edipdir. Mihail Arkadýewiç
oňa haýbat atyp, şeýle diýipdir: «Şeýdip ýürege düşüp durjak
bolsaň, goşgulaňňy rusçadan ýene tersine — moldowan diline
geçirerin».

Barysy hakyky bor

Oýnuň iň soňky synagynyň öňüsyrasynda bir aktrisa hötjetlik
bilen öz talabyny öňe sürüpdir:

—  Birinji  görnüşde  dakynjak  dür  monjugym  hökman  hakyky
bolaýmalydyr.

— Barysy hakyky bor — diýip, meşhur aktrisa Faina Ranewskaýa
ony köşeşdiripdir. — Birinji görnüşde dakynjak dür monjugyňam
hakyky bor, iň soňky görnüşde içjek zäheriňem.



Aramyzda ýaşar ýörerdi

Teatr režissýory I. Melamedi iň soňky ýoluna ugradypdyrlar.
Tabydyň başujunda onuň zehini, adamkärçiligi barada gaty köp
hoş sözler aýdylypdyr. Ýazyjy Ýuriý Oleşa gussa bilen şeýle
diýipdir:

— Eger biz şu ýakymly sözleri merhum aramyzda gezip ýören
mahaly özüne aýdan bolsak, onda ol entek-entekler ýaşardy.

Has kyn

Alypbaryjy  Nikolaý  Smirnow-Sokolskiý  nobatdaky  çykyşy  yglan
edip, şeýle diýipdir:

— Häzir biz siz bilen üýtgeşik lezzet alarys: siziň öňüňizde
halkara bäsleşikleriniň ýeňijisi Ýakow Flier çykyş eder. Ol
özüniň ajaýyp skripkasynda saz çalar.

Alypbaryjy sahnadan yzyna öwrülip gelende gahary kekirdegine
gelen Flier oňa janyýangynlylyk bilen şeýle diýipdir:

— Siz näme, meň pianinoçydygymy bileňzokmy?

— Muny dessine düzedäýeris — diýip, Sokolskiý ony ynjaldypdyr
hem-de ikilenç sahna çykyp, sözüniň üstüni ýetiripdir. — Ýakow
Flier öz skripkasyny öýde unudanlygy üçin roýalda saz çalar,
roýalda saz çalmak skripkada saz çalandan has kyn.

Gymmatbaha bezeg

Smirnow-Sokolskiý  juda  kitaphon  kişi  bolupdyr.  Onuň  gaty
täsin, üýtgeşik öý kitaphanasy bar eken. Şolaryň arasyndan
diňe Puşkiniň ilkinji neşirini, Gogolyň, Gerseniň, Radişewiň…
golýazmalaryny mysal getirmegem ýeterlik bolsa gerek. Günlerde
bir  gün  aýaly,  aktrisa  Sofýa  Bliznýakowskaýa  oňa  şeýle
diýipdir:

— Kolýa, bizi gaty wajyp kabul edişlige çagyrýalar, meň welin
ile meňzeş possunymam ýok, hiç hili göwher bezegimem.



Sokolskiý aýalyna şeýle diýipdir:

— Sonýa jan, mähribanym, sen boýnuňa Radişewiň «Peterburgdan
Moskwa çenli» diýen golýazmasyny dakyn. Nädersiň, ähli kişiň
göriplikden  ýaňa  jany  çykaýsa.  Şeýle  gymmatbaha  bezeg  hiç
kimde ýok.

Ili güldürse-de…

Bir psihiatr lukmanyň ýanyna ruhy dertden ejir çekýän bir
näsag gelipdir. Ony iki hepdeläp bejeren professor hiç hili
gowulaşmanyň alamatyny görmänsoň, oňa juda üýtgeşik, geň-enaýy
serişdäni maslahat beripdir:

— Häzir şäherimizde meşhur wäşi Martynow çykyş edýä. Dogrusy,
özüm-ä  baryp  göremok,  ýöne  şony  görenleň  ýüzi  ýagtylaýýa.
Teatra baryň-da, Martynowyň çykyşyna tomaşa ediň, şonda siziň
gam-gussaňyzyň tüsse deýin zym-zyýat boljagyna kepil geçýän.

Näsag perişan halda professora seredipdir-de, şeýle diýipdir:

— Gynansak-da, professor, muň kömegi ýetmez, çünki Martynow
hut meň özüm-dä.

Märeke  baryny  haýran  galdyrýan,  milleti  güldürip-güldürip,
kese ýykýan beýik wäşi, hakykatdanam, ruhy dertden ejir çekýär
eken.

Terjime eden Çary Geldimyradow. Edebi makalalar


