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Men  bir  gyzjagazdym.  Gözlerim  monjuk  ýaly  ýanar  durardy.
Gulpajygym sähranyň garyş sere bolan maýsasy ýaly ýumşajykdy,
ýele owsun atardy. Sährada aýakýalaň, başy açyk arzuwlarymyň
yzyndan  ylgamda,  maňa  ähli  zadyň  gözi  giderdi.  Asmandaky
nurana ýyldyzlar balkyldaşyp, meniň bagtyma bendi bolardylar.
Täze gelen gelin ýaly, gök kürteli sazaklar çagalygyma maýyl-
maýyl  bakardylar.  “Ylga,  oýna,  ýaýna”  diýip  pyşyrdardylar.
Lagly-merjenlerini seçeleýän ýaz ýagmyry meniň “Ös saçym, ös,
ösmeseň  bes!  Atyma  duşak,  bilime  guşak”  diýen  sözlerimi
eşidip, joşa gelerdi, dünýäni suw-sil edip taşlardy.
…  Ýadymda,  alabahar  gülleriniň  açylyp  başlan  günleridi.
Älemgoşar meniň eý görýän ýaglygym ýaly elwan öwsüp durdy.
Birden-birden kalbymda bir hili alasarmyk howsala, bir hili
şatlyk peýda boldy. Şonda ese-boýa galan gyzdygymy unudyp,
täsin gupbalar ýaly, ak öýleriň ortasyndan “Adamlar, eşitdim-
eşitmedim  diýmäň,  men  nähili  bagtly,  men  nähili  bendiwan”
diýip  ylgabereslerim  geldi.  Hernä  ejap  etdim.  Utanç  haýa
söýgüden rüstem geldi.
Arman… bu wagtlaýyn eken. Sähraň gülleriniň üstünden gelýän
awara şemal meniň ýüregimdäki ody üfläp-üfläp köretdi. Köz oda
öwrüldi.  Ol  ot  meni  ýakdy,  gowurdy,  meniň  juwan  ýüregimi
heýjana saldy. Sekiz ganat öý maňa dar göründi. Asman depämden
basdy, Ýer daşymdan aýlandy. Wah, şol oglan, ezýaka köýnekli,
edepli-ekramly oglan, sähraň özi kysmy sada, türkana oglan
meni şu güne saldy.
Ýeri, sadalygyny bilýäň. Ol biçäräni ýüpsüz daňanyňy bilýäň.
Wah, onuň söýýänini gözündenem, mön-müýnsüz nazaryndanam bilip
boljakdy. Meni görende peltekläberşindenem aňlaýmalydy. Arman…
– Söýýäňmi? – diýdim.
– Söýýän – diýdi.
– Nädip ynandyrjak. “Söýýän!” diýip, hemme kişem aýdyp bilýär
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– diýdim.
Ol goluna sazyny alyp, bir heň etdi weli, jigerim gyýym-gyýym
bolup atygsaberdi.
“Indi ynandyňmy? Gijeler sen ýadyma düşeňde, döreden sazym”
diýdi. “Ýok ynanmadym” diýdim.
Aga aýralyga ýene.
Hasrat oda dözersiňmi?!
“Ýakynym sen” diýip, meni
Ýedi ýada dözersiňmi?!
“Indi  beri  ynandyňmy?!  Düýe  bakyp  ýörkäm,  seniň  didaryňy
ýatlap düzen goşgym” diýdi. “Ynanamok” diýdim.
– Ezizim, meni örteme, yşk dagynyň örtäni azmy, yşk odunyň
ýakany azmy?!
– Ynanamok.
– Zöhre ýyldyzynyň şuglasyny, Ömrüzaýanyň armanyny, derýanyň
dürüni, täleýiň sesini getirsem nädersiň?
— Bolmaz.
— Şu aňňat-aňňat depeleri arkam bilen daşasam ynanarmyň?!
— Ýok.
— Görogly beg kimin ýedi pilden ok geçirsem…
— Ýok, ýok.
— Onda aýt, ezizim, sen näme diýseň, etmäge taýýar.
— Çynyňmy?
— Çynym, näzeninim! Bu dünýäde ynsabym, o dünýäde imanym.
— Allanyň adyndan şert et!
— Bizi Ýaradanyň, ýokdan bar edeniň, şu döwranlara ýar eden
gudratly  Allanyň  adyndan  şert  edýän,  şertim  şahyma  etsem,
garaklarym  gurap  aksyn,  elim-aýagym  şel  açsyn!  Görjegim
ýamanlygyň ýüzi bolsun! Eşitjegim göribiň sözi bolsun!
Bu  wakalaryň  bary  öýümiziň  ilersindäki  kyrk  gulaç  guýunyň
ýanynda bolup geçdi.
— Onda… zordan dilim bardy –… meni söýýänligiň çyn bolsa, öz
eneňi guýa taşlap bilermiň?
Neressejigiň  üstünden  gaýnag  suw  guýlan  ýaly  allaniçiksi
boldy. Sähel salymda süllerdi oturyberdi. Kiçelip-kiçelip, bir
gysym boldy.
— Hany, ýaňy meň üçin bar zada taýýardyň-la, öleniňi-galanyňy



biljek däldiň-le. Ne döw çaldy?! Ýüzüňde gan-pet galmady-la…–
diýdim.
Ol  öýlerine  tarap  ylgap  gitdi.  Ynanmarsyňyz,  hakydasy
ertekiden  doly  ýumruk  ýaly  betbagt  ejesini,  garabagyr,
garagadyr käbesini guýa taşlady. Kyrk gulaç guýa.
— Bar seret – diýdim – Jany bar bolaýmasyn?!
Ol görgüli garaňky, äpet guýguç ýaly, Ýeriň ýüregine uzalyp
gidýän guýa seretdi. Aňyrdan öz ekläp-saklan ýeke dikrarynyň
guýa, çuňňur guýa taşlan biçäre hem betbagt enäniň:
— Aýryl, ba-a-alam, çe-kil, gaçaýma – diýen naýynjar sesi
eşidildi.
Ilki  söýgim  şeýle  boldy.  Oglan  gün-günden  saraldy,  güýz
ýapragyna, gyş güneşine döndi. Boýny almaň sapagy ýaly boldy.
Hiç kim bilen gepleşmedi. Ýerem bir, şolam. Her zatlar edip
gördüm.  Ýakamy  çäk  edip,  özelenipler  ýalbardym,  bolmady.
Dolagyňy ýaglyk ýerine daňaýyn diýdim. Döken gözýaşlarym köl
boldy.  Barybir  neressejigimi  gussadan-gamdan  halas  edip
bilmedim. Bimahal gelen ölümden halas edip bilmedim.
Ýer-gögüň  arasynda  uç-gyraksyz  giňişligiň  içinde  ilkinji
söýgimiň ahmyrlary, aldawy bilen ýeke-täk galybermeli boldum.
Gündizim gijä aýlandy, gijäm gam ýorganyna dolandy. Görenler:
“Haý,  edeniň  bar  bol-a,  saçy  kesilen!”  diýdiler.  “Ekeniňi
orarsyň, edeniňi görersiň” diýdiler.
Men  ony  ähli  janly  zatlardan-a  däl,  eýsem  ýerden,  otdan-
çöpden,  asmandaky  gündenem,  gijeleriň  ýyldyzlaryndanam
gabanardym. Meniň söýgimden gaýry nä günäm bardy? Söýgem günä
bolar oguşýa. Diňe adamlar bolsa oňjak-la… Tutuş älem meni
ýazgardy. Güllere derdimi aýtsam, gyzgana öwrüldi. Selmeler,
seleň sähranyň parç bolan selmeleri kekre bolup kikirdeşdiler.
Gülälekler,  çigildemler,  benewşeler,  çopantelpekler…
demirtikene  dönüp,  endamymy  dyrnaçakladylar.  Tuýa,  şemşat
agajy maňa rehim eder diýip umyt etdim. Bary haýp boldy. Olar
zakgun agajyna öwrülip, awy-zäher saçdylar. Boz-boz, tez-tez
jerenler  dünýä  döräp,  ynsan  balasynyň  görmedik  betnyşan
alabeder jandary bolup gözüme göründiler. Öň tylla saçlarymy
sypalaýan  şemal  ýüzümi  daraklady.  Diňe  mahal-mahal  asmanyň
bulutlary  gelerdi-de,  bir  pursatlyk  çabga  guýlardy.  Şonda



bitakat janym aram tapan ýaly bolardy. Ahyram bildim. Meniň
ezýakalym, düýe çopanym, meniň ähli zatdan, hatda Alladanam
gabanan magşugym ömür-ömür ýagyp gutarmajak bulut bolup, göge
galkandyr.
Derwüşler  ýollaryň  ile  erterine  garaşýarlar.  Kim  Günüň
doganyna  garaşýar.  Kim  ýaldyragyň,  kim  daň  ýyldyzynyň
dogmagyny umyt edýär. Men öýlänçä – öz düýe çopanymyň ruhy
bolup,  endam-janyma  rahatlyk  berýän  bugdaý  ýaly  iri-iri
damjalara garaşýaryn. Adam diňe bir zada gümra bolup ýörse,
garaşyp  ýörse,  nähili  müşgil  eken.  Ahyry  bolmady.  Sary
sähralaryň salgymyna öwrülmegi ýüregime düwdüm.
Indi näçe asyrlap, näçe gerdişläp salgym bolup ýaşap ýörün.
Meni  günäm  üçin  ýazgarjak,  meni  ýek  görjekler  hem  maňa
golaýlaşyp bilmez. Golaýlaşdyklaryça, men olardan daşlaşaryn,
tä dünýäniň o çetine çenli gitmelem bolsa giderin.

***

Dünýäň  özi  ýaly,  gadymy  sähra  müdimi  owazlara  ýar  bolup,
tebigatyň  dilinde  asman  bilen  sözsüz  söhbet  edip  ýatyrdy.
Giden  bir  giňişlik  suwy  çekilen  ummanyň  düýbi  ýaly  ýürek
gysgynçdy, gorkunçdy. Diňe alyslarda suw ýaly bolup, salgym
göze ilýärdi. Asmanda bolsa aýralygyň, hasratyň keşbi ýaly,
ygym-sagym  bulutlar  şol  salgyma  sary  ýuwaş-ýuwaş  süýşüp
barýardylar, süýşüp barýardylar…

Gurbandurdy ORAZOW

G.Orazowyň «Gündogar rowaýaty» kitabyndan. (AŞGABAT 2014 ý.)
Hekaýalar


