Gindogar rowayaty

Category: Hekayalar,Kitapcy,Sozler
HanncaHo kitapcy | 23 aHBapsa, 2025
Gindogar rowayaty GUNDOGAR ROWAYATY

Men bir gyzjagazdym. Goézlerim monjuk yaly yanar durardy.
Gulpajygym sahranyn garys sere bolan maysasy yaly yumsajykdy,
yele owsun atardy. Sahrada ayakyalan, basy acyk arzuwlarymyn
yzyndan ylgamda, mana ahli zadyn g6zi giderdi. Asmandaky
nurana yyldyzlar balkyldasyp, menin bagtyma bendi bolardylar.
Taze gelen gelin yaly, g0k kiirteli sazaklar cagalygyma mayyl-
mayyl bakardylar. “Ylga, oyna, yayna” diyip pysyrdardylar.
Lagly-merjenlerini seceleyan yaz yagmyry menifi “Os sacym, 6s,
osmesen bes! Atyma dusak, bilime gusak” diyen sodzlerimi
esidip, josa gelerdi, diinyani suw-sil edip taslardy.

Yadymda, alabahar giillerinif acylyp baslan giinleridi.
Alemgosar menin ey goéryan yaglygym yaly elwan owsiip durdy.
Birden-birden kalbymda bir hili alasarmyk howsala, bir hili
satlyk peyda boldy. Sonda ese-boya galan gyzdygymy unudyp,
tasin gupbalar yaly, ak oylerin ortasyndan “Adamlar, esitdim-
esitmedim diyman, men nahili bagtly, men nahili bendiwan”
diyip ylgabereslerim geldi. Herna ejap etdim. Utan¢ haya
soyguden ristem geldi.

Arman.. bu wagtlayyn eken. Sahran gillerinin Uustinden gelyan
awara semal menin ylregimdaki ody Gflap-iflap koretdi. Koz oda
owrildi. Ol ot meni yakdy, gowurdy, menin juwan yliregimi
heyjana saldy. Sekiz ganat 0y mana dar gorindi. Asman depamden
basdy, Yer dasymdan aylandy. Wah, sol oglan, ezyaka koynekli,
edepli-ekramly oglan, sahran 6zi kysmy sada, tilirkana oglan
meni su gune saldy.

Yeri, sadalygyny bilyan. Ol bicédrani yipsiz dafanyiy bilyaf.
Wah, onun sdyyanini gdéziundenem, moén-miynsiiz nazaryndanam bilip
boljakdy. Meni gorende pelteklabersindenem anlaymalydy. Arman..
— Soyyanmi? — diydim.

— Soyyan — diydi.

— Nadip ynandyrjak. “Soyyan!” diyip, hemme kisem aydyp bilyar
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— diydim.

0l goluna sazyny alyp, bir hen etdi weli, jigerim gyyym-gyyym
bolup atygsaberdi.

“Indi ynandynmy? Gijeler sen yadyma disende, doreden sazym”
diydi. “Yok ynanmadym” diydim.

Aga ayralyga yene.

Hasrat oda dézersinmi?!

“Yakynym sen” diyip, meni

Yedi yada ddzersifmi?!

“Indi beri ynandynmy?! Diye bakyp ydérkam, senin didaryny
yatlap dizen gosgym” diydi. “Ynanamok” diydim.

— Ezizim, meni Orteme, ysk dagynyn o6rtani azmy, ysk odunyn
yakany azmy?!

— Ynanamok.

— Z6hre yyldyzynyd suglasyny, Omrizayanyi armanyny, deryanyfi
dirini, taleyin sesini getirsem nadersin?

— Bolmaz.

— Su annat-annat depeleri arkam bilen dasasam ynanarmyn?!

— Yok.

— GOorogly beg kimin yedi pilden ok gecirsem..

— Yok, yok.

— Onda ayt, ezizim, sen name diysen, etmage tayyar.

— Cynynmy?

— Cynym, nazeninim! Bu dinyade ynsabym, o dinyade imanym.

— Allanyn adyndan sert et!

— Bizi Yaradanyfi, yokdan bar edenifi, su doéwranlara yar eden
gudratly Allanyn adyndan sert edyan, sertim sahyma etsem,
garaklarym gurap aksyn, elim-ayagym sel ac¢syn! Goérjegim
yamanlygyn yuzi bolsun! Esitjegim goribin sézi bolsun!

Bu wakalaryn bary Oyumizin ilersindaki kyrk gulac¢ guyunyn
yanynda bolup gecdi.

— Onda.. zordan dilim bardy —.. meni soyyanligin c¢yn bolsa, 0z
eneni guya taslap bilermin?

Neressejigin dustinden gaynag suw guylan yaly allanicgiksi
boldy. Sahel salymda sullerdi oturyberdi. Kicelip-kicelip, bir
gysym boldy.

— Hany, yany men Uc¢in bar zada tayyardyn-la, 6lenini-galanyny



biljek daldifi-le. Ne doéw caldy?! Yizinde gan-pet galmady-la..—
diydim.

0l oylerine tarap ylgap gitdi. Ynanmarsynyz, hakydasy
ertekiden doly yumruk yaly betbagt ejesini, garabagyr,
garagadyr kabesini guya taslady. Kyrk gulac¢ guya.

— Bar seret — diydim — Jany bar bolaymasyn?!

0l gdrgili garanky, apet guyguc yaly, Yerih ylregine uzalyp
gidyan guya seretdi. Anyrdan 0z eklap-saklan yeke dikrarynyn
guya, cunnur guya taslan bicare hem betbagt enanin:

— Ayryl, ba-a-alam, ce-kil, gacayma — diyen nayynjar sesi
esidildi.

Ilki soygim seyle boldy. Oglan glin-ginden saraldy, guyz
yapragyna, gys glinesine dondi. Boyny alman sapagy yaly boldy.
Hic kim bilen geplesmedi. Yerem bir, solam. Her zatlar edip
géordim. Yakamy c¢ak edip, 6zelenipler yalbardym, bolmady.
Dolagyny yaglyk yerine danayyn diydim. Doken gdzyaslarym kol
boldy. Barybir neressejigimi gussadan-gamdan halas edip
bilmedim. Bimahal gelen olumden halas edip bilmedim.
Yer-gdglifi arasynda uc-gyraksyz gifiisligin icinde ilkinji
soygimin ahmyrlary, aldawy bilen yeke-tak galybermeli boldum.
Glindizim gija aylandy, gijam gam yorganyna dolandy. GoOrenler:
“Hay, edenin bar bol-a, sacy kesilen!” diydiler. “Ekenini
orarsyn, edenini goérersin” diydiler.

Men ony ahli janly zatlardan-a dal, eysem yerden, otdan-
¢copden, asmandaky gindenem, gijelerin yyldyzlaryndanam
gabanardym. Menin so6ygimden gayry na gunam bardy? SO6ygem gina
bolar ogusya. Dine adamlar bolsa onjak-la.. Tutus alem meni
yazgardy. Gullere derdimi aytsam, gyzgana owrildi. Selmeler,
selen sahranyn parc¢ bolan selmeleri kekre bolup kikirdesdiler.
Gulalekler, c¢igildemler, benewseler, copantelpekler..
demirtikene donup, endamymy dyrnacakladylar. Tuya, semsat
agajy mana rehim eder diyip umyt etdim. Bary hayp boldy. Olar
zakgun agajyna Owrulip, awy-zaher sacdylar. Boz-boz, tez-tez
jerenler dinya doérap, ynsan balasynyn gormedik betnysan
alabeder jandary bolup g6ézime goérindiler. Of tylla saclarymy
sypalayan semal ylizimi daraklady. Dine mahal-mahal asmanyn
bulutlary gelerdi-de, bir pursatlyk cabga guylardy. Sonda



bitakat janym aram tapan yaly bolardy. Ahyram bildim. Menin
ezyakalym, diye copanym, menin ahli zatdan, hatda Alladanam
gabanan magsugym omir-omir yagyp gutarmajak bulut bolup, goége
galkandyr.

Derwisler yollaryn ile erterine garasyarlar. Kim GUnln
doganyna garasyar. Kim vyaldyragyn, kim dan yyldyzynyn
dogmagyny umyt edyar. Men oylanca — 0z diye copanymyn ruhy
bolup, endam-janyma rahatlyk beryan bugday yaly diri-iri
damjalara garasyaryn. Adam dine bir zada gumra bolup yodrse,
garasyp yorse, nahili misgil eken. Ahyry bolmady. Sary
sahralaryn salgymyna owrilmegi ylregime diwdim.

Indi nace asyrlap, nace gerdislap salgym bolup yasap yorin.
Meni gunam Uc¢in yazgarjak, meni yek gorjekler hem mana
golaylasyp bilmez. Golaylasdyklaryca, men olardan daslasaryn,
ta dinyanin o cetine cenli gitmelem bolsa giderin.
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Dinyan 06zi yaly, gadymy sahra midimi owazlara yar bolup,
tebigatyn dilinde asman bilen sdzsiiz sohbet edip yatyrdy.
Giden bir ginislik suwy c¢ekilen ummanyn diybi yaly ylrek
gysgyncdy, gorkuncdy. Dine alyslarda suw yaly bolup, salgym
goze ilyardi. Asmanda bolsa ayralygyn, hasratyn kesbi yaly,
ygym-sagym bulutlar sol salgyma sary yuwas-yuwas suysup
baryardylar, siysiup baryardylar..
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