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Gindogar medeniyetini dinya tanadan: Babahan Muhammet Sarif

GUNDOGAR MEDENIYETINI DUNYA TANADAN: BABAHAN MUHAMMET SARIF

OGLLIENNET BASTMOW A
GUNINGAR, mndeorjvm YEWRDEA e
~BARANAN MURAMMOD SHARIF

e kitapcy.ru iicin yorite sohbetdeslik
“Siz hakda yazmak lc¢cin ilki glnes hakda pikirlenmeli, ussat!”
— men bu s6zi onun 6zine aydypdym, seneler Ofi.

Babahan Muhammet Sarif — professor, doktor, sahyr, yazyjy,
terjimeci, alym, edebiyatcy we nijeme-nijeme awtorlary diinya
tanadan, Aziyanyn Borzkyrlar ginisliginde Glindogar
medeniyetini 6z galamynyfi astyndan Yewropa &akiden &zbek
taryhcysydyr. Ilkinji nobatda-da dowurdesimiz hokmunde
“MeHgupMaH Xanonupoun” atly filmi dowrimizin meshur rezissyory
Mehmet Bozdag bilen surata disiren TARYH boyunca 1l-nji
konsultandyr.

Babahan aga 1949-njy yylda Horezmde diinya iynyar we 1966-njy
yylda orta mekdebi gyzyl medal bilen tamamlap, Daskendin
Dowlet uniwersitetinin filologiya fakultetinde okawa giryar.
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GOoreldeli tamamlap, “Mustum”, “Toskent aksami” gazet-

zurnallarynda, “Uzbekistan” nesiryatynda, “Akademiya”
nesiryatynda, “Musika” nesiryatynda yolbascy wezipelerde
isleyar.

Halkara Mahmyt Kasgarly, Tiurk dinyasine hyzmaty, Garajaoglan
konferensiyalarynyn diplomy bilen sylaglanyar we azerbayjan
edebiyatynda birnace isler bitirip, tanalmaga baslayar.
Tirkiye, Azerbayjan, Demirgazyk Koreya, Eyran, Ozbegistan
medeniyeti barada elliden gowrak makalalaryn awtorydyr.
Turkiye, Makedoniya, Kipr, Russiya, Demirgazyk Koreya,
Gazagystan, Gyrgyzystan, Tirkmenistan yaly dowletlerde
gecirilen halkara konferensiyalaryn birnacesine gatnasyp,
sylaglara mynasyp boldy we ylmy cykyslar bilen meshurlyk
gazandy. Belli edebiyat tankytcgysy hokminde 6zbek metbugatynda
ginden tanalyar. Terjimec¢i hokminde islan kitaplarynyn,
eserlerinin anyrsy-barsi yokdur.

«Sahyr: 1979», «Alawly aydymcy: 1981», «Damjada yylpyldan
glines: 1982», “Tlirkce gilrleselin”, «Mahnet”, “0Ozbekce
girleselin”, «Hakdan halka: 2007», «Tlirkce-ozbekce sozliigi»,
“Dafi agaryar”, “Ozbekce-azerbayjanca s6zlik”, “Turan arslany
Jelaletdin Menburny” 2022-nji yyllarda edilen isleri sanasan
sogaby bar..

“Hos gal, Horezm” romany turkmen gercegi Jelaletdin Horezmsah
bilen Timur Malik hakyndadyr. Bu romanda taze bir dowlet
gurmak udcin omrini harjan beyik serkerdanin ruhy guyji, onun
Alla tarapyn eden isleri hic¢ akyla sygmajak taze bir dowlet
gurmak uUcin sowesen dusmanlary hakynda.Jelaletdin Horezmsa
bagyslanan konferensiyalara gatnasan dowletlerin icinde Eyran,
Tirkiye, Azerbayjan, Ozbegistan doéwletleri hem bardy, sol
birligin esasynda hem beyik serkerda bagyslanan bir bitewi
pikir emele gelip, taryhcylaryn maslahaty bilen ise girisildi.
Babahan Saripow bolsa, filmin bas maslahatc¢ylygyna saylandy.
Munun 6zi halypa yazyjynyn buysanjyny artdyrdy. Cinki onun
doredijiliginin bir ujy Horezmden baslap, dinyanin car
tarapyna yayramasy bolsa, beyik sahsyyet bilen bagly hem
ginisliklerin nijemesini 06zline aljakdygy disnukli zatdy.
Horezmsanyn gorkezen gahrymancylykly yoly barada filmi surata



n

disuraymek elbetde ansat is daldigini her kes bilyardi” diyip,
Babahan aga soOhbetdeslikde uluan demini alyp, iki egni bilen
bir hili Horezmin taryhy g6z o6nidnde janlanyan yaly dymyp
oturdy. Onun derdi gelejege gahrymanyn sekilni nahili gecgirip
bolar. Bu yerde ona meshur rejissyer Mehmet Bozdag goltgy
berdi. Cinki beyik medeniyetleri, glindogaryn gahrymancylykly
halyny 6zinde jemleyan bu sahsyyete yerli-yerden disinmek, ony
owrenmek alymlaryn isi bolsa-da ol isde ayratyn bir sekli
doretmek bolsa, kinorejissuranyn isidi.

Film surata disirilse Jelaletdin Horezmsahyn at-owazasy dine
bir gindogary halkylarynyn icinde tazeden dogulman, eysem yer
yluzinde glindogardan cykan gahrymanyn munlap gosuny bolan
mongol basybalyjylaryna tarap garsy goresisini has aydyn eyan
etmek boljakdy. Cinki Gilndogaryn beyik medeniyetlerini 6z
icine alyan seyle bir sahsyyeti hem ylymda, hem sungatda, kino
aleminde doretmage mumking¢iligi bardy..

“.Gamgyn collerin ici bilen bir gamgyn yigit baryardy, onun
ellerinde cageden slyrap baryan “pikirleri bardy». Ol pikirler
seylebir yz goyyardy, goyaki Horezmin ylrekgysgync¢ haraba
donen teni kibi juda eymenc¢ agyryny syzmasy bolup, sol
onlugine yzyny goyyup gidyardi, bu yzlarda kim gecipdir, kimin
gany bar, kimin deri bar, bu hakda asla pikirlenyan barmy?
Diyip, 6zine sorag beryardi. Taryh bolsa, goéni pikirlerin
icinden ok bolup gecip baryardy.. Edil hazir gamgysyny yerde
goysa yzy galmajakdy, yone galarmyka? Semalam-a gubatardan..
Eyse kim bilipdir, menin bu yerden gecip gidenimi? 01 Ozine ka
sorag berip, kate-de 6z yanyndan hunldr-hinir edip gidip baryan
ayak yzlaryny-da togtatdy, indi onun hic¢ zady yokdy. Onun dine
gamcynydan caga goyan yzy bardy, hat-da 6z ayak yzlaryny hem
gamgy slplrip baryardy. Sol sebapli-de ol birsalym durdy. Sol
sebapli-de ol birsalym oturdy. Bularyn her ikisi-de onha
yirekgyydyryjy ahwallarynyfi ici bilen gidip baryan “0ziine”
teselli berip bilmedi. Kuyasyn dodaklarynyn yarygyna beryan
azary welin, c¢ekip-cydar yaly daldi. Dodaklar yaryk-yarykdy,
ne dogan, ne dolanan bu yerlerde galan yeke goéwresini,
yetimgdéwresini, hayran gowresini tutup biljekdi. Ne-de bir
kimdir biri elinden galdyrjakdy. Hazir ol kimdir birinin



ozune, hany tur, entek yoéremeli yolun uzak diymesine
garasyardy. Ony hic¢ kimin bu dinyede diymejegini bilse-de
birazajyk umyt bilen asmana seredyardi: Birdenem alys gokde
pelesan kakyan birgude gozi dusdi: “Aziyanyn blrgudi”.

Onun sesini bu beyewan c¢olde esitjek asla yokdy ahbetin!
Bolubam bilmez. Hem-de hazir gyzyn mahirli go6zlerindaki
gozlerini eredip baryan yylgyrysyndaky yakymly arzuwlar g6z
onunde janlandy. Mal kibi satyn alynan nijeme gyzlaryn ykbaly
yadyna disip, yylgyrdy. Yylgyrsa, giiyji yetmedik bolsa-d
aglycliboljak bolan nazarlarynyn ici bilen sycgrap tuturp
bilmese-de yerinden turan badyna sohratdan aylanmayan basyny
yokary goterip, bir g6zini gympaydyp, «Seni hem dostlaryn
satdymy?” — diyip, gine sowal berdi. “Dostlarey” henizem
otyrdy, gines bolsa, kem- kemden batyp abryar, hazir gines
batsa, bu gurtly, dertli ginislikde yeke galjak ahbetin,
elinden gelyan zat hem sody. Galdy hem gije bir cene bardy, ol
bolsa, yyldyzlardan 6zine yol g6zledi, son hem azara-da aglyp
oturmayyn diydi-de bir gapdala elini goyup, uzyn ellerinin
ustinde kellesini taslap, suyndi. Bu bolsa, onun in sonky
gijesidi hamana. Bu gin alanlarda gorkmaga bahana- da yokdy.
Asla yokdy.. Bahanasy 0zudi, asla 0Oziunden sypyp bilmeyardi,
derwiis” Taryhyndan, asmandaky 0z sanap goyan yyldyzlaryna
“6zuninki hasap etmeden” hemme zatdan gorkyardy, yyldyzlar
o0zininki dal ahbetin, hat-da 6zi-de 06zininki dal.. Galamyny
yoredip otuirsyna gije yyldyzlarynyn depderine dokilenini hem
bilmandir, duysmi, hus ony hem bilmezdi, birmahallar uzak
gecmis kibi goézlerinin iginde gamiler yilzerdi, sonda ol ol
gamilere serederdi-de ajyja yylgyrardy, gor siz nijeme wagtlap
suwun uUstinde gezyarsiniz, sizin munynyza men name diysemkam,
birden hem gama batyan yaly boldy.. Elleri bilen 06zi gamide
yaly duygyny basdan gecirdi, gorkup gitdi, saklan zady caga
bolup ¢ykdy, yerin lstindedigine ynandy, hut sondna son bolsa,
ynamly diysuni dowam etdirdi: Meninki.. Name seninki su
elindaki cagemi?” kimdir biri ona sowal berdi, name seninki?
Hat-da cage- de wagty geleninde elinden suynip gidyar, ondan
sonh bolsa, owucda zat galamajkdygy disnikli ahbetin.. 01 yene-
de baslaryny galdyrdy, elleinin ayasyndna dogurdan hem akyp



giden cagani yzyan alyp bilmejegini, onun bu giden ¢Ol-
beyewandaky cagelige sinip gidendigini bildi.. Turjak boldy,
mejaly yokdy.. Birdenem uky g6zlerini birisdirdi-de.. ¢ol
ukusynyn gujagyna yene-de yesir diusdi.. At toynagynyn
guplirdisine oyanypdyr, dan tilkiguyruk bolanynda: Gunln
onidnden gecip baryan gahrymana seredip, ank bolup galdy? Ol
nira baryar? Soragdan ondrtiledi, g6zlerinin ujy: Hol anyrda
tozan turyardy, gunbatardan garalyp, yokarlygyna galyan tozan
yuregindaki gahrymancylyk duygusyny yralap goyberen yaly
boldy, Horezmi tozana basdyrmaz , Jelaletdin.. Yazyjynyfi sol
ginden son ellerindaki gamcysy yerde goyulyp, galam yoldasy
boldy, galam bilen ¢6llerin cagelerini, denizlerin suwlaryny
kiirekledi.. gidiberdi, geliberdi, gidenlerin yzyndan, taryhy 0z
nazary bilen goriberdi, yoéne okady, oOwrendi, yene-de okady,
yapa degen yerini tazeden syntgylady, degmedik yerini bolsa,
yene-de oakdy, arasdyrdy, seljerdi, yene-de oakberdi, okasa
domjegini bilyardi. Hat-da beynisinde yene bir zada g6z acdy:
Gahrymanyn kesbinde 6ziini gérmek, gahrymanyn kesbinde Aziyanyn
kesbini goérmek.. Onun maksady meshur kinorejissyer bilen
Gindogaryn gahrymanyny direltmekdi. Sol sebapli-de c¢Olde-de
denizde-de gara yollarda, sowda yollarynda nira gitse, bir
pikir bilen yasady: “Jelaletdin Gindogaryn gahrymany.. Onun
gahrymancylygy asyrlara nusga bolar..”

2009-njy yylda “Yigriminji asyryn o6zbek sygyr antologiyasy”
azerbayjan dilinde c¢ykan kitap stolynda yatyr, “Azerbayjan
sygyr antologiyasy” 2013, Residetdin Gintekin “ Gan dawasy”
romany, “Dokilen yapraklar” romany, “Ayal dusman”, “Otly geci”
romany, Garajaoglanyn “Gara go6zlim , nirde sen” sygyrlar
toplumy, yene-de Yawuz Bahadyroglunyfi “Hos gal, Horezmi”,
“Soltan Salohiddini” yene-yene-yeneleri.. Omer Sayfaddinif
hekayalaryny 0O0zbek diline gecirmesi, bu zatlaryn ahlisi onun
omrini ise bagys edendigini afiladyar. Yazyjynyfi Orhan Kemaly#
eserlerini hem terjime etmesi ony okyjylaryn arasynda in bir
sOylip okalyan terjimeci ahlyna getirendigini subut edyan
mysallaryn biridir..

“.Taryhy hakykatyn mizemezligi Uc¢in taryhcgylar nijeme gayrat
gorkezyar ceper filmlerde, filmler ynasanlara taryhgylaryn



dilini c¢eper goOrnisde gecirip beryar, dogry yazylan
senariyalar, dogry yazylan her bir detallaryn dasyny
owadanlap, taryhy nukdaynazardan onun hem hakykatyny gazanmak
hem-de sol hakykata gerek bolan ceper renkleri tapmak bu gezek
meshur kinorejissyer, senarist Mehmet Bozdag bilen Babahan
Saripowa basartdy. Basga-da nijeme ynsanlar bilen bileikde
surata dusiurilen filmin — ic¢inden eris- argac¢ bolup gecgyan
zamananyn meshur ynsanlary bilen bagly edilen isler orta
cykdy.. Filmde bas rolda turk we 6zbek artsitleri c¢ykys etdi.
Dogrusy proyekt ansat dismedi, her bir detaly ince-ince edip
seretmek, hi¢ 0z tarapymyzdan yoyulmazlygyny gazanyp, kopun
ynamyny Odemek ansat is dal” professor bu s6zleri aydayrka,
Gindogaryn parlak gahrymany go6zlerinin oOnidnde janlanyar
kibidi..

.0yden Teneri “Jelaletdin Horezmsa we zamany”, Suot Darwis
“Fosforli Jabriya” (roman), Urhan Kamol “Firigbar” (roman),
Yahya Okenginifi sygyrlary, Yakup Omerogly “On dollar”,
(Hekaya), “Ikki c¢inor” (hekaya), Arslan Bayyr, “Bahor
mujdesi”- Sygyrlar, Ali Nasim — hekayalar, Yunus Emre ,
sygyrlar, Usmon Cewiksuy- hekayalar, Muhyi Gilsaniy, Rasahoti
Muhyi (tadkikot), Seniz Yujel- «Balolarmi cakaloklikdan
yigitlikka kanday yetistiris kerak?” (Oto-onalar icgin
kullanma), Zeyis Kabadayi “Meni yolgiz koldirma”- terjimeleri
ucin,

Azarbeyjan dilinden 6zbek dilene Anor-Kuzmuncok (roman), Yunus
Oguz Safawiy sayhi, (roman), E.Ohundowa Haydar Aliyewahs we
jamiyat (roman), A.Hasanow, 0dil jamil sygyrlar, “Dadem
Gorkut” dessany,Turkmen edebiyatyndan birnace eserler, 06zbek
edebiyatyndan tirkca terjime eden eserleri: Colpan-Konul-
sygyrlar, Oybek- Yer ketdi-sygyrlar, Omon Matjon, Hosiyat
Rustamowa, Oraz Yagmyr (tiirkmen edebiyatyndan Aliser Darwis,
Gabriyel Garsiya Markesiin “Uly enanin jynazasy” hekayalar
toplumynym Branislaw Nusic¢ningi romanyny oOzbek diline terjime
etmek bilen dinyanin 6zbek dilinde we tirki dillerinde okayan
okyjylarynyn lnsini cekdi.

~Professor bilen soéhbetdesligin 6zi juda gyzykly gecdi. 01
gezek bizin ahli pikirlerimiz tirki dilli halkalryn arasynda



ortak sO6zlerin belli birligini tapmakdy, yagny dilcilerin hem-
de yazyjy- alymlaryn simfoziyumynyn esasy maksady hem sudy.
“Tirki dilli halklaryn siwelerinin arasyndaky tapawutlar we
ayratynlyklar” Stambulyn tokaylarynyn icinde Egitim kdyunin
yerlesyan yeri goéyaki sol romany, tirki halklaryny dinya
meshur eden roman “Yaprak dékimi” ya-da basgaca “Korolyek
prticka pewcaya” filmin esasyny yazan yazyjynyn sesi gelip
duran yalydy. Hat-d ahut seyledi hem tokayyn icindaki
myhmanhana sen yazyjy dal bolsan hem yazyjy etjekdi, sen sahyr
dal bolsan hem sahyr etjekdi, cuinki ol yerde seylebir ruh
bardy. Babahan aga bilen pikirlerimizin den gelmesindenmi, ya-
da Sahinya (Babahan aganyn gyzy) bilen joralygymyzdanmy
bilmedim, juda kop wagtymyzy tirki dillerin meseleleri hakynda
glirlesipdik. Edil hazirki yaly yaymda, kop wagtlap gaminin
ustinde geciren wagtlarymyzda hem beyleki yazyjylar yadygarlik
surata disyardiler, bir-birek bilen telefon belgilerini
alysyardylar. Biz bolsa sol bir gurrdnin basyny agyrtyardyk,
in esasan hem ol tiurkmence gqglurleyardi, men bolsa,
basardygymdan 6zbekce. Emma onharmayardym..

Sol wagt hat-da 6z O6ydaki gelnejemizin 6zbekdigini hem aydyp
yetisipdim ona. Ol bolsa, gyzym tirkmence glirlesene, men senin
tirkmence girlaninde seslerin aksendini esitmek isleyan”
diyip, yorite mana tirkmence glirlemegimi hayyst edyardi.
Arasynda bolsa, rusca girlesem hem yene-de dolanyp, tilirkmen
diline gelyardik. Iki bolup birnace ortak so6zleri tapdyk.
Sahinyanyn deniz semalynyn isti bieln gaminin o c¢etinden
gelyan gulkisi bolsa, bizin tirki dilli halklaryn arasyndaky
baglara asyk konlimizi gulkilerin icinde has-da
neselendiryardi. Gyzym, islan wagtyn gel bizin oymiz, sizin
oynuz, mundan beylak sen menin uly gzyymsyn, Sahinya joran
bolsa, kici gyzym diydi. Hoslasmazdan 06n biz onun bilen bu
isimizi hodkman dowam etdirmelidigini aydysdyk. Ondna bari
yylalr gecdi. Sahinya bilen hem, Babahan aganyn masgalasy
bilen hem aram-aram hat alysyardyk. Ine, bir glinem beyik
medeniyetlerin taryhy bilen tanysdyryan ajayyp bir film, yagny
Orta Aziyanyn tirkmen gahrymany Jelaletdin Muhammet Horezmsa
barada film ekrana c¢ykdy. Babahan aganyn bu filmde bas



konsultantdygy meni asmaan ucurdy. Aslynda hem onun gines kibi
bir kalby bardy, gahrymanlary bilen hemise bile yasardy,
owrenerdi alry, bile maslahatlasardy o6zleri bilen, juda yiti,
juda duygur go6zleri bolsa, glundogardan ginbaratara tarap
serederdi: “Gundogaryn syrlaryny dinya yayyp bolaysa, gindogar
yaly ince sungatly bir yer gormedim, dinyani aylandym,
dolasdym, g6érdim, nijeme medeniyetlerin sayady boldum. Kalbym
dine atygsap duran gindogaryn mahirli hem hi¢ wagt acgylmajak
syrynyn mekany kibi hem yapykdy, hem-de acykdy. Iki duygynyn
arasynda tirki dilli halkalryn medeniyetinden basga-da
taryhyny hem- de sungatlaryny arasdyrmaga omrim yetermi diyip,
pikirlenyardim?”

.0zbek we tirk kinoreZissyorlary bilen birlikde filmi surata
distrmezden on taryhy wakalaryn Ustinde ymykly durmak we ol
wakalaryn hakykatdan hem maglumatlar bilen gabat gelmegini
gazanmakda edilyan isleri seljermek lc¢in nijeme c¢ykyslar
gurnalmasy yazyjynyn taryha hem-de ortak edebiyata hem-de
yazyjylyga bolan gatnasygyny has- da gineldyardi. "Mendirmen
Jelaletdin” filmin senariyasy, onun yireginde dag kibi goteren
eseridi..

.Azerbayjan edebiyatynda uly mohirlerin birini goyan professor
bilen yakymly gilrrinerimiz yene-de tirki dilli halklaryn
arasyndaky ortak isden ybaratdy. Birnace hoyukdan son, Sahinya
eli simitli geldi. Sol pursat hi¢ yadymdan c¢ykmaz belki, mana
bir simit berdi, kakasyna beylekisini.. men 6zime berlen payy
iymage basladym, Babahan aga bolsa, anyrsyndaky vyazyjy-
sahyrlara gecirdi, ol simitin {sti bilen nijeme yylgyrys
gazandy. Men bolsa, dine 06zumi bilyan "egom” bilen su gine
cenli entegem bogazymdan duran, sol manzarany gorip, yuwdulman
galan simit bdlegi bilen bokurdagyma mohur basypdym, hali-
hazire c¢enli simit gdérsem, Babahan aganyn 6z simitini
paylamasy, menin bolsa, yeke 0zimin dislanim yadyma disyar.
Sodur-da sodur, simit iymami-de goybolsun edipdim. Halypalaryn
arasynda dine bir 0zini bilyan hasiyetimi acan simitden bay
oykelapdim-a sonda, gliina-ha o6zimde-le welin.. Seydibem glinler
gecip baryardy. Babahan aganyn bir simiti nijeme adam
hodirlap, yygnan yylgyryslaryndan owrenmage zat kandi, belki-



de ol sol sebaplidir, yylgyryslaryn bir hanasy kibi, yylgyrsa
gin yadyma dislp durna 6zbek alymy, taryhgysy bizin dowrimizin
gahrymany bolup, yer ylzinde tanalmaga baslady. Biz nijeme
meseleler hakda yazysypdyk, teatr, kino, edebiyat, sygyr,
terjime.. Olaryn ahlisinde hem bir maksada gulluk etme bardy,
taryh yoyulmaly dal..

..0zbek-azerbeyjan edebiyatynyfi ortak birliginde nijeme isleri
bitiren belli taryhcynyn “Edebiyat adalat yolunyn yagty cyragy
bolmalydyr” atly eserini terjime etmesi bolsa, onun doéwrimizin
modern dinyasinde edilyan islerin arasynda edebiyat bilen
bagly islere yorite cemelesmelidigi barada uly meselelerin
ustinde durup gecgyardi. Dogrusy onun doéredijiligi hig
tikenmezdi, terjimelerin 0zi yuzlerce kitapdy. Ola hacan
uklap, hacan oyanyandyr, meger bilyan bardyr hemdydemak.. Clnki
hazir onun dine terjime eden zatlaryny sanamak Ucin nijeme
kagyzyh gerek boljagyndna habarym hem yok, c¢lnki oalr
tikeniksizdir.. Meshur yazyjy Yawuz Bahadyroglunyh nijeme
eserleri.. Yazyjynyh dinyadsi gif, ol her gezek bir eseri eline
alyp, onun dasyna geceninde bir zat hakda oylanyar, su eseri
terjime etmek ya-da yazmak bilen jemgyyete nahili peydasynyn
geljekdigi hakda oylanyar, ine bu esasy meselelerin biri..
Yawuz Bahadyroglunyfi — tirk yazyjysynyi halk icinde i
halanyan eserlerin biri bolan “Korlyek-piticka pewcaya” filmin
eserinin asly barada-da kop oylanypdy. Ahyry bir netija geldi,
terjime etmeli. Babahan aga bir isi ele aldymy. Bolany. “Is
bolup onun eline disen 6zin bolma” Ol yylgyryslar bilen dowam
eder sohbetdesligi, asla ol s6z hem diymez, dine yylgyrar we
dinlar, dinlar we yylgyrar, islendik sowalyn jogabynyon
ozundedigini hem bildirer.

.0l gin hoslasdyk, bizin hemmamiz dymyardyk, hemmamiz, dine
Sahinya birazajyk birzatlar glrleyardi we gulyardi. Belki ol
bizin ahlimizden yaslygy hem-de gozelligi Uc¢in yene-de gaydyp
gorisjekdigimiz baradaky hakykaty vyerine getirmek 1{c¢in
ynandyrjak bolyardy, bilmedim. Asla bu yerde aydayyn menin bir
suratym bardy, ol yerde 0zim telefonuma alypdym suraty, ol
suratda men seylebir c¢unnur pikirlenip duryardy, name
Ucindigini belki 6zim bilyandirin, belki-de bilmeyandirin.



Yone men bir zada gowy akyl yetirydardim, kdéklerim nirede
bolsa, bolsun, kalbym sahyr dostlarymyn yanynda, olar bilen
bir stolda oturyp, hemmaniz sol bir zadyn 6zenini — edebiyatyn
gatlarynyn yokarlaryndaky gurriuni edyarkan, hanili 6zidni gowy
duyyanyna g6z yetiryardim- edil bir-birini nijeme yyl gOrmedik
klasdaslaryn kibi bir duygy gelyardi mana, olardan. Hamana biz
birmahal ayrylysypdyrys- da sonra-da yene-de birlesmage
calysyan doganlar kibi, belki-de ondan hem basgaca
denesdirmeleri bardyr, yone edil hazir men Babahan aganyn henm,
beylekilerin hem ylizlerine bakyp bilmeyardim, cinki g6zlerimin
yasy kalbymyn agajynyn dasyny yylan kibi sarapdy. Gownime ol
gozyas baglap, kalbymy sOkmejek bolyan kibi, men dine Sahinya
bakyp, ajy yylgyryardym. Bu yazgylar menin kone depderimde
galypdy, kim bilyar ony kimler okady, kimler guldi, kimler
bolsa, masyn gecende sakyrdap yele ucyan gapyrjak kibi-de
gormedi. Belki-de ony biri alyp, okap, 0z bagtyny gurdy,
durmusdan, biz bilyarismi name? Yéne seyle bir zatlar menif
aklymda galypdyr, Babahan aga hemmamizden diyen vyaly
uluragymyz bolanson birje gezek yylgyryp, “Biz yene hokman
goruseris” diymesi, barymyzy uludan dem almaga iterdi, howa
biz hékman gériseris. Yene goériismelilerifi arasynda nijeme
dostlarym bardy, olaryf yarsy Yewropadan, yarsy Aziyadan,
galan yarsy bolsa, bu tikeniksiz tokaylarda at capyan guslaryn
icinde yasap, nirededir bir yerde, Sahara c¢oliinde gamgyn haly
bilen 06zline garasyan yazyjy dostuny goéresi geljekdigine
sibhesizdi belki. Biz sonda ayrylysdyk, hat-da yaymda
samolyeta minmek Ucin barlagdan gecenimden son hem bir sahyr
yigidin yzymdan ylgap, kagyzda 0z gosgusyny bereni, “Suny
hokman tirkmen diline gecirgin “ diyeni, hemmesi yadymda.
Gegirmenmi? Gecgirdim, hemme zat bizin bir-birimize aydan
sozlerimiz dey denzin uUsti bilen bir-birinden ayrylyp hoslasyp
baryardy. Sonda ilkinji gezek — yazyjylyk ne bir hos zat,
kalplary birlesdirip, sonra-da olara bir-biri bilen dolmasa,
basga hic¢ bir zat bilen dolup bilmejek yol acgyar- Babahan
agany yatlanymda hem her gezek seyle bolyaryn. Sahinya ikisi
ataly-gyz iki bolup, taksa menden o6n minip gitdiler, men sonda
0z yalnyzlygymy hic¢ zat bilen dolduryp bilmedim. Sahinyam sen



nahili bagtly, kakan abr, onda-da taryhcy hem-de edebiyatcy,
alym, professor hem-de Orta Aziyanyh medeniyatini tutus dinya,
Yewropa yayyp yoren. Menifi kakam 6z suratyny gecmise garyp bu
dinyani hacan eyyamler terk etdi, hat-da men ona ilkinji
kitabymy hem gbérkezip bilmedim. Men olaryn yzyndan kan seredip
durdum.. Sonda birden Babahan aganyn “Sen menin uly gyzymsyn,
Sahinya kic¢i gyzym” diyen s6zlerini yatlap yylgyrdym. Men her
gezek yazyjy hakda pikir edemde, su sozler aklyma gelyar..
Diinye nahili genmis.. Edebi makalalar



